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AVANT-PROPOS 


Je  n'ai  pas  la  prétention  d'écrire  une  histoire  com- 
plète de  la  fin  du  paganisme.  Ce  sujet,  pris  dans  toute 
son  étendue,  serait  trop  vaste  pour  tenir  en  deux  vo- 
lumes. J'ai  voulu  seulement  en  raconter  les  princi- 
paux incidents  et  insister  sur  ceux  qui  m'ont  paru 
présenter  le  plus  d'intérêt  pour  nous. 

C'est  ainsi  que  j'ai  cherché  surtout  à  montrer  de 
quelle  manière  le  christianisme  s'accommoda  de  l'art 
et  des  idées  antiques  et  comment  s'est  opérée  chez 
lui,  au  IV'  siècles  la  fusion  des  éléments  anciens  et 
nouveaux.  La  solution  de  ce  problème,  qui  avait  tant 
d'importance  pour  l'avenir  du  monde,  est,  on  le  verra, 
le  principal  objet  de  cet  ouvrage. 

Pour  résoudre  cette  question  délicate  j'ai  dû  beau- 
coup me  servir  des  œuvres  des  orateurs  et  des  poètes 
du  temps.  J'aurais  pu  me  contenter,  comme  on  le  fait 
d'ordinaire,  d'aller  chercher  chez  eux  les  citations 

1.  Le  IV*  siècle  reste  le  centre  de  mes  études,  mais  je  me  suis  permis  de 
suivre  les  querelles  commencées  jusqu'au  milieu  du  v. 
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dont  j'avais  besoin  pour  établir  mes  opinions.  J'ai  fait 
davantage:  je  les  ai  étudiés  pour  eux-mêmes,  dans  leur 
vie  et  dans  leurs  œuvres,  il  m'a  semblé  que  le  témoi- 
gnage aurait  plus  d'autorité  si  nous  connaissions 
mieux  le  témoin.  Quelques-uns  de  ces  écrivains  ont 
eu  des  disciples  et  laissé  une  école;  d'autres  se  sont 
faits  les  interprètes  de  beaucoup  de  leurs  contempo- 
rains. J'ai  cru  que  les  étudier  à  fond  était  le  seul 
moyen  de  faire  revivre  devant  nous  les  groupes  qu'ils 
représentaient.  La  littérature  se  trouve  ainsi  nous 
donner  des  leçons  d'bistoire  :  je  l'ai  interrogée  autant 
que  je  l'ai  pu,  et  je  l'ai  laissée  répondre  à  son  aise; 
il  n'y  a  presque  pas  de  grand  écrivain  au  iv'  siècle, 
chrétien  ou  païen,  dont  je  n'aie  été  amené  à  m'occuper. 
Voilà  comment  une  étude,  historique  à  son  origine, 
est  devenue  souvent  une  œuvre  de  critique  littéraire. 

Peut-être  ai-je  un  peu  trop  négligé  le  récit  des  évé- 
nements politiques.  C'est  un  tort,  car  ils  expliquent 
plus  d'une  fois  les  révolutions  religieuses.  Je  renvoie, 
pour  les  mieux  connaître,  aux  historiens  qui  en  ont 
fait  une  étude  particulière,  surtout  à  M.  le  duc  de 
Broglie*  et  à  M.  Duruy^ 

Le  sujet  que  je  traite  n'est  pas  nouveau.  Je  dois 
beaucoup  à  ceux  qui  s'en  sont  occupés  avant  moi,  de- 
puis Beugnot^jusqu'à  M.  Schultze*.  Les  savantes  dis- 
sertations dont  M.  de  Rossi  a  rempli  son  Bulletin  d'ar- 


\.  L'Église  cl  l'empire  romain  au  iv"  siècle.  —  2.  Histoire  romaine,  t.  VII. 
—  5.  Histoire  de  la  destruction  du  pagani^tne  oi  Occident.  —  4.  Geschichle 
des  Unicrgangs  des  griecJiisch-romischen  Ucidenlums. 
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chéologie  chrétienne  m'ont  été  aussi  fort  utiles.  Si 
j'avais  voulu  le  citer  toutes  les  fois  que  je  me  suis 
servi  de  lui,  son  nom  reparaîtrait  presque  au  bas  de 
toutes  les  pages. 

Je  tiens  à  dire,  avant  de  commencer,  que  j'ai 
abordé  ce  travail  sans  opinion  préconçue  et  que  je  l'ai 
poursuivi  avec  une  entière  liberté  d'esprit.  Je  ne  me 
suis  jamais  préoccupé  des  discussions  que  suscitent 
autour  de  nons  les  questions  religieuses.  J'ai  essayé 
de  me  faire  le  contemporain  des  temps  dont  je  raconte 
l'histoire,  et  le  plaisir  que  j'ai  trouvé  à  vivre  au  mi- 
lieu des  événements  du  passé  m'a  permis  de  fermer 
l'oreille  aux  querelles  d'aujourd'hui. 


LIVRE   PREMIER 

LA  VICTOIRE   DU   CHRISTIANISME 


LA 

VICTOIRE  DU  CHRISTIANISIilE 


CHAPITRE  I 

CONVERSION   DE  CONSTANTIN 


ï 

Constantin  attaque  Maxence.  —  État  de  l'empire  à  ce  moment.  —  Fautes 
commises  par  Dioclétien.  —  La  persécution.  —  Situation  que  prend 
Constance  Chlore  à  propos  des  chrétiens.  —  La  jeunesse  de  Constantin. 

Au  commencement  de  l'année  511,  Constantin  se  pré- 
pai^ait  à  faille  la  guerre  à  Maxence.  Il  y  avait  cinq  ans  à 
peine  qu'il  était  empeiN3ur  à  la  place  de  Constance  Chlore, 
son  père,  mais  ces  cinq  années  avaient  été  bien  em- 
ployées. Politique  habile  et  vaillant  soldat,  il  avait  su 
empêcher  les  F'ranks  de  passer  le  Rhin  et  maintenir  la 
paix  intérieure.  La  Bretagne  et  la  Gaule,  qui  formaient 
ses  Etats,  étaient  tranquilles  sous  sa  domination.  Après 
s'y  être  solidement  établi,  il  allait  en  sortir  pour  tenter 
la  fortune  au  dehors;  à  la  tète  d'une  bonne  armée,  il 
prenait  le  chemin  de  l'Italie  et  marchait  sur  Rome,  dont 
Maxence  s'était  fait  le  maître. 

La  situation  de  l'empire  n'était  pas  alors  aussi  pro- 
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spôrc  que  qnelqiios  îiiinéos  auparavant,  lorsque Dioclétien 
(•('l(']»i-ait  avec  tant  de  pompe  l'anniversaire  de  ses  vingt 
ans  de  règne.  Cependant  on  vivait  encore  de  l'impulsion 
que  le  grand  empereur  avait  donnée;  les  ennemis  du 
dehors  ne  se  hasardaient  que  timidement  à  recommencer 
leurs  attaques,  et  la  plus  grande  partie  du  monde  était 
en  paix.  En  somme,  malgré  les  nuages  qui  se  mon- 
traient à  l'horizon,  on  pouvait  se  trouver  heureux,  sur- 
tout quand  on  se  souvenait  des  crises  effroyables  que 
l'empire  avait  traversées  à  la  fin  du  siècle  précédent. 
Jamais  il  n'avait  paru  plus  près  de  périr;. un  moment, 
sous  Gallien,  la  machine  fut  tout  à  fait  sur  le  point  de  se 
disloquer.  Les  provinces,  que  les  légions  ne  pouvaient 
plus  défendre,  songèrent  à  se  protéger  elles-mêmes  et  se 
donnèrent  des  chefs  :  il  y  eut  trente  empereurs  à  la  fois. 
Heureusement,  Rome  n'a  jamais  manqué  de  bons  géné- 
raux; elle  fut  sauvée  par  quelques  vaillants  hommes  de 
guerre  qui  arrêtèrent  les  barbares  et  reconquirent  les 
provinces  :  c'étaient  Claude  le  Gothique,  Aurélien,  Probus, 
Dioclétien  surtout,  qui  eut  sur  ses  prédécesseurs  l'avan- 
tage de  régner  vingt  ans,  tandis  qu'ils  n'avaient  fait  que 
paraître  sur  le  trône.  Grâce  à  lui  et  aux  collègues  qu'il 
s'était  donnés,  le  mal  fut  réparé,  l'empire  retrouva  la 
paix  et  la  force,  on  se  remit  à  espérer,  et  il  sembla  qu'au 
sortir  de  cet  orage  les  jours  des  Antonins  et  des  Sévères 
allaient  recommencer. 

Par  malheur,  Dioclétien,  qui  avait  si  bien  réussi 
à  pacifier  l'empire,  fut  moins  habile  pour  l'organiser. 
On  comprend  bien,  quoique  Lactance  le  lui  reproche*, 

1.  De  7iiort.  persec  7. 
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qu'il  se  soit  décidé  à  diviser  le  pouvoir  entre  plusieurs 
princes  :  chaque  frontière  menacée  devait  avoir  son  dé- 
fenseur, et  le  même  homme  ne  pouvait  pas  en  même 
temps  tenir  tête  aux  Germains  et  aux  Parthes.  On  l'ap- 
prouve aussi  d'avoir  voulu  conserver  une  sorte  de  hié- 
rarchie entre  ces  princes,  pour  que  l'unité  de  l'empire 
ne  fût  pas  détruite  jiar  la  multiplicité  des  empereurs; 
mais  il  y  a  certaines  de  ses  institutions  que  nous  avons 
beaucoup  de  peine  à  comprendre.  Ce  prince,  qui  prenait 
plaisir  à  s'entourer  d'une  cour  où  florissail  l'étiquette  la 
glus  minutieuse,  à  se  vêtir  de  pourpre  et  de  soie,  à  se 
couvrir  d'or  et  de  diamants,  à  se  faire  adorer  comme  un 
dieu,  qui  semblait  enfin  partager  tous  les  goûts  des  mo- 
narques de  l'Orient,  adopta,  par  un  contraste  bizarre, 
une  des  idées  les  plus  chères  aux  Romains  :   il  tint  à 
bannir  l'hérédité  de  son  système  monarchique.  L'héré- 
dité élait  odieuse  à  tous  ceux  qui,  ii  Rome,  se  souvenaient 
de  la  lépublique  et  en  gardaient  quelque  regret  dans  le 
cœur.  Même  quand  ils  se  résignaient  à  souffrir  un  maître, 
ils  ne  voulaient  pas   que  le  prince  fût  remplacé  direc- 
tement  par  son  fils;  ils  aimaient  mieux  qu'il  prit  son 
successeur  hors  de  sa  famille.  «  Naître  d'un  sang:  roval, 
disait  Tacite,  est  un  pur  effet  du  hasard.  Au  contraire, 
celui  qui  en  adopte  un  autre,  le  choisit  en  liberté,  et  s'il 
veut  bien  choisir,  il  n'a  qu'cà  suivre  l'opinion*.  »  D'après 
ces  principes,  Dioclétien  voulut  instituer  une  monarchie 
où  l'adoption  remplacerait  la  naissance.  Il  régla  donc 
que  les  quatre  princes  entre  lesquels  il  partagea  l'empire 
(deux  augustes  et  deux  césars)  n'auraient  point  d'égard  à 

1.  ///■«/.,  I.  16. 
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leurs  enfants  légitimes  et  choisiraient,  pour  leur  suc- 
céder, celui  qui  en  était  le  plus  digne.  Cette  conception, 
très  séduisante  en  théorie,  se  trouvait  être  une  applica- 
tion diflicile.  Elle  n'a  réussi  une  fois,  sous  les  Antonins, 
que  grâce  à  un  hasard  singulier,  qui  a  placé  sur  le  trône 
des  césars  quatre  empereurs  ([ui  n'ont  pas  eu  d'héritier 
mâle.  Oiiand  un  prince  a  un  fils,  il  est  rare  qu'il  se 
décide  à  le  déshériter;  il  est  plus  rare  encore  que  le 
fils  prenne  son  parti  de  céder  la  place  à  un  étranger,  et 
chaque  succession  qui  s'ouvre  devient  une  occasion  de 
guerre  civile.  Aussi  n'est-il  pas  surprenant  que,  quelques 
années  après  la  retraite  de  Dioclétien,  il  ne  soit  plus  rien 
restée  de  la  belle  hiérarchie  qu'il  avait  imaginée.  Au  lieu 
des  deux  augustes  et  des  deux  césars,  il  y  eut  six  ou  sept 
empereurs,  ([ui  se  prétendaient  investis  d'un  pouvoir 
égal  et  qui  ne  cessèrent  de  se  combattre  jusqu'au  jour 
où  il  n'en  resta  plus  (ju'un  de  vivant. 

Mais  Dioclétien  commit  une  faute  encore  plus  grave  : 
au  moment  d'abdiquer  le  pouvoir,  il  commença  la  persé- 
cution contre  les  chrétiens'.  Pendant  près  de  trente  ans, 
on  les  avait  laissés  tranquilles,  et,  quoiqu'il  leur  fût  aisé, 
au  milieu  du  désordre  général,  de  venger  leurs  anciennes 
injures,  ils  n'avaient  jamais  troublé  la  paix  publique.  Il 
semble  que  l'Etat  aurait  pu  continuer  à  les  tolérer  et  que 
ce  n'était  guère  le  moment  pour  lui  de  se  mettre  de  nou- 
veaux ennemis  sur  les  bras;  le  sage  Dioclétien  aurait  dû  le 
comprendre.  On  prétend  d'ordinaire  qu'il  fut  entraîné  aux 

\.  Comme  je  ne  puis  m'occuper  ici  ni  de  la  persécution  de  Dioclétien  ni  de 
celles  qui  ont  précédé,  je  demande  la  permission  de  reproduire,  à  la  fin  de  ce 
volume,  en  appendice,  une  étude  sur  les  persécutions  de  l'Église,  qui  pourra 
mettre  le  lecteur  au  courant  d'une  question  qu'on  a  beaucoup  débattue  dans  ces 
dernières  années. 
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mesures  de  rigueur  par  un  de  ses  collègues,  le  césar 
Galérius,  qui  était  un  païen  fanatique;  mais  je  crois 
qu'on  peut  lui  en  laisser  l'initiative.  11  n'était  pas  né- 
cessaire qu'on  l'excitât  contre  les  chrétiens,  et,  par 
lui-même,  il  avait  des  raisons  de  ne  pas  les  aimer.  Cet 
homme,  de  naissance  servile  et  presque  de  race  étran- 
irère,  avait  tous  les  sentiments  d'un  vieux  Romain  :  il 
était  conservateur  de  nature  et  de  principe,  il  tenait  aux 
traditions  anciennes  et  regardait  le  respect  du  passé 
comme  le  salut  de  l'État.  «  C'est  un  grand  crime,  disait- 
il  dans  un  de  ses  édils,  de  vouloir  défaire  ce  qui,  une 
fois  établi  et  fixé  par  l'antiquité,  conserve  depuis  lors  sa 
marche  régulière  et  sa  situation  légitime'.»  On  voit  qu'il 
parlait  comme  Caton .  Après  avoir  ramené  la  paix  et  l'ordre 
matériel  dans  l'empire,  pour  fonder  un  établissement 
durable,  il  voulait  restaurer  les  anciennes  institutions. 
Il  lui  sembla  donc  utile  de  maintenir  par  tous  les  moyens 
la  religion  nationale.  Il  est  probable  qu'il  était  dévot  lui- 
même,  —  il  n'y  avait  guère  alors  de  libres  penseurs,  — 
mais,  dans  tous  les  cas,  la  dévotion  lui  paraissait  un  bon 
moyen  de  gouvernement.  Nous  venons  de  voir  qu'il  se 
faisait  adorer;  il  aspirait  à  paraître  une  sorte  d'incarna- 
tion de  Jupiter  sur  la  terre,  et  il  avait  pris  officielle- 
ment le  nom  de  Jovius.  Il  était  donc  amené  à  considérer 
les  ennemis  de  Jupiter  comme  les  siens  et  à  faire  de 
l'incrédulité  un  crime  d'État.  Il  est  vraisemblable  aussi 
que,  quand  il  se  jeta  dans  cette  malheureuse  affaire,  il 
n'en  vit  pas  d'abord  la  gravité.  Jusque-là,  tout  à  peu  près 
lui  avait  réussi,  et  il  ne  se  doutait  guère  qu'il  est  quel- 

1.  .Vos.  et  rom.  legum  collatio,  VX,  3  ^cd.  Husclikc,  p.  597). 
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(luefois  plus  difficile  de  forcer  les  consciences  que  de 
battre  de  vaillantes  armées.  Il  avait  cette  sorte  d'infatuu- 
lion  ordinaire  aux  grands  administrateurs,  qui  leuj-  fait 
croire  qu'ils  peuvent  venir  à  bout  de  tout.  On  le  vit  bien 
quand  il  publia  son  fameux  cdit  du  maximum,  dans 
leijuel  il  prétendait  fixer  d'une  manière  définitive  le  prix 
de  toutes  les  denrées,  pour  empêcher  désormais  les  crises 
commerciales.  La  leçon  cruelle  qu'il  reçut  à  cette  occa- 
sion ne  le  guérit  pas  de  croire  à  la  toute-puissance  de 
l'État;  il  attaqua  le  christianisme  et  fui  une  seconde  fois 
vaincu.  La  persécution,  qui,  dans  les  premières  années 
au  moins,  fut  très  rigoureuse,  n'eut  d'autre  résultat  que 
de  fortifier  cette  secte  qu'il  se  flattait  d'anéantir,  et  de  lui 
donner  plus  d'importance.  Au  lieu  de  détruire  les  chré- 
tiens, comme  il  l'espérait,  il  les  mit  en  situation  de  de- 
venir tout  à  fait  les  maîtres  et  de  supplanter  l'ancienne 
religion. 

Dans  celte  guerre  faite  au  christianisme,  l'un  des 
princes  qui  gouvernaient  l'empire,  le  césar  Constance 
Chlore,  semble  avoir  gardé  une  altitude  particulière. 
FAisèbe  va  jusqu'à  prétendre  qu'il  ne  fit  jamais  appliquer 
l'édit   de  persécution  dans  ses  Etats  ^;   mais  c'est   une 


1.  Euscbc,  II.  E.,  VIII,  13.  — Je  vais  avoir  à  me  servir  bcaucou))  des  ouvrages 
il'Eusèbe,  et  je  sais  qu'il  est  suspect  à  beaucoup  de  personnes,  L'iiomme  est  de 
ceux  qui  manquent  un  peu  d'autorité  et  dont  le  caractère  n'impose  pas  la  con- 
fiance. La  vie  qu'il  a  écrite  de  Conslanlin  a  notamment  soulevé  beaucoup  de  con- 
tradictions; elle  est  pleine  de  renseignements  curieux,  mais  elle  a  des  airs  de 
panégyrique  qui  nous  iuqnictcnt.  Connue  on  croit  voir  qu'il  vent  à  tout  prix 
glorilier  son  héros,  on  se  méfie  de  la  manière  dont  il  présente  ses  actions  et  l'on 
est  tenté  de  rabattre  beaucoup  des  éloges  qu'il  lui  donne.  Cependant  il  ne  faut 
rien  exagérer  non  plus.  L'œuvre  d'Eusèbe  se  compose  de  deux  parties  qui  n'ont 
pis  le  même  caractère,  et  l'on  doit  distinguer  les  récits  qu'il  fait  des  actes  offi- 
ciels qu'il  cite.  Ce  sont  les  récits  qui  oi^t  besoin  d'être  soigneusement  contrôlés. 
Sans  aller  jus  ju'à  inventer  de  toute  pièce  les   faits  qu'il  rapporte,  ce  qui  aurait 
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exagération  évident(3.  Dioclélien,  qui  voulait  que  les  césars 
fussent  rigoureusement  subordonnés  aux  augustes,  et 
qui  savait  se  faire  obéir,  n'aurait  pas  souffert  un  acte 
pareil  d'indiscipline.  L'édit  concernait  l'empire  entier, 
il   devait  porter  le  nom   de   tous   les   princes  ;   soyons 


élô  Lien  impudent  et  loit  dangereux,  il  est  possible  qu'il  les  dénature,  qu'il  leur 
donne  un  tour  trop  iuvoiable,  qu'il  les  interprète  au  gré  de  ses  opinions  et  de 
SCS  prél'érenees.  Mais  on  peut  se  fier  davantage  aux  documents  qu'il  nous  a  con- 
servés. C'était  un  curieux,  un  collectionneur,  qui  aimait  à  recueillir  les  pièces 
rares  et  originales,  décrets  et  discours  des  souverains,  lettres  des  grands  person- 
na,2fcs,  fragments  d'ouvrages  perdus,  etc.  Il  en  savait  le  prix,  il  en  comprenait 
l'utilité.  Au  lieu  d'en  donner  seulement  la  substance,  ou  même  de  les  refaire 
selon  l'usage  des  aulrcs  liisloricns  de  l'antiquité,  il  les  transcrit  tout  entières, 
il  prend  plaisir  à  les  reproduire  comme  il  les  a  trouvées.  C'est  ce  qui  rend 
si  importante  pour  nous  son  Histoire  de  l'Église,  où  il  a  réuni  tant  de  docu- 
ments précieux  qu'il  lirait  de  sa  riche  bibliothèque  et  qui  nous  seraient  inconnus 
sins  lui.  Ceux  même  de  ces  documents  qui  ont  rapport  aux  événements  contem- 
porains, à  lu  victoire  du  christianisme,  n'ont  pas  été  contestés.  Plusieurs  d'entre 
eux  se  retrouvent  analysés  ou  reproduits  dans  Lactance,  dans  saint  Augustin, 
dans  Optât  de  Milève,  qui  les  ont  empruntés  aux  archives  de  l'État,  et  ils  sont 
au-dessus  de  tout  soupçon.  Je  ne  crois  pas  qu'Eusèhe  ait  procédé  d'une  autre  ma- 
nière dans  sa  Vie  de  Constantin,  et  qu'il  y  ait  lieu  d'appliquer  à  cet  ouvrage 
d'autres  règles  de  critique.  Ce  n'est  pas  l'opinion  de  M.  Crivellucci,  dans  son  mé- 
moire intitulé  Délie  fede  storica  di  Eusebio  nella  vita  di  Costaiitino  ;  il  y 
attaque  un  des  documents  cités  par  Eusèbe,  l'édit  aux  habitants  de  la  Palestine 
(ir,  24-42),  pour  ébranler  tous  les  autres.  Malgré  la  façon  habile  et  ingénieuse 
dont  les  arguments  sont  présentés,  il  ne  m'a  pas  persuadé.  Parmi  ces  arguments, 
ceux  qui  seraient  de  nature  à  entraîner  une  pleine  conviction  ont  été  contestés 
(voyez  Mommsen,  Observ.  epigv.,  p.  420,  (\&ns\' Ephemeris  epigr.,  VII).  Quant  aux 
autres,  qui  sont  uniquement  littéraires,  le  ton  de  sermon,  les  longueurs  insuppor- 
tables qui  choquent  dans  l'édit  impérial,  la  faiblesse  de  quelques  raisonnements, 
les  ressemblances  avec  la  manière  de  penser  et  d'écrire  d'Eusèbe,  il  me  semble 
qu'on  pourrait  facilement  y  répondre.  Il  y  a  d'ailleurs  d'autres  documents  cités 
par  Eusèbe  qui  pourraient  donner  lieu  aux  mêmes  objections,  et  qui  pourtant  sont 
bien  authentiques.  C'est  ainsi  qu'au  moment  même  ou  Eusèbe  veut  nous  faire 
croire  que  Constantin  a  fermé  les  temples,  interdit  les  sacrifices,  il  transcrit  une 
de  ses  lettres  aux  babil ants  de  l'Orient  où  l'empereur  déclnre  «  que  chacun  doit 
faire  comme  il  l'entend  ^)  et  que  les  rites  qui  s'accomplissent  dans  les  temples  ne 
sont  pas  supprimés  (ii,  48-G0).Cet  édit,  qui  conlredil  les  affirmations  d'Eusèbe,  ne 
peut  pas  être  son  ouvrage,  car  il  n'aurait  pas  pris  la  peine  de  le  fabriquer  pour 
se  donner  à  lui-même  un  démenti.  Je  continue  donc  ù  croire  qu'en  tenant  les 
appréciations  d'Eusèbe  pour  suspectes,  on  peut  en  général  se  servir  avec  sécurité 
des  documents  qu'il  nous  a  conservés. 

i.  '> 
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assurés  qu'il  a  été  promulgué  partout,  et  que  partout, 
dans  la  Gaule  aussi  bien  qu'ailleurs,  il  a  dû  recevoir  un 
commencement  d'exécution.  C'est,  du  reste,  ce  que  nous 
apprend  Lactance,  qui  est  en  général  plus  exact  et 
mieux  informé  qu'Eusèbe.  ^<  Constance,  nous  dit-il, 
pour  ne  pas  paraître  en  désaccord  avec  ses  collègues,  lit 
détruire  les  lieux  où  les  chrétiens  se  réunissaient,  c'est- 
à-dire  quelques  murailles,  et  conserva  le  véritable 
temple  de  Dieu,  qui  réside  dans  les  hommes',  y  Voilà 
la  vérité.  11  commença  par  exécuter  les  ordres  qu'il  avait 
reçus  de  Dioclétien,  il  ordonna  la  destruction  de  quel- 
ques églises  et  fit  peut-être  entamer  quelques  procès', 
mais  il  n'alla  pas  plus  loin,  et,  dèsqu'il  put  le  faire  sans 
danger  pour  lui,  il  laissa  les  chrétiens  tranquilles.  La 
sévérité  des  autres  princes  faisait  ressortir  cette  douceur, 
aussi  fut-on  tenté  de  l'exagérer.  C'est  ainsi  que  s'établit 
de  bonne  heure  cette  opinion  que,  dans  ses  Etats,  per- 
sonne n'avait  été  poursuivi  pour  ses  croyances.  Quelques 
années  plus  tard,  les  évè({ues  donatistes,  s'adressant  à 
Constantin,  lui  disaient  :  «  Vous  sortez  d'une  race  pieuse, 
vous  dont  le  père,  au  milieu  de  princes  cruels,  a  respecté 
les  chrétiens,  si  bien  que,  grâce  à  lui,  la  Gaule  n'a  pas 
connu  le  fléau  de  la  persécution.  »  Disons  simplement 
qu'elle  l'a  moins  connu  que  les  autres  provinces  de  l'em- 
pire, et  nous  serons,  je  crois,  dans  la  vérité. 

Quel  motif  pouvait  avoir  Constance  Chlore  d'être  ainsi 
favorable  au  christianisme?  A  cette  question  Eusèbe  tient 
une  réponse  toute  prête  :  c'est  qu'il  était  chrétien  lui- 
même  ou  presque  chrétien.  Il  affirme  «  qu'il  consacia 

1.  Lad.,  De  mort,  yeisec,  15.  —  '2.  Si  l'un  on  croit  le  martyrologe,  (jueiinios= 
uns  de  ces  procès  aboutirent  à  la  condamnation  et  à  la  mort  des  accusés. 
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au  Dieu  unique  ses  enfants,  sa  femme,  ses  serviteurs  et 
tout  son  palais,  en  sorte  que  la  foule  qui  le  remplissait 
ne  différait  pas  de  celle  qui  fréquente  les  églises'  >^. 
Constantin,  lui  aussi,  dans  sa  lettre  aux  gens  de  l'Orient, 
parle  de  son  père  comme  d'un  dévot  qui,  dans  toutes  ses 
actions,  invoquait  d'abord  «  le  Père  céleste  (tôv  -xtiox 
Osov)  w.  Mais  il  me  semble  que  ces  textes  qu'on  a  souvent 
cites,  ne  disent  pas  tout  à  fait  ce  qu'on  veut  leur  faire 
dire.  On  pouvait  prier  «  le  Dieu  unique  «,  ou  même 
«  le  Père  céleste-  »,  sans  cesser  pour  cela  d'être  païen. 
Seulement  ces  expressions  laissent  croire  que  Constance 
appartenait  à  ce  groupe  d'esprits  éclairés,  qui,  du  milieu 
même  du  polythéisme,  et  sans  rompre  tout  à  fait  avec 
les  opinions  populaires,  s'étaient  élevés  jusqu'à  conce- 
voir l'unité  de  Dieu.  On  comprend  que  ces  croyances 
larges  et  épurées  l'aient  disposé  à  la  tolérance  pour  tous 
les  cultes;  il  se  peut  même  qu'elles  lui  aient  inspiré 
une  estime  particulière  et  une  sorte  de  penchant  pour 
les  chrétiens;  mais  que  ce  penchant  ait  jamais  pris  la 
forme  d'une  adhésion  complète  et  publique  au  christia- 
nisme, c'est  ce  qu'il  n'est  pas  possible  d'imaginer.  Les 
écrivains  chrétiens  l'auraient  dit  d'une  façon  plus  pré- 
cise; ils  se  seraient  glorifiés  de  la  conversion  de  Con- 
stance, comme  ils  ont  fait  de  celle  de  Constantin  ;  et  de 
leur  côté  les  païens  laisseraient  percer  quelque  rancune 


1.  Eus.,  Vita  Coitsl.,  I,  1".  —  2.  Ce  terme  vague,  -ôv  Tiatépa  bio'i,  doul  ^e 
sert  Eusèbe  dans  la  letlre  de  Constantin,  me  paraît  être  la  traduction  exacte  de 
l'expression  latine  diviis  Pater,  dont  les  anciens  Romains  se  servaient  pour  dési- 
gner la  divinité.  On  en  faisait  quelquefois  le  nom  de  Jupiter,  considéré  comme 
le  souverain  des  dieux.  Cette  expression  avait  l'avantage  que  chaque  culte  pouvait 
l'interpréter  à  sa  façon.  Les  clirétiens  y  voyaient  Dieu  le  Père,  et  les  pa'iens  le 
l'ère  des  dieux. 
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l'onln^  un  prince  déserleur  de  leur  foi.  Au  contraire,  ils 
ne  cessent  de  le  combler  d'éloges  et  de  vanter  sa  piété 
comme  ses  autres  vertus.  Quand  Conslance  Chlore 
mourut,  le  sénat  lui  accorda  les  honneurs  de  l'apo- 
théose :  c'était  l'usage,  et  les  empereurs  chrétiens  eux- 
mêmes  n'y  ont  pas  échappé;  mais  il  semble  qu'on  ait  eu 
[»lus  de  confiance  en  ce  dieu  que  dans  les  autres  qui 
avaient  été  faits  de  la  même  manière.  Cette  figure  du 
pâle  empereur,  qui  passa  sa  vie  à  se  battre  avec  courage 
et  à  bien  administrer  ses  Etats,  qui  n'entra  jamais  dans 
aucune  intrigue  politique,  qui  s'abstint  de  toute  répres- 
sion cruelle  et  fut  paternel  et  bon  pour  tous  ses  sujets, 
convenait  à  l'Olympe,  et  nous  voyons  qu'on  l'invoque 
d'ordinaire  avec  un  accent  de  sincérité  qui  ne  se  retrouve 
pas  dans  les  étalages  de  dévotion  officielle  dont  les  rhé- 
teurs sont  si  prodigues. 

Constantin  se  trouvait  donc  être,  pour  ainsi  dire,  de 
naissance  un  ami  des  chrétiens;  l'exemple  de  son  père  le 
portait  à  leur  être  bienveillant.  Il  fréquenta  sans  doute 
dans  sa  jeunesse  quelques-uns  des  prêtres  et  des  évêques 
dont  Eusèbe  nous  dit  que  Constance  s'entourait  volon- 
tiers; il  connut  de  bonne  heure  leurs  croyances  et  put  se 
familiariser  avec  elles.  Il  est  vrai  que  Dioclétien  le  fit 
bientôt  venir  chez  lui  ;  comme  il  voulait  remplacer  l'hé- 
rédité par  l'adoption,  il  ne  lui  convenait  pas  de  laisser 
les  fils  des  césars  jouer  auprès  de  leurs  pères  le  rôle 
d'héritiers  présomptifs.  A  la  cour  du  premier  des  au- 
gustes, Constantin  trouvait  d'autres  principes  de  gouver- 
nement, il  avait  d'autres  exemples  sous  les  yeux.  Mais  il 
n'est  pas  probable  que  ces  exemples  et  ces  principes  aient 
effacé  de  son  esprit  les  impressions  qu'il  avait  reçues 
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pendant  qu'il  hahilait  la  Gaule.  Quoiqu'il  fut  traité  avec 
do  grands  égards  par  l'empereur,  il  se  considérait  sans 
doute  comme  un  prisonnier,  au  moins  comme  un  otage. 
Sa  situation  même  en  faisait  un  mécontent  ;  la  haine 
sourde  qu'il  ressentait  pour  les  gens  avec  lesquels  il 
était  forcé  de  vivre  le  disposait  à  juger  sévèrement  toutes 
leurs  actions.  Il  a  raconté  plus  tard  qu'il  était  à  JNico- 
médie  quand  Dioclétien  fit  publier  l'édit  de  persécution 
et  qu'il  vit  punir  les  premières  victimes'.  Il  ajoute  qu'il 
en  fut  indigné,  et  on  peut  l'en  croire.  Quand  les  leçons 
de  modération,  de  sagesse,  de  tolérance  qu'il  avait  reçues 
de  son  père  ne  l'auraient  pas  éloigné  de  ces  mesures 
violentes,  il  suffisait,  pour  les  lui  rendre  odieuses, 
qu'elles  fussent  l'œuvre  de  gens  qu'il  ne  pouvait  pas 
souffrir.  Dès  lors  il  dut  se  sentir  encore  plus  rapproché 
des  chrétiens,  et  la  communauté  d'ennemis  forma  sans 
doute  entre  eux  un  lien  nouveau  :  c'était  un  titre  à  sa 
bienveillance  que  d'être  persécuté  par  Dioclétien  et  par 
Galérius. 

Cependant  Constantin,  comme  son  père,  était  resté 
païen,  et  païen  assez  zélé,  puisqu'il  l)àtissail  des  temples, 
qu'il  les  comblait  de  présents  %  et  que,  lorsqu'il  faisait 
son  entrée  dans  quelque  ville,  on  croyait  lui  plaire  en 
portant  devant  lui,  avec  les  bannières  des  corporations, 
les  statues  des  dieux\  On  a  môme  soupçonné  qu'il  avait 
une  dévotion  spéciale  pour  Apollon,  qu'il  l'honorait 
comme  un  patron  et  un  protecteur,  et  qu'en  échange  ce 
dieu  lui  témoignait  des  attentions  toutes  particulières. 
Dans  un  discours  prononcé  en  sa  présence,   un  de  ses 

1.  Oratio   ad   Sanct.  r.rluiii.  Migiii',  VIII,   j).   473.    —    2.    l'ancg..    Vil,   'il  : 
aitffuslissima  illa  drlubra  laiitis  do:inriis  lioncslnvisli .   —  ô.  Panc;.^  ,  VIII,  8. 
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panégyristes  insinue  que,  pendant  qu'il  priait  dans  un 
temple,  Apollon,  son  Apollon  (Apollo  iuus)  lui  est  apparu 
pour  lui  annoncer  une  victoire.  «  Tu  as  dû  te  recon- 
naître en  lui,  ajoule-t-il,  car,  comme  lui,  tu  es  jeune, 
joyeux,  bienfaiteur  du  genre  humain  et  le  plus  beau  des 
princes.  »  Sans  attacher  trop  d'importance  à  cette  flat- 
terie banale',  on  en  peut  au  moins  conclure  qu'il  ne 
déplaisait  pas  alors  à  Constantin  qu'on  parlât  de  lui 
comme  d'un  favori  des  dieux.  Mais  en  même  temps  il 
tenait  à  témoigner  publiquement  sa  bienveillance  pour  le 
christiai  ime.  «  La  première  chose  qu'il  fit,  dit  Lactance, 
dès  qu'il  eut  remplacé  son  père,  fut  de  permettre  aux 
chrétiens  d'honorer  leur  Dieu,  et  de  leur  accorder  le 
libre  exercice  de  leur  culte\  » 

Du  reste,  ces  dispositions  étaient  alors  celles  de 
presque  tous  les  gens  sages  de  l'empire.  La  persécution, 
en  se  prolongeant,  avait  fatigué  tout  le  monde;  on  était 
las  de  ces  rigueurs  inutiles.  Galérius  lui-même,  le  plus 
grand  ennemi  des  chrétiens,  venait  de  publier  un  édit 
dans  lequel  il  ordonnait  d'arrêter  toutes  les  poursuites 
et  finissait  par  demander  piteusement  les  prières  de  ceux 
qu'il  avait  jusque-là  si  maltraités.  A  la  vérité,  son  édit 
n'était  pas  exécuté  dans  toutes  les  provinces.  Le  césar 
Maximin  n'en  avait  pas  tenu  compte;  il  laissait  quelques 
municipalités,  animées  d'un  saint  zèle  pour  les  divinités 

\.  Paneg.,  VII,  21.  Pour  donner  plus  de  poids  à  ce  témoignage  du  rhéteur 
d'Autuu,  qui  par  lui-même  n'en  aurait  guère,  on  fait  remarquer  qu'un  très  grand 
nombre  de  monnaies  de  Constantin  portent  pour  exergue  l'image  du  soleil  avec 
ces  mots  :  Soli  inviclo  comiti.  Ces  monnaies  sont  citées  partout  comme  une  preuve 
évidente  de  la  dévotion  de  Constantin  pour  Apollon.  Je  m'étonne  qu'on  n'ait  pas 
vu  qu'il  y  en  a  presque  autant  qui  portent  l'image  de  Jupiter,  de  Mars  ou  d'Her- 
cule, en  sorte  qu'on  en  pourrait  conclure  que  l'empereur  honorait  à  peu  près 
également  toutes  les  anciennes  divinités.  —  2.  De  mort,  fers.,  24. 
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locales,  continuer  la  guerre  religieuse;  mais  ces  attaques 
isolées  et  tardives  ne  pouvaient  plus  nuire  beaucoup  au 
christianisme.  C'est  la  règle  que  ces  grands  coups  qu'on 
prétend  frapper  contre  une  doctrine  n'ont  toute  leur 
force  qu'au  premier  moment.  La  violence  a  besoin  de 
réussir  vite  pour  qu'on  lui  pardonne.  Un  succès  rapide 
peut  lui  donner  un  air  de  légitimité;  dès  qu'elle  traîne 
en  longueur,  elle  laisse  le  temps  aux  sentiments  de  mo- 
dération et  de  justice  de  se  reconnaître,  et  tous  les  hési- 
tants, tous  les  incertains,  qui  forment  partout  la  majorité, 
finissent  par  se  déclarer  contre  elle.  C'est  ains,  'ue  l'opi- 
nion  publique,  si  sévère  d'abord  aux  chrétiens,  quand 
elle  vit  qu'en  dix  ans  de  persécution  l'Etat  n'avait  pas  pu 
les  anéantir,  leur  devint  favorable.  Au  moment  où  nous 
sommes,  en  51 1 .  on  peut  dire  qu'ils  avaient  conquis  la 
liberté  :  la  conversion  de  Constantin  va  leur  donner  le 
pouvoir. 


Il 

Date  de  la  conversion  de  Constantin.  —  Récit  de  Zosime.  —  Les  actes  offi- 
ciels montrent  que  Constantin  s'est  rapproché  du  christianisme  avant  512. 
—  Récit  de  Lactance.  —  Récif  d'Eusèbe. 

A  quelle  époque  Constantin  est-il  devenu  chrétien?  — 
Ce  serait  assez  lai^l,  si  l'on  en  croyait  Zosime.  Il  prétend 
que,  pendant  plus  de  la  moitié  de  son  règne,  ce  prince 
pratiqua  l'ancienne  religion,  '«  mais  qu'il  la  pratiqua 
plutôt  dans  la  ci^ainle  de  se  compromettre  en  la  quittant 
que  par  un  sentiment  de  piété  véritable  ».  Lorsqu'en 
526  il  eut  fait  mourir  son  WU  aîné  et  sa  femme,  il  en 
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éj)rouva  des  remords,  et  demanda  aux  pontifes  de  lui 
louniii'  (juelque  moyen  d'expier  ses  crimes,  mais  les 
pontifes  lui  répondirent  qu'ils  n'en  connaissaient  point 
pour  d'aussi  mauvaises  actions.  «  Il  y  avait  alors,  ajoute 
Zosinie,  un  Egyptien*  qui  d'Espagne  était  allé  à  Rome  et 
s'était  insinué  auprès  des  dames  de  la  cour.  Cet  Egyptien 
assura  l'empereur  qu'il  n'y  avait  point  de  faute  qui  ne 
put  être  remise  par  les  sacrements  de  la  religion  chré- 
tienne. Constantin  reçut  cette  assurance  avec  joie,  et  il 
s'empressa  de  renoncer  au  culte  de  ses  pères  pour  em- 
brasser l'impiété  nouvelle.  »  Ce  récit  rappelle  le  reproche 
que  les  païens  faisaient  souvent  au  christianisme  d'en- 
courager les  gens  à  commettre  toute  sorte  de  crimes  en 
leur  donnant  l'espoir  de  les  réparer  aisément.  Dans  la 
satire  des  Césars,  Julien  suppose  que  son  prédécesseur, 
Constance,  emploie  ce  moyen  commode  pour  faire  des 
prosélytes.  «  Corrupteurs,  meurtriers,  sacrilèges,  êtres 
infâmes,  crie-t-il  de  toutes  ses  forces,  venez  ici  hardi- 
ment :  en  vous  lavant  dans  cette  eau,  je  vous  purifierai  à 
la  minute;  et  quiconque  retombera  dans  les  mômes 
crimes,  je  ferai  qu'en  se  frappant  la  poitrine  et  en  se 
cognant  la  tète,  il  redevienne  pur  comme  devant'-,» 
C'est  h  peu  près  le  discours  que  l'Égyptien  dut  tenir  à 
(^nstanlin  et  qui  amena  sa  convei'sion. 

Que  penser  de  ce  récit  de  Zosime?  S'il  a  voulu  dire 
seulement  que  les  crimes  de  Constantin  amenèrent 
une  sorte  de  recrudescence  dans  sa  dévotion,  que,  pour 
apaiser  ses  remords,  il  redoubla  de  libéralités  envers  les 


i.  Tillemont  suppose  que,  dans  lu  mention  de  cet  Égyptien  qui  vient  d'Espagne, 
il  faut  voir  un  vague  souvenir  du  rôle  qu'Osius,  l'ovèqne  de  Cordoue,  a  joué  dans 
h  cour  de  Constantin.  —  2.  Julien,  Césars,  stib  fin. 
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églises,  (le  faveurs  pour  les  évêques,  qu'il  parut  enfin 
plus  décidémenl  chrétien  qu'auparavant,  on  pourrait 
peut-être  le  croire;  mais  il  affirme  que,  jusqu'en  326,  il 
a  pratiqué  l'ancien  culte,  que  c'est  le  désir  d'expier  la 
mort  de  sa  femme  et  de  son  fils  qui  fut  pour  lui  la  pre- 
mière occasion  de  professer  «  l'impiété  nouvelle  »  ;  et 
c'est  ce  qu'il  n'est  pas  possible  d'admettre.  Les  actes  offi- 
ciels nous  prouvent  avec  la  dernière  évidence  que  sa 
conversion  remontait  beaucoup  plus  haut. 

A  peine  est-il  maître  de  Rome,  vers  512  ou  515  au 
plus  tard,  qu'on  le  voit  s'occuper  avec  ardeur  des  inté- 
rêts des  chrétiens*.  Dès  ce  moment,  les  mesures  qu'il 
prend  en  leur  faveur  se  succèdent  sans  interruption  : 
c'est  une  lettre  à  l'évêque  de  Carthage  qui  lui  annonce 
qu'il  met  des  sommes  considérables  à  la  disposition  des 
prêtres  «  de  la  très  sainte  église  catholique  ^  »  ;  c'est  un 
décret  très  pressant  adressé  au  gouverneur  de  l'Afrique 
pour  qu'il  fasse  restituer  au  plus  vite  tous  les  biens  con- 
fisqués pendant  la  persécution^;  un  autre  décret  exempte 
les  clercs  de  toutes  les  charges  publiques,  «  parce  qu'il 
est  reconnu  que  la  religion  catholique  est  celle  qui  sait 
honorer  le  mieux  la  divinité  et  que,  si  on  l'observe  et  qu'on 
la  respecte,  elle  pourra  faire  le  bonheur  de  l'empire*  ». 
Remarquons  que  cette  exemption  n'est  pas  accordée  aux 
prêtres  de  tous  les  cultes,  ni  même  de  toutes  les  sectes 
chrétiennes,  mais  seulement  «  à  ceux  de  l'Eglise  catho- 


1.  Cod.  Tlieod.,  XVI,  1.  1,  et  la  noie  de  Godefroy.  11  montre  que  les  assertions 
d'Eusèbe  sont  confirmées,  soit  par  les  lois  mêmes  que  contient  le  code  Tliéodo- 
sien,  soit  par  des  documents  qui  viennent  de  sources  dilférentcs.  Voyez,  sur  cette 
question,  le  Biil/eliiio  di  arch.  christ.,  de  M.  de  Rossi.  1863,  p.  20  et  sq.  — 
2.  F.usèbe,  //.  F...  X.  G.  —  3.  Ensèbc,  IL  E..  X,  5.  —  4.  Eus(-'bc,  /.'.  E.    X,  7. 
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liqiie,  dont  Cœcilianus  est  le  chef  j).  Par  cette  préférence 
manifeste,  l'empereur  semble  bien  désigner  ici  la  reli- 
gion dont  il  partage  les  doctrines.  Puis  vient  l'affaire 
compliquée  des  donatistes.  En  cette  même  année  515, 
Constantin  écrit  à  l'évêque  de  Rome,  Melchiade,  pour  le 
faire  juge  des  querelles  qui  troublaient  les  chrétiens 
d'Afrique  :  «  Vous  n'ignoi-ez  pas,  lui  dit-il,  que  mon  res- 
pect pour  la  sainte  Eglise  est  si  grand,  que  je  n'y  voudrais 
voir  aucune  division  et  aucun  schisme\  «  Vers  le  même 
temps,  dans  une  lettre  adressée  pour  la  même  affaire  à 
un  grand  personnage,  il  lui  dit  qu'il  lui  parle  à  cœur 
ouvert,  «  parce  qu'il  sait  qu'il  est  lui  aussi  un  adorateur 
du  Dieu  suprême^  ».  Et  ce  qui  prouve  bien  que  ce  Dieu 
suprême,  qu'ils  adorent  tous  les  deux,  est  celui  des  chré- 
tiens, c'est  qu'au  même  moment,  répondant  à  la  requête 
des  donatistes,  qui  en  appelaient  à  l'empereur  de  la  dé- 
cision des  conciles,  il  parle  en  ces  termes  :  «  Ils  veulent 
que  je  sois  leur  juge,  moi  qui  attends  le  jugement  du 
Christ  :  Meum  jiidicium  postulant,  qui  judicium  Christi 
exs'pectol^  y^  Voilà  une  profession  de  foi  manifeste.  De 
tous  ces  textes  on  peut  conclure  qu'il  s'est  passé,  avant 
Tannée  512,  un  événement  qui  a  rapproché  Constantin 
du  christianisme.  Cet  événement,  les  historiens  chrétiens 
nous  le  racontent,  et  ils  sont  seuls  à  le  raconter  :  c'est 
donc  chez  eux  qu'il  faut  en  aller  chercher  le  détail. 
Le  premier  qui  en  ait  parlé  est  Lactance,  dans  son 

\.  Dans  une  loi  de  l'an  310,  insérée  au  code  Théodosien  (VXT,  2,  \),  l'pm- 
pereur  connaît  les  licrétiqiies  et  les  distingue  des  catholiques  ;  c'est  la  preuve 
que  dès  ce  moment  il  fréquentait  les  évêqucs.  —  2.  Eusèbe,  H.  E.,  X,  5.  — 
5.  Migne.  VIII,  p.  483.  —  4.  Optât  de  Milève  [Gesta  purg.  Cœcil.,  p.  25).  Il  est 
vrai  que  M.  Duruy  met  en  doute  l'autorité  d'Oplat  {Hist.  rom.,  VII,  p.  63):  mais 
je  ne  vois  guère  de  raison  de  contester  l'authenticité  de  cette  lettre. 


s 
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Iraité  De  la  Mort  des  penécuteurs,  qui  parut  peu  de 
temps  après  la  victoire  de  Constantin.  Il  nous  apprend 
qu'au  mois  d'octobre  de  l'an  511  le  prince,  étant  aux 
portes  de  Rome  et  sur  le  point  d'attaquer  son  ennemi, 
eut,  pendant  la  nuit,  une  vision  :  «  ]1  reçut  l'ordre  de 
fîiire  graver  sur  les  boucliers  de  ses  soldats  le  signe 
divin  (la  croix),  et  de  livrer  ensuite  la  bataille.  Il  fit  ce 
qui  lui  était  commandé;  la  letlre  X  fut  peinte,  traversée 
par  une  barre  dont  le  sommet  était  légèrement  recourbé 
et  formant  ainsi  le  monogramme  du  Christ;  puis, 
l'armée,  protégée  par  ce  nom  sacré,  tira  l'épée  pour  com- 
battre'. :»  C'est  donc  un  songe  qui  décide  Constantin, 
dans  un  moment  grave,  à  demander  le  secours  du  Christ 
et  à  faire  une  sorte  de  manifestation  publique  de  chris- 
tianisme. Remarquons  que  Lactance  ne  rapporte  pas 
ici  un  de  ces  bruits  vagues  qui  courent  le  monde  sans 
qu'on  puisse  en  savoir  l'origine.  Il  approchait  de  Con- 
stantin ;  appelé  de  Nicomédie  dans  la  Gaule  pour  élever 
le  fils  aîné  du  prince,  il  a  dii  vivre  dans  l'intimité  de  la 
famille  impériale;  il  est  donc  vraisemblable  qu'il  nous 
transmet  un  récit  qu'il  tient  de  l'empereur  lui-même  ou 
de  quelqu'un  de  son  entourage. 

C'est  aussi  de  la  bouche  de  Constantin  qu'Eusèbe  l'a 
recueilli,  au  moins  dans  l'une  des  versions  qu'il  nous  a 
données  de  l'événement,  car  il  l'a  raconté  deux  fois. 
Dans  son  Histoire  de  l'Eglise,  qui  fut  composée  avant  la 
mort  de  Crispus,  il  n'a  pas  l'air  encore  d'en  savoir  les 
détails.  Il  se  contente  de  dire  que  Constantin  a  vaincu 
Maxence  par  le  secours  de  Dieu,  et  qu'avant  de  com- 

1.  Lactance,  De  morl.pers..  44. 
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mcncer  la  bataille,  «  il  a  pieusement  appelé  à  son  aide 
le  Dieu  du  ciel  et  son  fils  Jésus-Christ  »,  qui  l'ont  rendu 
victorieux'.  Mais  il  est  bien  mieux  instruit  de  la  manière 
dont  les  faits  se  sont  passés  lorsqu'il  raconte  la  vie  de 
l'empereur.  Celte  fois,  le  récit  est  complet  et  aucune  cir- 
constance n'y  manque.  11  nous  montre  le  prince,  quelque 
temps  avant  la  bataille',  très  indécis  et  fort  inquiet,  se 
disant  à  lui-même  que  le  secours  des  hommes  ne  suffit 
pas  quand  on  va  tenter  une  fortune  aussi  incertaine, 
et  qu'il  n'est  pas  mauvais  de  se  fortifier  par  un  appui 
divin.  Il  lui  revient  alors  îi  l'esprit  que,  de  tous  les 
princes  qu'il  a  connus,  le  seul  qui  ait  joui  d'une  prospé- 
rité sans  éclipse  est  son  père,  Constance,  qui  a  protégé 
les  chrétiens,  tandis  que  ceux  qui  les  ont  persécutés  ont 
presque  tous  fini  misérablement.  Ces  pensées  inclinaient 
déjà  son  ame  vers  le  christianisme,  et  il  demandait  à 
Dieu  de  lui  donner  quelque  signe  visible  qui  pût  tout  à 
fait  le  décider.  Sa  prière  fut  exaucée  :  il  s'était  mis  en 
marche  avec  son  armée,  lorsque,  vers  le  milieu  du  jour, 
à  l'heure  où  le  soleil  commence  à  s'incliner  vers 
l'horizon,  il  vil  dans  le  ciel  une  croix  enflammée,  avec 
ces  mots  ;  «  Triomphe  par  ce  signe  ».  Ses  soldats  la 
virent  aussi,  et,  comme  on  le  pense  bien,  ils  en  furent 
très  étonnés.  Cependant  l'empereur  n'était  pas  entière- 
ment convaincu,  et  il  lui  restait  quelques  doutes  dans 
l'esprit,  lorsque,   pendant  la  nuit,   le  Christ  lui  apparut 


i.  Eusèbe,  H.  E.,  IX,  9.  —  2.  Vit.  Coiist.,  I,  28  et  29.  Euscbc  ne  dit  pas  à 
quel  moment  se  sont  prodiiils  rappnrition  et  le  ponge;  mais  il  ressort  de  tout  son 
récit  que  Constantin,  quand  il  reçut  ces  avertissements  du  ciel,  ne  devait  pas 
encore  être  entré  en  Ilaiic,  et  qu'il  se  mettait  seulement  en  marclic  pour  aller 
allaquor  Maxencc.  C'est  une  ililTérence  nolahle  avec  la  narration  de  Jactance. 
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tenant  à  la  main  la  même  image  qu'il  avait  vue  dans  le 
ciel,  et  lui  ordonna  de  la  placer  sur  un  étendard  qui 
devait  être  porté  devant  son  armée  dans  les  batailles. 
C'est  le  fameux  labarum,  dont  on  voit  des  reproductions 
sur  quelques  monnaies  de  Constantin.  Ce  récit,  Eusèbe 
nous  apprend  qu'il  le  lient  de  l'empereur  lui-même, 
qui  lui  en  a  garanti  par  serment  l'exactitude. 

Voilà  donc  à  peu  près  ce  qu'on  devait  raconter  dans 
l'intimité  de  Constantin,  vers  les  dernières  années  de 
sa  vie,  et  ce  qu'il  racontait  lui-même  à  ses  familiers, 
quand  il  était  en  veine  de  confidence.  Si  de  Laclance  à 
Eusèbe  le  récit  a  subi  d'assez  graves  altérations,  s'il  s'est 
surtout  beaucoup  accru,  c'est  qu'il  est  de  la  nature  de 
ces  sortes  d'histoires  qu'on  y  ajoute  sans  cesse.  Quand 
on  les  redit  souvent,  on  ne  les  redit  pas  de  la  même 
façon,  et  d'une  fois  à  l'autre  elles  s'enrichissent  toujours 
de  quelque  fait  nouveau.  Eusèbe  est  bien  capable  d'avoir 
trouvé  tout  seul  ces  embellissements,  mais  je  ne  serais 
pas  surpris  que  l'empereur  y  eût  travaillé  lui-même. 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons  là,  à  ce  qu'il  me  semble, 
le  récit  officiel  et  définitif  de  la  conversion  de  Constantin. 
C'est  celui  qu'ont  adopté  sans  hésitation  et  sans  défiance 
tous  les  historiens  de  l'Eglise. 
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Objections  faites  au  récit  d'Eusèbe.  —  Idée  qu'on  se  fait  du  caractère 
de  Constantin.  —  Ce  qu'il  était  en  réalité. 

Les  autres,  comme  on  devait  s'y  attendre,  ont  été 
plus  réservés.  Ils  se  sont  demandé  ce  que  l'on  doit  pen- 
ser de  tous  ces  prodiges  et  s'il  faut  tenir  grand  compte 
des  affirmations  de  Constantin,  même  quand  il  les 
appuie  par  des  serments.  C'est  une  question  très  délicate, 
dont  la  solution  dépend  de  l'idée  qu'on  se  fait  de  lui. 

Au  premier  abord,  il  ne  paraît  pas  que  ce  soit  un  de 
ces  caractères  impénétrables  dont  on  ne  peut  pas  deviner 
le  secret.  Il  parlait  volontiers,  il  aimait  à  écrire; il  semble 
donc  que  nous  n'ayons,  pour  le  connaître,  qu'à  étudier 
avec  soin  ce  qui  nous  reste  de  lui,  et  que,  dans  ses  lois, 
dans  ses  discours,  dans  ses  lettres,  nous  saisirons  aisé- 
ment les  traits  principaux  de  sa  figure.  Par  malheur, 
quand  nous  avons  afûiire  à  ces  grands  personnages,  qui 
jouent  les  premiers  rôles  de  l'histoire,  et  que  nous 
essayons  d'étudier  leur  vie  et  de  nous  rendre  compte 
de  leur  conduite,  nous  avons  peine  à  nous  contenter 
des  explications  les  plus  naturelles.  Parce  qu'ils  ont  Ui 
réputation  d'être  des  hommes  extraordinaires,  nous  ne 
voulons  jamais  croire  qu'ils  aient  agi  comme  tout  le 
monde.  Nous  cherchons  des  raisons  cachées  à  leurs 
actions  les  plus  simples;  nous  leur  prêtons  des  finesses, 
des  combinaisons,  des  profondeurs,  des  perfidies  dont 
ils  ne  se  sont  pas  avisés.  C'est  ce  qui  est  arrivé  pour 
Constantin  ;  on  est  tellement  convaincu  d'avance  que  ce 
politique  adroit  a  voulu  nous  tromper,  que,  plus  on  le 
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voit  s'occuper  avec  ardeur  des  choses  religieuses  et  faire 
profession  d'être  un  croyant  sincère,  plus  on  est  tenté 
de  su})poser  que  c'était  un  indifférent,  un  sceptique, 
qui,  au  fond,  ne  se  souciait  d'aucun  culte  et  qui  pré- 
férait celui  dont  il  pensait  tirer  le  plus  d'avantages. 
Bui'ckhardt  trouve  tout  à  fait  ridicule  qu'on  se  demande 
quelles  sont  les  croyances  véritables  d'un  ambitieux, 
«  comme  si  la  religion  pouvait  cire  quelque  chose  pour 
un  cœur  que  dévore  la  soif  de  régner'!  »  et  il  compare 
Constantin,  se  faisant  chrétien,  au  premier  consul  quand 
il  signe  le  concordat.  Xi  l'un  ni  l'autre  n'étaient  assuré- 
ment des  dévots  que  préoccupaient  les  intérêts  du  ciel; 
ils  ne  songeaient  tous  les  deux  qu'à  leur  pouvoir  ou  à 
leur  gloire.  Voilà  l'opinion  que  beaucoup  d'historiens 
se  font  aujourd'hui  de  Constantin  ;  seulement  quelques- 
uns,  qui  lui  sont  plus  favorables,  attribuent  son  indiffé- 
rence à  des  motifs  plus  élevés.  Ne  se  pouri'ait-il  pas, 
nous  dit-on,  que  ce  fut  un  de  ces  sages,  comme  il  y  en 
avait  alors  quelques-uns,  qui  se  mettaient  au-dessus  de 
tous  les  cultes,  qui  ne  voyaient  pas  de  différence  notable 
entre  Jupiter  et  Jéhova,  entre  Apollon  et  Jésus,  et  se 
plaisaient  à  les  confondre  ensemble  sous  ce  nom  vague 
et  commode  de  Divinilas  qui  ne  blesse  aucune  doctrine 
et  peut  les  satisfaire  toutes?  S'il  en  est  ainsi,  on  ne  peut 
pas  dire  qu'il  se  soit  converti,  c'est-à-dire  qu'il  ait  passé 
d'une  religion  à  une  autre,  puis({ue  toutes  les  religions 
lui  paraissaient  au  fond  semblables.  Il  est  seulement 
sorti  des  limites  étroites  d'un  culte  pour  trouver  une 
formule  plus  large  que  tous  les  cultes  pouvaient  accepter 

1.  Voyez  la  remarquable  histoire  de  Burckliardt,  intitulée  :  Die  Zeit  Constait- 
tiii's. 
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sans  se  campi'omeLlre  ;  il  a  rêvé,  nous  dit  M.  Duriiy,  un 
rapprochement  des  âmes  qui,  en  l'état  où  se  trouvait 
son  empire,  aurait  été  fort  souhaitable  ;  «  il  a  voulu 
léunir  ses  peuples  dans  une  même  croyance,  dont  les 
formes  pouvaient  changer,  dont  le  fond  serait  le  culte 
du  Dieu  unique'  >  . 

Ces  opinions  me  semblent  très  contestables.  La  der- 
nière, celle  qui  voudrait  faire  de  Constantin  un  sage  dé- 
gagé de  tous  les  préjugés  de  secte,  un  partisan  de  la  tolé- 
rance universelle  et  du  rapprochement  de  tous  les  cultes, 
ne  s'appuie  que  sur  quelques  phrases  de  l'édit  de  Milan, 
dont  j'aurai  à  parler  plus  lard.  Mais  elle  est  démentie 
par  tous  les  écrits  et  toute  la  conduite  du  prince.  C'était 
sans  doute  un  homme  de  bon  sens  qui,  venu  après  une 
persécution  sanglante  et  inutile,  a  bien   compris  que, 
puisqu'il  n'était  pas  possible  de  supprimer  violemment 
les  religions,   il  fallait  trouver  un   moyen  de  les  faire 
vivre  ensemble;  mais  on  sent  bien  que,  s'il  veut  qu'on 
les  respecte  toutes,  il  a  la  sienne  à  laquelle  il  est  particu- 
lièrement attaché.  Nous  avons  vu  qu'après  sa  victoire  sur 
Maxence,  quand  il  accorde  des  immunités  aux  chrétiens,  il 
a  soin  de  les  réserver  aux  catholiques  et  en  exclut  ceux 
qui  ne  sont  pas  de  la  communion   de  Cœcilianus.  Un 
esprit  large,  qui  accepte  toutes  les  opinions,  et  à  qui  les 
formules  religieuses  sont  indifférentes,  comme  on  veut 
nous  représenter  Constantin,  n'aurait  pas  fait  cette  ré- 
serve. Et  plus  tard  avec  quel  zèle,  quels  empressements, 
n'essaya-t-il  pas  d'arrêter  la  naissance  et  les  progrès  de 
l'arianisme  !  quelle  douleur  il  éprouve,  quels  gémisse- 

1.  Voyez  le  dernier  volume  ilc  \  llinloire  romaine  île  M.  Duruv. 
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iiit3iils  il  fait  entendre,  quand  il  voit  l'Église  divisée  et 
qu'il  se  sent  impuissant  à  lui  rendre  la  concorde!  Ce 
n'est  pas  là  l'attitude  d'un  politique  inditTérent,  qui  veut 
se  tenir  entre  tous  les  cultes  et  ne  se  décider  pour  aucun. 
«  S'il  n'eût  songé,  dit  M.  le  duc  de  Broglie,  qu'à  mettre 
en  pratique  un  principe  général  de  tolérance,  que  lui 
importait  qu'il  y  eut  deux  Eglises  au  lieu  d'une,  se  re- 
commandant du  nom  du  Christ?  Il  y  avait  déjà  tant  de 
cultes  en  présence  :  un  de  plus  ou  de  moins,  pourquoi 
en  aurait-il  pris  souci?  A  Alexandrie,  où  le  schisme  pre- 
nait naissance,  le  Sérapéion  restait  debout,  et  on  ne  son- 
geait pas  encore  à  le  détruire.  Quand,  en  face  de  ce  vieux 
témoin  de  la  piété  égyptienne,  deux  sanctuaires  chrétiens 
se  seraient  ouverts,  l'un  présidé  par  Athanase  et  l'autre 
par  Arius,  où  était  le  grand  mal?  Il  ne  s'agissait  que 
d'empêcher  les  gens  qui  les  fréquentaient  de  se  battre  et 
de  s'injurier  dans  les  rues;  à  quoi  un  peu  de  police  au- 
rait sufl]'.  »  S'il  a  pris  parti  avec  tant  de  passion  dans 
ces  querelles  intérieures,  c'est  qu'elles  l'intéressaient 
particulièrement,  et  que  tout  en  tolérant  tous  les  cultes, 
il  en  pratiquait  un  pour  son  comj)le. 

Quant  à  l'opinion  de  Burckhardt,  qui  croit  que  la  con- 
version de  Constantin  ne  fut  que  l'effet  d'un  calcul,  elle 
se  heurte  à  des  difficultés  graves.  Quel  intérêt  pouvait-il 
avoir  à  se  faire  chrétien  en  ce  moment?  voilà  ce  qu'il 
est  fort  malaisé  de  découvrir.  Les  chrétiens  sortaient 
d'une  crise  terrible  dont  ils  avaient  à  peine  eu  le  temps 
de  se  remettre.  Sans  doute  la  résistance  courageuse  qu'ils 
venaient  d'opposer  à  la  persécution  les  avait  grandis  dans 


1.  Duc  fie  Broglie,  Uisluhe  et  Diplomatie,  p.  240. 
I. 
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ropiiiioii  publique.  On  devait  éprouver  une  sorte  d'ad- 
miration pour  des  gens  contre  lesquels  s'était  brisé  tout 
l'effort  de  l'empire.  Cependant  ils  étaient  encore  trop 
inquiets,  trop  défiants  de  l'avenir,  trop  soucieux  de  ne 
pas  se  compromettre,  pour  qu'on  pût  croire  qu'ils  se 
jetteraient  de  grand  cœur  dans  des  aventures  incertaines. 
D'ailleurs,  ils  ne  s'étaient  jamais  occupés  des  affaires 
polili(|ues,  on  ne  pouvait  pas  savoir  ce  qu'ils  y  sauraient 
faire  et  s'ils  seraient  pour  un  prétendant  un  appui 
solide,  immédiat.  Se  jeter  dans  leurs  bras,  c'était  tenter 
l'inconnu.  Le  moment  était-il  favorable  de  courir  cette 
chance,  à  la  veille  d'une  bataille,  sous  les  yeux  de  l'en- 
nemi? Pour  un  esprit  pratique  et  calculateur,  comme  on 
nous  représente  Constantin,  la  force  d'un  parti  se  me- 
sure au  nombre  des  soldats  qu'il  peut  lui  donner.  11  est 
impossible  de  savoir  d'une  façon  certaine  quel  était  alors 
le  chiffre  exact  des  chrétiens,  ils  devaient  être  assu- 
rément nombreux,  puisque  Maximin  prétend,  dans  un 
édit,  que  Dioclétien  fut  amené  à  les  persécuter  «  parce 
qu'il  voyait  que  presque  tous  les  hommes  abandonnaient 
le  culte  des  dieux  pour  s'engager  dans  la  secte  nouvelle  «. 
Cependant  on  s'accorde  à  croire  que  les  païens  étaient 
bien  plus  nombreux  encore  \  Ils  avaient  pour  eux  la 
masse  énorme  des  indifférents  qui,  n'ayant  par  eux- 
mêmes  aucune  croyance,  trouvent  commode  de  garder 
celle  dans  laquelle  ils  sont  nés  et  dont  l'État  et  le  prince 
font  profession.  Ainsi  les  chrétiens  étaient  en  minorité 
dans  l'empire;  se  déclarer  ouvertement  pour  eux,  c'était 

1.  Beugnol,  dans  son  llisto'uc  de  la  destruction  du  paganisme  en  Occident, 
iilTirme  (|uc  lo<  païens,  à  l'avL-ncinent  de  Conslantin,  formaient  les  dix-neuf  ving- 
lièmcs  de  lu  [lopulalion  de  l'empire. 
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risquer  de  tourner  la  majorité  contre  soi.  Pour  un  avan- 
tage incertain  on  s'exposait  à  un  péril  assuré.  Comment 
un  politique  si  avisé  a-t-il  volontairement  couru  ce  dan- 
ger, dans  un  de  ces  moments  critiques  où,  de  peur  de 
comj)licalions  fâcheuses,  on  ménage  ordinairement  toul 
le  monde?  Quel  intérêt  pouvait-il  trouver  à  soulever  les 
haines  du  parti  païen,  qui  était  de  beaucoup  le  plus  fort, 
et  surtout  en  face  de  Rome  qui  a  toujours  passé  pour  la 
forteresse  du  paganisme? 

S'il  n'a  pas  changé  de  religion  par  intérêt,  il  faut  l)ien 
(ju'il  l'ait  fait  par  conviction.  C'est  du  reste  à  ce  résultat 
que  nous  amènent  les  renseignements  que  les  contem- 
porains nous  donnent  sur  Constantin  et  l'étude  de  ce  qui 
nous  reste  de  ses  lettres  et  de  ses  discours.  Le  portrait 
(|u'on  se  fait  de  lui,  quand  on  les  a  lus,  ne  ressemble 
,uuère  à  celui  que  tracent  plusieurs  historiens.  On  vou- 
drait en  faire  un  sceptique,  il  nous  paraît  être  un  croyant. 
M.  Duruy  se  le  représente  comme  un  de  ces  esprits  larges, 
dont  la  religion  se  réduisait  à  a  un  théisme  honnête  et 
tranquille'  »;  il  me  semble  que,  dans  les  dispositions 
d'esprit  où  ses  écrits  le  montrent,  il  ne  lui  aurait  pas  sufli 
de  croire,  comme  les  déistes,  à  un  dieu  confus  et  loin- 
tain, auquel  sa  grandeur  même  interdit  de  s'engager  trop 
dans  les  affaires  humaines;  il  avait  des  opinions  bien 
différentes.  En  écrivant  aux  évèques.  peu  de  temps  après 
sa  conversion,  il  confessait  que,  dans  les  premières 
années  de  son  règne,  il  avait  manqué  quelquefois  à  la 
justice,  ce  paice  qu'il  pensait  que  les  secrets  de  son  âme 
échappaient  aux  regards  de  Dieu'  ».  Évidemment  il  s'était 

I.  Duruy,  Illsl.  vont.,  VII.  10-2.  —  2.  Migiic.  VIII,  p.  487. 
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guéri  de  celte  erreur,  quanti  il  parlait  ainsi;  il  se  crojait 
alors  sous  les  yeux  d'une  divinité  vivante  et  présente,  il 
la  sentait  toujours  auprès  de  lui,  il  voulait  lui  plaire,  il 
avait  peur  de  la  mécontenter,  et  nous  verrons  qu'il  pen- 
sait être  l'objet  de  ses  faveurs  particulières.  Ce  ne  sont 
pas  là  les  sentiments  d'un  déiste  «  honnête  et  tranquille  », 
mais  ceux  d'un  véritable  dévot.  J'ajoute  même  que  ce  dé- 
vot est  souvent  un  superstitieux.  Supérieur  par  (juehjues 
côtés  seulement  aux  hommes  de  son  époque,  il  subissait 
d'ordinaire  leurs  préjugés  et  leurs  faiblesses.  La  dureté 
avec  laquelle  il  a  traité  l'aruspicine  et  la  magie  prouve 
qu'il  en  avait  grand'peur.  Il  croyait  aux  incantations  et 
aux  maléfices.  Quand  il  punit  de  peines  très  sévères  ceux 
qu'on  accusait  de  jeter  des  sorts  ou  de  distribuer  des 
philtres  amoureux,  il  eut  grand  soin  d'excepter  les  gens 
qui  se  servaient  de  charmes  pour  rendre  la  santé  aux  ma- 
lades et  pour  éloigner  la  pluie  ou  la  grêle  *  :  il  les  regar- 
dait sans  doute  comme  des  bienfaiteurs  de  l'humanité. 
En  3*21,  neuf  ans  après  la  défaite  de  Maxence,  il  fit  une 
loi  pour  ordonner  que,  «  quand  la  foudre  tombe  sur  un 
monument  public,  on  appelle  l'aruspice,  qu'on  le  con- 
sulte d'après  les  anciens  usages,  et  qu'on  apporte  sa  ré- 
ponse à  l'empereur  ».  Cette  loi  cause  à  Baronius  la  plus 
grande  surprise;  il  ne  peut  l'expliquer  qu'en  supposant 
que  Constantin  a  cessé  tout  d'un  coup  d'être  chrétien,  et 
qu'il  est  retourné  à  son  ancienne  religion.  Assurément 
Baronius  se  trompe;  Constantin,  après   sa  conversion, 
n'est  jamais  redevenu  païen,  on  peut  l'affirmer:  mais, 
converti  ou  non,  il  est  toujours  resté  superstitieux. 

1    Coilo  Tlieoii.,  XVI,  10.  I 
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Explication  du  récit  d'Eiisèl)e.  —  Les  deux  parties  distinctes  du  récit. 
La  religion  romaine  et  le  miracle  chrétien. 

Nous  voici  donc  ramenés,  par  la  force  des  choses,  au 
récit  des  écrivains  ecclésiastiques.  Puisque  Constantin 
nous  paraît  être  plutôt  un  dévot  qu'un  indifférent  ou  un 
sceptique,  et  qu'il  n'est  pas  prouvé  que  sa  conversion 
n'ait  été  qu'un  expédient  politique,  nous  n'avons  plus  de 
raison  de  rejeter  ce  récit  en  }3loc  et  sans  examen  ;  il  vaut 
mieux  essayer  de  le  comprendre  et  de  l'expliquer,  voir  ce 
qu'on  en  peut  garder  avec  vraisemblance  et  s'il  est  pos- 
sible de  dégager  la  vérilé  des  embellissements  dont  on 
Ta  recouverte. 

Le  récit  d'Eusèbe,  (juand  nous  l'étudions  avec  soin, 
nous  montre  deux  phases  distinctes  dans  la  conversion 
de  Constantin  :  il  est  d'abord  amené  vers  le  christianisme 
par  le  sentiment  du  danger  qu'il  court  en  attaquant 
Maxence,  et  les  réflexions  qu'il  fait  sur  le  bonheur  dont 
ont  joui  les  princes  qui  ont  favorisé  les  chrétiens;  puis  il 
est  confirmé  dans  son  opinion  par  un  songe  et  une  appa- 
rition miraculeuse.  Commençons  par  nous  occuper  de  la 
première  partie,  qui,  à  mon  sens,  ne  peut  donner  lieu  à 
aucune  objection  sérieuse. 

On  se  figure  aisément  en  quelle  disposition  d'esprit 
devait  être  Constantin  au  moment  où  il  se  dirigeait  sur 
Rome  et  quand  allait  se  livrer  cette  bataille  où  il  jouait 
toute  sa  fortune.  Il  n'avait  eu  encore  affaire  qu'à  des 
barbares;  il  allait  pour  la  première  fois  combattre  des 
Romains.  L'armée  de  Maxence  était  nombreuse  et  vail- 
lante; elle  se  composait  des  prétoriens,  soldats  d'élite 
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qui  formaient  la  garnison  de  Rome,  et  d'excellentes 
troupes  qu'il  avait  tirées  de  l'Afrique.  Elle  avait  vaincu 
deux  empereurs  et  repoussé  toutes  les  tentatives  qu'on 
avait  faites  pour  envahir  l'Italie.  Il  était  naturel  que 
Constantin,  au  moment  d'en  venir  aux  mains  avec  elle, 
ne  fut  pas  tout  à  fait  rassuré  sur  l'issue  du  combat.  Mais 
je  suppose  qu'il  éprouvait  aussi  des  inquiétudes  d'une 
autre  nature.  Nous  avons  vu  que,  comme  tous  les  gens 
de  cette  époque,  il  croyait  à  la  magie  et  craignait  fort 
les  sortilèges.  Or  le  bruit  s'était  répandu  que  Maxence 
essayait  d'engager  les  dieux  dans  son  parti  par  toute 
sorte  d'invocations  et  de  sacrifices.  Les  historiens  con- 
temporains, à  quelque  religion  qu'ils  appartiennent, 
s'accordent  à  raconter  qu'il  ne  négligeait  aucune  pratique 
pour  se  les  rendre  propices,  et  qu'après  avoir  interrogé 
tous  les  devins  et  consulté  les  oracles  de  la  sibylle,  ce 
qui  ne  se  faisait  guère  plus,  il  avait  eu  recours  à  des  opé- 
rations abominables  :  on  disait  qu'il  avait  fait  tuer  de 
jeunes  enfants  et  disséquer  des  femmes  enceintes  pour 
connaître  l'avenir  et  s'assurer  l'appui  des  divinités  infer- 
nales. Que  ces  bruits  aient  ému  Constantin,  c'est  ce  qui 
ne  peut  pas  nous  surprendre  :  il  n'y  avait  personne  à  ce 
moment  qui  n'en  eût  été  troublé  comme  lui.  Il  pensa 
donc  qu'il  devait,  lui  aussi,  se  procurer  une  protection 
divine.  Mais  à  qui  devait-il  s'adresser  pour  conjurer 
l'effet  de  ces  maléfices?  Les  dieux  ordinaires  devaient  lui 
être  suspects  :  n'était-il  pas  à  craindre  que  Maxence,  qui 
leur  avait  fait  tant  de  prières  et  tant  de  promesses,  ne  les 
eut  décidés  en  sa  faveur'?  Il  est  naturel  que  Constantin, 

I.   On  pout  soupçonner  qiio  Constantin    avait   quelques  raisons  rl'en    vouloir  à 
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qui  pouvait  les  croire  prévenus  contre  lui,  ait  songé  à 
demander  des  secours  ailleurs.  En  le  faisant,  il  était 
fidèle  à  l'esprit  même  et  aux  traditions  du  paganisme. 
Que  de  fois  n'avait-on  pas  vu,  dans  des  circonstances 
graves,  quand  les  dieux  qu'on  avait  coutume  de  prier 
paraissaient  irrités  ou  impuissants,  les  dévots  aller  cher- 
cher au  dehors  des  divinités  nouvelles  qui  avaient  sur 
les  autres  cet  avantage  que  leur  crédit  était  intact  et 
que,  n'ayant  pas  été  encore  invoquées,  elles  n'avaient  pu 
tromper  personne.  C'est  ainsi  que  tous  les  cultes  étran- 
gers sont  entrés  à  Rome,  et  Constantin,  en  cherchant 
un  appui  hors  de  la  religion  officielle,  suivait  l'exemple 
des  premiers  adorateurs  d'isis  et  de  Mithra.  Qu'on  se 
rappelle  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  de  ses  premiers  rap- 
ports avec  le  christianisme  et  de  la  prévention  favorable 
qu'il  avait  prise  pour  lui  dès  sa  jeunesse,  et  l'on  com- 
prendra sans  peine  qu'étant  en  quête  d'un  dieu  nouveau, 
il  ait  eu  l'idée  d'implorer  celui  des  chrétiens. 

Ainsi  cette  première  partie  du  récit  d'Eusèbe  est  fort 
vraisemblable,  et  rien  ne  nous  empêche  de  croire  que 
les  choses  se  soient  passées  comme  il  les  raconte.  Quant 
à  l'autre,  c'est-à-dire  à  l'apparition  et  au  songe,  je  n'en 
veux  rien  dire;  ces  incidents  miraculeux  échappent  à  la 
critique,  et  ils  ne  sont  pas  du  domaine  propre  de  l'his- 
toire. Chacun  peut  donc  croire  à  son  gré  ou  que  les  faits 
rapportés  par  Eusèbe  sont  vrais,  et  nous  avons  affaire 

ses  anciens  dieux,  ijui  navuient  p:is  encouragé  son  expédition  contre  Maxcnce.  Un 
de  ses  panégyristes  nous  dit  (|u"il  s'était  mis  en  campagne  malgré  des  auspices 
contraires,  et  qu'il  avait  quitté  la  Gaule  conlre  le  gré  des  aruspiccs,  contra 
haruspicum  responsa  J'an.,  IX,  %.  Si  les  aruspices  prévovaient  que  ce  voyage 
lournerait  mal  poin-  eux  ot  pour  l'ancienne  religion,  ils  n'ont  jamais  été  plus 
perspicaces. 


kO  LA   FIN  DU   PAGANISME. 

alors  ;i  de  véritables  miracles;  ou  qu'ils  ont  élé  entièi'e- 
inent  inventés  pour  donner  plus  d'imporlance  à  la  conver- 
sion de  l'empereur,  en  montrant  l'intérêt  qu'y  prenait  le 
ciel;  ou  bien  enfin,  ce  qui  me  paraît  de  beaucoup  l'hypo- 
thèse la  plus  probable,  que  Constantin  a  pu  être  trompé 
par  son  imagination  crédule  qu'excitait  encore  l'attente 
d'un  grand  événement,  qu'il  a  pris  pour  un  signe  mani- 
feste de  l'intervention  divine  ce  qui  n'était  qu'un  caprice 
du  hasard,  et  que  ces  apparitions  confuses  qu'il  a  cru 
voir  au  premier  moment  se  sont  plus  tard  précisées  peu 
à  peu  dans  son  esprit,  car  il  arrive  ordinairement  que, 
tandis  que  le  temps  affaiblit  les  souvenirs  réels,  il  donne 
un  corps  et  une  figure  aux  fantaisies  et  aux  rêves.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ce  sont  des  faits,  je  le  répète,  qu'il  est  inu- 
tile de  discuter,  et  au  sujet  desquels  il  faut  laisser  chacun 
libre  de  penser  ce  qu'il  lui  plaira.  Je  voudrais  seulement 
faire  une  remarque  que  me  suggère  la  façon  dont  Eusèbe 
nous  les  a  présentés.  11  me  semble  qu'ils  ont  chez  lui 
une  couleur  particulière  et  que  la  narration  qu'il  en  fait 
se  ressent  des  habitudes  d'esprit  et  des  préjugés  d'un 
païen  de  Rome.  Le  Romain  est  de  sa  nature  méfiant,  il 
craint  par-dessus  tout  d'être  trompé.  Dans  ses  croyances 
religieuses,  aussi  bien  que  dans  les  autres  affaires  de  la 
vie,  il  entend  n'être  pas  dupe.  Sans  doute  il  croit,  comme 
les  chrétiens,  que  Dieu  pat  le  directement  au  cœur  de 
l'homme,  et,  quand  il  lui  vient  une  soudaine  inspiration 
dont  la  source  lui  est  inconnue,  il  est  d'abord  tenté  de 
la  rapporter  à  quelque  puissance  divine  : 


l)i  ne  hiini'  ardorcm  meiitibiis  addiinf. 
Kurvalo? 
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Cependant  il  a  toujours  quelques  hésitations,  quelques 
doutes;  il  ne  veut  pas  croire  trop  vite;  il  a  peur  de  se 
laisser  abuser  par  quelque  illusion  de  son  esprit  et  s'em- 
presse d'ajouter,  avec  Nisus  : 

An  sua  cuique  Deus  fit  dira  cupido? 

Tandis  qu'un  chrétien  se  fierait  facilement  à  ces  avertis- 
sements du  ciel  qui  se  révèlent  à  son  âme  pendant  le  repos 
de  la  nuit  ou  dans  l'exaltation  de  la  prière,  lui,  demande 
des  preuves  matérielles  de  l'intervention  des  dieux;  il 
veut  qu'ils  se  montrent,  qu'ils  se  dévoilent  par  quelque 
signe  manifeste,  irrécusable;  et  même  un  seul  signe  ne 
lui  suffît  pas  :  dans  les  choses  divines,  il  est  à  la  fois  si 
important  de  voir  clair  et  si  aisé  de  se  tromper!  Voilà 
pourquoi,  selon  Servi  us,  un  Romain  ne  se  contente  pas 
d'un  premier  auspice,  et  attend,  pour  se  décider,  qu'il 
soit  confirmé  par  un  autre  :  non  unum  augurium  vidiase 
m f fuit,  nisi  conftnnetur  ex  simili^  Si  les  dieux  veulent 
qu'on  ait  confiance  en  eux,  ils  feront  bien  de  s'y  repren- 
dre à  deux  fois.  Dans  V Enéide,  le  bon  Anchise,  qui  vient 
de  voir  la  flamme  envelopper  la  tête  d'Ascagne  sans  brû- 
ler ses  cheveux,  ce  qui  est  pourtant  un  fait  très  extraor- 
dinaire, ne  se  rend  pas  à  ce  premier  prodige;  il  demande 
à  Jupiter  de  l'appuyer  par  un  second  : 

Si  pietate  meremur, 
Da  deinde  auxilium,  Pater,  atque  ha*c  omina  firma, 

et  Jupiter  a  la  bonté  de  répondre  par  un  coup  de  tonnerre 

1.  Sorvius  In  .En.,  II.  091. 
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qui  relenlil  du  côté  gauche,  ce  qui  ne  peut  plus  laisser 
aucun  doute  sur  la  volonté  des  dieux.  C'est  d'après  les 
mêmes  croyances  et  les  mêmes  scrupules  que  Constantin 
ne  se  contente  pas  de  l'apparition,  en  plein  jour,  de  la 
croix  miraculeuse  et  que,  pour  être  convaincu,  il  attend 
un  signe  nouveau.  Je  trouve,  dans  la  manière  dont  ces 
prodiges  nous  sont  racontés,  une  couleur  païenne  et 
romaine  qui  ne  permet  guère  de  penser  qu'ils  soient  nés 
dans  l'esprit  de  l'évêque  de  Césarée.  Je  suis  donc  tenté 
de  croire,  en  supposant  qu'ils  n'aient  rien  de  vrai,  qu'ils 
ne  sont  pas  de  son  invention,  et,  s'il  faut  trouver  un  cou- 
pable, j'avoue  que  je  déchargerais  Eusèbe  pour  accuser 
Constantin. 

C'est  la  seule  observation  que  je  veux  faire  à  ce  sujet. 
Les  miracles  qu'Eusèbe  est  si  heureux  de  rapporter  doi- 
vent toute  leur  importance  à  l'attrait  que  le  merveilleux 
exerce  sur  les  esprits  et  à  cette  sorte  de  besoin  que  nous 
éprouvons  d'environner  de  prodiges  les  grands  événe- 
ments de  l'histoire.  En  réalité,  la  conversion  de  Constan- 
tin s'explique  sans  eux;  pour  s'en  rendre  compte,  il  suffit 
de  se  souvenir  que  c'était  un  superstitieux  effrayé,  qui 
craignait  d'être  vaincu  s'il  n'obtenait  pas  la  protection  de 
quelque  divinité  puissante.  Voilà  comment  il  fut  amené 
à  demander  le  secours  du  Dieu  des  chrétiens.  Quand  il 
s'y  fut  décidé,  il  ne  se  contenta  pas  de  l'invoquer  du  fond 
de  son  âme  et  de  lui  adresser  une  prière  intérieure  : 
comme  tous  les  païens,  il  ne  croyait  qu'à  l'efficacité  des 
pratiques.  Il  fit  donc  porter  devant  ses  soldats  un  éten- 
dard qu'ornait  le  monogramme  du  Christ.  Est-ce  à  dire 
qu'il  fût  dès  ce  moment  tout  à  fait  conquis  à  la  religion 
nouvelle?  J'en  doute  beaucoup.  Il  atleudait  sans  doute. 
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pour  se  déclarer  et  se  livrer  entièrement,  le  résultat  de 
la  bataille.  Soyons  sûrs  que,  s'il  n'avait  pas  été  le  plus 
fort,  le  labarum  n'aurait  pas  reparu  en  tête  de  son  armée 
et  qu'il  serait  revenu  aux  vieilles  enseignes.  Ce  fut  la  vic- 
toire qui  le  décida.  Il  est  vraisemblable  qu'à  mesure  qu'il 
voyait  les  légions  ennemies  fuir  devant  ses  soldats,  s'en- 
lasser  sur  ce  pont  fragile,  qui  ne  pouvait  pas  les  porter, 
et  tomber  de  là  dans  le  fleuve,  il  se  sentait  devenir  de 
plus  en  plus  chrétien.  Quand  on  lui  rapporta  la  tète  de 
Maxence,  dont  on  venait  de  retrouver  le  cadavre  au  fond 
du  Tibre,  il  n'hésita  plus;  sa  conviction  était  faite,  et,  la 
bataille  finie,  il  s'empressa  de  faire  honneur  de  sa  vic- 
toire au  Dieu  dont  il  avait  demandé  le  secours  avant  le 
comi)at  *. 


f.es  païens,  aussi  bien  que  les  chrétiens,  regardent  la  défaite  de  Maxence 
comme  un  miracle.  —  Conséquences  qu'en  tire  Constantin.  —  Façon 
dont  il  explique  sa  prospérité. 

Tout  le  monde,  du  reste,  crut  y  voir,  comme  lui,  la 
main  d'un  Dieu.  Le  succès  avait  été  si  complet,  si  rapide, 
on  s'attendait  si  peu  à  voir  cette  grande  armée  se  fondre 
si  vite,  (ju'il  ne  paraissait  pas  possible  de  croire  que  les 


1.  Je  ne  veux  pas  dire  assurément  qu'il  n'y  ait  pas  eu  des  degrés  et  des  pro- 
grès, sinon  dans  la  conversion  même  de  Constantin,  au  moins  dans  la  manière  dont 
il  la  rendit  puMique.  Même  en  admettant,  comme  je  le  crois,  qu'il  soit  devenu 
fhrétien  après  la  défaite  de  Maxence.  il  a  pu  le  laisser  moins  paraître  d'abord  qu'il 
lie  l'a  l'ait  dans  la  suite.  A  mesure  qu'il  craignait  moins  ses  ennemis,  il  manifestait 
davantage  ses  sentiments  véiitablcs.  C'est  ce  que  parait  indiquer  la  suite  de  ses 
monnaies.  M.  Ilermann  Schiller  montre  qu'en  avançant,  les  signes  de  paganisme  y 
deviennent  plus  rares  et  finissent  par  disparaître  [Gesc/iichte  des  Hômischeii 
Haiserzeit.  II.  p.  207  et  219). 
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hommes  avaient  tout  lait.   Les   chrétiens   d'abord   s'en 
attribuaient  le  mérite,  et  vraiment  ils  en  avaient  le  droit  : 
n'était-ce  pas  sous  l'étendard  du  Christ  que  Constantin 
venait  de  vaincre  ses  ennemis?  Comme  on  le  pense  bien, 
ils  ne  manquaient  pas  de  le  rappeler.  Ils  faisaient  volon- 
tiers remarquer  combien  le  désastre  de  Maxence  ressem- 
blait à  celui  de  Pharaon,  et  cette  coïncidence  singulière 
des  deux  impies  engloutis  en  un  moment  dans  les  flots 
avec  toute  leur  armée  leur  semblait  une  preuve  de  plus 
de  l'intervention  divine.  Mais  les  païens  aussi  avaient  leur 
lésende,  et  ils  racontaient  les  événements  de  manière  à 
montrer  que  leurs  dieux  n'y  étaient  pas  étrangers.  Ils 
aimaient  à  représenter  Constantin  comme  un  favori  de 
l'Olympe  qui  avait  des  ententes  secrètes  avec  les  puis- 
sances célestes  :  Habes  profccto  aliquid  mm  illa  mente 
divina,  Constantinc,  secretum'.  ^  Toute  la  Gaule,  disait 
un  panégyriste,  parle  de  ces  légions  qu'on  a  vues,  au 
moment  de  la  bataille,  traverser  le  ciel,  dans  une  atti- 
tude guerrière,  avec  des  boucliers  élincelants,  des  armes 
qui  jetaient  des  éclairs,  et  que  le  divin  Constance  Chlore 
menait  au  secours  de  son  fils'.  »  Ainsi  les  païens  et  les 
chrétiens  étaient  convaincus  qu'il  s'était  produit  quelque 
miracle  à  ce  moment  critique,  et  chacun  tirait  le  miracle 
de  son  côté'.  Quand  le  sénat  de  Rome  voulut  élever  à  la 
gloire  de  l'empereur  un  arc  de  triomphe  qui  existe  encore 
près  du  Colisce,  pour  ne  pas  se  compromettre  et  conten- 
ter les  deux  religions  à  la  fois,  il  fit  graver  sur  le  monu- 
ment une  inscription  qui  disait  que  Constantin  avait  obéi 


I.  Panejr..  IX,  2.  —  2.  l'aneg..  X.  l-i.  —  ~>.  C'est  ce  qui  était  arriTo  déjà 
pour  le  miracle  de  la  légion  fulminante,  dont  11  existait  une  version  païenne  et  une 
version  cliréiionne 
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à  l'iiisligatioii  de  la  divinité  :  Instinciu  divinitatis.  Chacun 
pouvait  interpréter  le  mot  à  sa  façon  :  les  chrétiens  par 
divinitas  entendaient  le  Christ,  les  autres  Jupiter  ou 
Apollon,  mais  tous  s'accordaient  à  penser  que  l'empe- 
reur devait  sa  victoire  à  la  protection  d'un  dieu. 

Constantin  en  doutait  moins  que  personne,  et  cette 
unanimité  même  affermissait  sa  conviction.  Tandis  que 
les  évêques  n'hésitaient  pas  à  le  proclamer  l'instrument 
de  la  Providence  et  montraient  «  que  Dieu  prenait  la  peine 
de  se  révéler  à  lui  pour  lui  dévoiler  les  projets  de  ses 
ennemis  ^  >>,  il  entendait  des  rhéteurs  païens  lui  dire,  au 
nom  de  ces  écoles  qui  furent  un  des  derniers  foyers  de 
l'ancienne  religion,  qu'on  ne  peut  pas  douter  qu'il  ne 
soit  l'ohjet  de  la  protection  céleste  :  Quis  est  hominum 
quin  opitulari  tibi  Deum  credal' :*  Ce  qu'on  lui  répète 
ainsi  des  deux:  côtés,  il  est  naturel  qu'il  le  croie  ferme- 
ment. Un  dieu  le  protège,  tous  les  cultes  le  reconnaissent; 
seulement  il  n'hésite  pas  pour  savoir  et  pour  déclarer 
(juel  est  ce  dieu  qui  est  venu  si  à  propos  à  son  aide, 
quand  il  allait  combattre  Maxence,  et  qui,  depuis  lors, 
ne  cesse  de  veiller  sur  lui  :  c'est  le  Dieu  des  chrétiens,  et 
il  ne  manque  aucune  occasion  de  lui  rendre  hommage  et 
de  rappeler  ce  qu'il  lui  doit.  Presque  au  lendemain  de  sa 
victoire,  il  écrit  au  gouverneur  de  l'Afrique  que  les  évé- 
nements lui  ont  appris  v  que  ce  Dieu  punit  sévèrement 
ceux  qui  outragent  son  culte  et  qu'il  comble  de  prospé- 
rités ceux  qui  le  servent  S).  YoiLà  ce  qu'il  redira,  presque 
dans  les  mêmes  termes,  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  Après 
la  défaite  de  Licinius.  quand  il  est  devenu  le  seul  maître 

1.  EusL'bc.    Yila  Const..  I,  47.   —  '2.  Paneg..  X.  iO.  —  5.  Eusèbe,  //.  f., 
X.  7. 
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de  tout  l'empire,  il  sent  le  besoin  de  développer  le  même 
ihème  à  ses  nouveaux  sujets,  et,  pour  lui  donner  plus  de 
force,  il  cite  son  exemple;  il  fait  voir  comment  «  Dieu  l'a 
pris  par  la  main  pour  le  conduire  des  rivages  de  la  mei- 
de  Bretagne  et  des  pays  où  le  soleil  se  couche  jusqu'aux 
extrémités  de  l'Orient'  ».  C'est  ce  qu'il  répète,  sans 
jamais  se  lasser,  aux  païens,  aux  hérétiques,  aux  schis- 
matiques  de  son  empire,  quand  il  essaye  de  les  convertir. 
Vers  la  fin  de  sa  vie,  écrivant  nu  roi  de  Perse,  Sapor, 
pour  lui  recommander  les  chrétiens  répandus  dans  ses 
États,  il  recommence  à  dépeindre  les  malheurs  qui  ont 
accablé  les  ennemis  de  l'Église,  tandis  que  lui,  qui  a 
ouvert  les  yeux  à  la  vérité,  a  toujours  été  heureux,  et 
qu'il  a  fait  le  bonheur  de  tous  ses  sujets ^  Cet  argument, 
sur  lequel  il  revient  sans  cesse,  lui  paraît  irréfutable, 
irrésistible,  et  l'on  voit  bien  qu'il  lui  semble  qu'il  n'est 
pas  besoin  d'en  invoquer  d'autre  pour  que  le  monde 
entier  suive  son  exemple  et  se  fasse  chrétien  comme  lui. 
Si  j'ai  tenu  à  citer  ces  quelques  fragments  de  ses  let- 
tres et  de  ses  discours,  c'est  qu'ils  m'ont  paru  achevei' 
de  résoudre  la  question  qui  nous  occupe.  Ils  peuvent 
nous  rendre  surtout  deux  services  signalés.  D'abord,  ils 
nous  font  voir  clairement  de  quelle  façon  Constantin 
était  chrétien.  Ce  n'était  pas  une  de  ces  âmes  malades 
d'incertitude  qui  venaient  demander  au  christianisme 
des  croyances  solides;  il  ne  fut  pas  non  plus  attiré, 
comme  tant  d'autres,  vers  la  foi  nouvelle  par  la  beauté 
de  ses  doctrines  morales  ou  la  sympathie  qu'on  éprouve 
pour  des  malheureux   qui    supportent   courageusement 

1.  Kusèbe,  Vila  Consl..  11.  '24  42.  —  '2.  Eusèbo,   Vitn  Coiisl  ,  IV.  '.». 


CONVERSION  DE  CONSTANTIN.  kl 

une  persécution  injuste;  la  seule  raison  qu'il  avait  de  la 
préférer  à  son  ancien  culte,  c'est  qu'elle  lui  paraissait 
payer  plus  libéralement  ses  adorateurs,  et  qu'elle  les 
payait  en  prospérités  présentes  et  terrestres,  qui  vrai- 
semblablement le  touchaient  plus  que  les  félicités  loin- 
taines de  l'autre  vie.  Ce  sont  là  des  sentiments  médiocres, 
je  le  reconnais,  et  qui  manquent  tout  à  fait  d'élévation 
et  de  désintéressement  ;  mais  l'ardeur  avec  laquelle  il  les 
exprime,  l'insistance  qu'il  met  à  y  revenir,  prouvent 
qu'il  en  était  profondément  pénétré.  Son  langage,  quand 
il  les  développe,  n'est  jamais  celui  d'un  indifférent  ou 
d'un  comédien;  on  voit  qu'il  dit  vraiment  ce  qu'il  pense. 
Son  christianisme  peut  paraître  matériel  et  grossier, 
mais,  quoi  qu'on  dise,  il  était  sincère.  Voilà,  je  crois, 
un  point  hors  de  doute.  L'autre  conclusion  qu'on  peut 
tirer  de  ces  documents  n'a  pas  moins  d'importance.  II 
me  semble  qu'ils  nous  permettent  de  contrôler  le  récit 
que  les  historiens  de  l'Eglise  nous  ont  fait  de  sa  conver- 
sion. On  peut  croire,  en  effet,  qu'il  employait,  pour 
convertir  les  autres,  les  moyens  qui  l'avaient  lui-même 
converti;  il  leur  redisait  sans  doute  ce  qu'il  s'était  dit 
pour  se  convaincre,  et  nous  sommes  en  droit  de  regarder 
les  exhortations  qu'il  leur  adresse  comme  une  sorte  de 
confidence  qu'il  nous  fait  de  sa  propre  histoire.  J'en 
conclus  qu'Eusèbe  ne  nous  a  pas  trompés  quand  il  nous 
rapporte  les  raisonnements  par  lesquels  Constantin  par- 
vint à  se  prouver  (jue  le  Dieu  des  chrétiens  était  le 
vrai  Dieu,  puisque  ce  sont  les  mêmes  dont  il  s'est 
servi  toute  sa  vie  pour  le  prouver  aux  autres. 


CHAPITRE  II 

LEDIT  DE  MILAN  ET  LA  TOLÉRANCE  RELIGIEUSE 
SOUS  CONSTANTIN  ET  SES  FILS 


I 

Ce  qu'il  y  avait  de  nouveau  clans  l'édit  de  Milan.  —  Le  principe  de  la  tok-- 
rance  des  cultes.  —  Quelles  sont  les  raisons  qu'invof|ue  Constantin  poi.r 
le  proclamer. 

Constantin  ne  fut  pas  ingrat  :  quand  il  se  vit  maître 
de  Rome,  il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'être  utile  à 
cette  religion  à  laquelle  il  croyait  devoir  sa  victoire. 
En  512,  l'année  même  de  la  défaite  de  Maxence,  il  publia 
un  édit  qui  mettait  fin  à  la  persécution  et  accordait  aux 
chrétiens  la  liberté  de  leur  culte.  Ce  premier  édit  ne 
nous  est  pas  parvenu;  nous  savons  seulement  qu'il  conte- 
nait quelques  restrictions  qui  bientôt  —  c'est  Constan- 
tin lui-même  qui  le  dit  —  lui  parurent  injustes  et 
tout  à  fait  indignes  de  sa  clémence.  Comme  il  devenait 
tous  les  jours  plus  zélé  pour  sa  foi  nouvelle,  il  éprouvait 
le  besoin  de  la  traiter  avec  plus  de  faveur.  L'année  sui- 
vante, il  se  réunit  à  Milan  avec  son  collègue,  l'empereur 
Licinius,  qui  était  alors  son  ami  et  allait  devenir  son 
beau-frère,  et  il  lui  lit  signer  ce  fameux  édit  de  tolérance 
qui  est  un  des  actes  les  plus  importants  de  son  règne. 
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Un  hasard  heureux  nous  a  conservé  le  texte  de  l'édit  de 
Milan.  Nous  en  avons  même  deux  exemplaires,  qui  vien- 
nent de  sources  diverses  et  sont  indépendants  l'un  de 
l'autre.  Le  premier  se  trouve  dans  l'ouvrage  de  Lactance 
sur  la  Mort  des  persécuteurs;  l'autre,  traduit  en  grec,  a 
été  placé  par  Eusèbe  dans  son  Histoire  de  l'Eglise,  et  tous 
les  deux  ne  diffèrent  entre  eux  que  par  des  détails  insi- 
fj-nifiants.  C'est  donc  l'un  des  documents  de  l'histoire 
ancienne  que  nous  sommes  le  plus    sûrs  de   posséder 


dans  leur  intégrité. 


Voici  comment  il  débute;  j'en  veux  traduire  exacte- 
ment la  première  partie,  au  risque  d'ennuyer  le  lecteur 
par  cette  phraséologie  traînante  et  ces  répétitions  de 
mots  et  d'idées'  : 

u  Nous,  Constantin  et  Licinius  augustes,  nous  étant 
rassemblés  à  Milan  pour  traiter  toutes  les  affaires  qui 
concernent  l'intérêt  et  la  sécurité  de  l'empire,  nous 
avons  pensé  que,  parmi  les  sujets  qui  devaient  nous 
occuper,  rien  ne  serait  plus  utile  à  nos  peuples  que  de 
régler  d'abord  ce  qui  regarde  la  façon  d'honorer  la  divi- 
nité. Nous  avons  résolu  d'accorder  aux  chrétiens  et  à 
tous  les  autres  la  liberté  de  pratiquer  la  religion  qu'ils 
préfèrent,  afin  que  la  divinité,  qui  réside  dans  le  ciel, 
soit  propice  et  favorable  aussi  bien  à  nous  qu'à  tous 
ceux  (jui  vivent  sous  notre  domination.  Il  nous  a  paru 
que  c'était  un  système  très  bon  et  très  raisonnable  de  ne 
refuser  à  aucun  de  nos  sujets,  qu'il  soit  chrétien  ou 
qu'il  appartienne  à  un  autre  culte,  le  droit  de  suivre  la 
religion  qui  lui  convient  le  mieux.  De  cette  manière,  la 

1.  J'omets,  dans  celte  traduction,  une  sorte  de  préambule  de  quelque»  lignes 
qu'Eusèbe  a  rapporté  et  qui  ne  se  trouve  pas  chez  Lactanc?. 
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divinité  suprême,  que  chacun  de  nous  honorera  désor- 
mais librement,  pourra  nous  accorder  sa  faveur  et  sa 
bienveillance  accoutumées.  Il  convient  donc  que  Votre 
Excellence*  sache  que  nous  supprimons  toutes  les  res- 
trictions contenues  dans  l'édit  précédent  que  nous  vous 
avons  envoyé  au  sujet  des  chrétiens,  et  qu'à  partir  de 
ce  moment  nous  leur  permettons  d'observer  leur  reli- 
gion sans  qu'ils  puissent  être  inquiétés  ou  molestés 
d'aucune  manière.  Nous  avons  tenu  à  vous  le  faire  con- 
naître de  la  façon  la  plus  précise,  pour  que  vous  n'igno- 
riez pas  que  nous  laissons  aux  chrétiens  la  liberté  la  plus 
complète,  la  plus  absolue  de  pratiquer  leur  culte;  el, 
puisque  nous  l'accordons  aux  chrétiens.  Votre  Excel- 
lence comprendra  bien  que  les  autres  doivent  posséder 
le  même  droit.  Il  est  digne  du  siècle  où  nous  vivons,  il 
convient  à  la  tranquillité  dont  jouit  l'empire,  que  la 
liberté  soit  complète  pour  tous  nos  sujets  d'adorer  le 
dieu  qu'ils  ont  choisi,  et  qu'aucun  culte  ne  soit  privé 
des  honneurs  qui  lui  sont  dus.  » 

Viennent  ensuite  des  prescriptions  importantes,  mais 
(|ui  n'ont  pas  un  caractère  aussi  général  et  ne  concer- 
nent que  les  chrétiens.  Elles  ordonnent  qu'ils  soient 
immédiatement  remis  en  possession  de  leurs  églises,  de 
leurs  cimetières  et  de  tout  ce  qu'on  leur  a  pris  pendant 
la  persécution.  Ce  n'est  pas  seulement  le  fisc  impérial 
qui  reçoit  l'ordre  de  restituer  sans  retard  tout  ce  dont  il 
s'est  emparé;  les  particuliers  eux-mêmes,  à  qui  l'on 
avait  fait  cadeau  de  biens  ecclésiastiques  ou  qui  les 
avaient  achetés,  sont  tenus  de  les  rendre  sans  payement , 

I.  Dicatio  tua,   titre  honorifique  donné   aux  magistrals   romains.    L'éilil  cst 
adressé  aux  gouverneurs  de  provinces. 
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Il  est  M'ai  qu'on  leur  fait  espérer  que  le  trésor  de  l'Etat, 
si  leur  requête  est  juste,  pourra  les  dédommager  de  leur 
perte.  A  la  fin,  nous  retrouvons  les  considérations  qui 
ont  été  déjà  si  longuement  exposées  au  début.  Les 
princes  se  flattent  que  la  résolution  qu'ils  viennent  de 
prendre  sera  pour  eux  une  source  de  prospérité,  et  que 
«  la  faveur  divine,  à  laquelle  ils  sont  redevables  de  tant 
de  bienfaits,  continuera  jusqu'à  la  fin  à  les  combler,  eux 
et  leurs  peuples,  de  succès  et  de  bonheur  ^^. 

Tel  est,  dans  ses  parties  essentielles,  l'édit  que  Con- 
stantin et  son  collègue  Licinius  publièrent  à  Milan  au 
mois  de  juin  de  l'année  515.  11  faut  l'étudier  de  près 
pour  en  comprendre  toute  l'importance. 

En  lisant  le  début  de  l'édit,  que  j'ai  tenu  à  citer  tout 
entier,  on  a  dû  être   surpris  de  voir  que  Constantin  y 
répète  jusqu'à  cinq  fois,  et  presque  dans    les  mêmes 
termes,  cette  idée  «  qu'il  accorde  aux  chrétiens  et  à  tous 
les  autres  la  liberté  de  pratiquer  leur  religion  ».  Evi- 
demment il  voulait  se  faire  bien  comprendre,  et  il  avait 
peur  qu'on  ne   saisît  pas  sa  pensée  du  premier  coup. 
C'est  qu'en  effet  il  parlait  un  langage  qu'on  n'avait  pas 
encore  entendu.  La  mesure  qu'il   s'était  décidé  à  pren- 
dre était  entièrement  nouvelle;  il  pouvait  croire  qu'elle 
causerait  une  grande  surprise,  et   il  sentait  le  besoin 
d'insister  pour  qu'il  ne  restât  aucune  incertitude  sur  sa 
volonté. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  sans  doute  qu'on  voyait 
une  persécution  s'arrêter,  et  qu'après  s'être  lassé  à 
poursuivre  sans  succès  les  chrétiens,  on  se  résignait  à 
les  laisser  tranquilles.  Il  était  arrivé  que  les  mêmes 
empereurs  qui  avaient  publié  contre  eux  les  édits  les 
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plus  cruels,  et  qui  les  avaient  fait  longtemps  exécuter 
sans  pitié,  fatigués  de  sévérités  inutiles,  en  promul- 
guaient d'autres  pour  donner  l'ordre  de  cesser  toutes  les 
poursuites.  Mais  qu'ils  étaient  loin  d'y  tenir  le  même 
langage  que  Constantin  !  Nous  avons  celui  de  Galérius, 
lorsque,  au  moment  de  mourir,  il  voulut  mettre  un 
terme  aux  luttes  religieuses  et  rendre  la  paix  à  l'empire'. 
Il  commence  par  reconnaître  que  la  persécution  était 
légitime  et  ne  dissimule  pas  le  regret  qu'elle  ait  été 
impuissante.  Les  chrétiens  avaient  mérité  d'être  punis 
en  renonçant  au  culte  de  leurs  pères;  mais  enfin,  puis- 
qu'on n'a  pas  pu  vaincre  leur  obstination,  il  faut  bien 
qu'on  finisse  par  y  céder.  C'est  un  pardon,  ou  plutôt  un 
sursis  qu'on  leur  accorde  d'assez  mauvaise  grâce,  ce 
n'est  pas  un  droit  qu'on  leur  reconnaît.  Rien,  dans  les 
déclarations  de  l'empereur,  n'engage  l'avenir.  Il  fait 
un  sacrifice  à  la  tranquillité  publique,  mais  la  guerre 
pourra  recommencer,  quand  l'occasion  sera  redevenue 
favorable.  Il  n'y  a  rien  de  semblable  dans  l'édit  de  Milan, 
plus  de  ces  réticences  menaçantes,  plus  de  ces  conces- 
sions faites  de  mauvaise  humeur,  auxquelles  on  ne  peut 
se  fier  qu'à  moitié;  l'empereur  y  reconnaît  ouvertement 
que  chacun  peut  suivre  désormais  la  religion  qu'il  pré- 
fère et  qui  lui  convient  le  mieux  [quam  quisque  delegerit, 
quam  ipse  sibi  aptissimam  esse  sentiret),  ce  qui  revient 
à  dire  qu'elle  ne  doit  pas  être  imposée  par  la  force,  mais 
qu'il  faut  en  laisser  le  choix  à  la  volonté  de  chacun.  A 
cinq  reprises,  il  déclare  qu'il  accorde  aux  chrétiens  et  à 
tout  le  monde  la  liberté  de  pratiquer  leur  culte,  et  cette 

1    Eusèbe,  H.  E.,  Vllf,  17. 
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liborlé,  il  veut  qu'elle  soit  entière  et  sans  réserves 
(liberam  atqne  absolutam  colendx  religionis  susp  facul- 
tatem).  C'est  un  système  nouveau  qu'il  inaugure,  un 
système  qui  lui  paraît  conforme  à  la  sagesse  et  à  la 
raison  [hoc  conailio  salubri  et  reclissima  ratione  ineun- 
dum  esse  credhUmm).  Voilà  donc  le  principe  de  la  tolé- 
rance religieuse  proclamé  officiellement  par  un  empe- 
reur. Comme  je  viens  de  le  dire,  c'est  la  première  fois 
que  le  monde  entendait  ce  langage. 

Quelles  sont  les  considérations  sur  lesquelles  s'appuie 
Constantin  pour  légitimer  la  résolution  qu'il  a  prise,  et 
pourquoi  lui  semble-t-il  bon  et  sage  qu'on  ne  gène  les 
croyances  de  personne?  C'est  ce  qui  vaut  la  peine  d'être 
remarqué.  Il  n'a  garde  d'invoquer,  comme  nous  le  fe- 
rions aujourd'hui,  des  principes  philosophiques;  il  no 
s'autorise  pas  non  plus,  ce  qui  serait  très  naturel,  de 
l'intérêt  de  l'Etat,  et  ne  présente  pas  la  tolérance  comme 
un  expédient  utile  pour  faire  vivre  en  paix  des  cultes 
différents.  Ses  motifs,  si  nous  les  prenons  à  la  lettre,  ont 
un  caractère  tout  religieux.  Il  veut  qu'on  respecte  tous 
les  dieux,  de  peur  de  s'en  faire  des  ennemis;  il  espère 
que  si  aucun  d'eux  n'a  lieu  d'être  mécontent,  ils  s'uni- 
ront ensemble  pour  assurer  le  bonheur  d'un  empire  qui 
les  traite  si  bien  :  «  C'est  le  moyen,  dit-il,  que  la  Divi- 
nité, qui  est  dans  le  ciel,  favorise  les  princes  et  tous 
ceux  qui  vivent  sous  leur  domination  {gno  quidem  Divi- 
nilas  in  sede  cœlesti  nobis  aique  omnibus  qui  sub  potes- 
tale  nostra  sunt^placata  ac  propitia  possit  existere)  ;  et 
ici  le  texte  grec  est  plus  explicite  et  fait  mieux  com- 
prendre la  pensée  de  Constantin  ;  au  lieu  du  terme 
vague  de  Dirinifas,  il  dit  :  «  Tout  ce  qu'il  y  a  de  divinité 
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et  de  puissance  céleste,  o  ti  ttotI  Itti  etiôirr,^  xaî  oùpavio-j 
-pzyfj.aTo:  ».  A  ne  considérer  que  cette  formule,  qui  se 
reproduit  trois  fois  presque  dans  les  mêmes  termes,  il 
ne  faudrait  pas  regarder  l'auteur  de  l'édit  comme  un 
philosophe  qui  rend  aux  hommes  l'exercice  d'un  droit 
sacré,  ou  comme  un  politique  qui  ne  songe  qu'à  la  paix 
de  ses  Etats;  ce  serait  plutôt  un  dévot  qui  croit  accom- 
plir un  acte  pieux  et  se  concilier  tous  les  dieux  en  tolé- 
rant tous  les  cultes. 


II 

Sous  quelle  inspiration  l'édit  de  Milan  a-t-il  été  fait?  —  Raisons  qu'avait  le 
paganisme  d'être  hostile  à  la  tolérance.  —  Les  docteurs  chrétiens  l'ont 
réclamée  pendant  les  persécutions.  —  Passages  de  l'édit  de  Milan  qui 
semblent  contraires  au  christianisme.  —  Comment  on  peut  les  expliquer. 

Mais  ce  dévot,  à  quelle  religion  particulière  appar- 
tient-il? Parmi  tous  ces  dieux  qu'il  protège,  quel  est 
celui  qu'il  adore  pour  son  compte  et  qui  lui  a  donné  la 
bonne  pensée  de  ne  proscrire  aucun  de  ses  rivaux?  Ceci 
revient  à  se  demander  sous  quelle  inspiration  a  été  fait 
l'édit  deMilan,  qui  sont  ceux,  dans  l'entourage  du  prince, 
qui  ont  pu  le  conseiller  et  dont  il  représente  les  senti- 
ments véritables.  La  question,  comme  on  va  le  voir,  n'est 
pas  aisée  à  résoudre. 

Nous  devons  nous  figui^er  qu'à  ce  moment  deux  partis 
se  disputent  avec  acharnement  le  prince  :  les  chrétiens, 
qui  viennent  de  le  conquérir,  et  les  païens,  qui  veulent 
le  reprendre.  Il  ne  me  semble  pas  qu'on  puisse  attri- 
buer aux  païens,  nn  moins  s'ils  sont  fidèles  à  leurs  trndi- 
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lions  cl  à  leurs  principes,  la  pensée  de  donner  à  tous  les 
cultes  une  égale  liberté,  et  par  suite  une  même  impor- 
tance. Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  ici  les  raisons  qui 
les  rendaient  de  tout  temps  contraires  à  celle  mesure. 
Tout  le  monde  sait  que,  dans  les  républiques  anciennes, 
la  religion    n'était  qu'une  des   formes,  la.  plus   visible 
peut-être,  de  la  nationalité.  Chaque  cité  avait  ses  dieux, 
comme   elle   avait    ses   lois,   auxquels   on    ne    pouvait 
renoncer  sans  cesser  aussitôt  d'être  un  citoyen.  Il  n'était 
donc  pas  possible,  dans  un  État  bien  réglé,  d'admettre 
les   religions    étrangères.    Aussi    voyons-nous    que    les 
législations  de  tous  les  peuples  les  proscrivent  sévère- 
ment. En  réalité  et  dans  la  pratique  on  les  souffre,  parce 
qu'il  n'est  pas  possible  de  les  supprimer,  mais  jamais  on 
ne  leur  reconnaît   officiellement   le  droit  d'exister,  et 
même  de  temps  en  temps  on  les  frappe,  quand  on  croit 
qu'elles  peuvent  nuire  à  la  sécurité  publique.  Tant  qu'a 
duré  le  régime  des   religions   locales,  il    ne   s'est  pas 
trouvé  un  chef  d'Etat  qui  ait  imaginé  qu'on  pût  écrire 
dans  la  loi  que  les  citoyens  étaient  libres  de  pratiquer 
la  religion  qu'ils  voulaient.   Sur  ce  point,  les  philoso- 
phes, malgré  l'indépendance  d'esprit  dont  ils  se  targuent, 
sont  de  l'avis  des  politiques.  Platon,  dans  sa  république 
idéale,  ne  veut  pas  souffrir  les  impies,  c'est-à-dire  ceux 
qui  ne  croient  pas  à  la  religion  de  l'État;  même  quand 
ils  sont  doux  et  paisibles,  et  ne  font  pas  de  propagande, 
ils    lui   paraissent  dangereux  par  le  mauvais  exemple 
qu'ils  donnent.  Il  les  condamne  à  être  enfermés  dans 
la  maison   où  l'on  devient  sage  (wphronistère),  — -  cet 
euphémisme  agréable    désigne   la   prison,   —   et  veut 
qu'on  les  y  laisse  cinq  ans,  pendant  lesquels  ils  doivent 
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entendre  un  sermon  tous  les  jours.  Quant  à  ceux  qui 
sont  violents  et  cherchent  à  entraîner  les  autres,  on  les 
tient,  pendant  toute  leur  vie,  dans  des  cachots  horribles, 
et,  après  leur  mort,  on  leur  refuse  la  sépulture'.  Nous 
voilà  aussi  loin  que  possible  de  la  tolérance.  Cicéron,  un 
des  esprits  les  plus  larges  et  les  plus  libres  de  son 
temps,  qui  ne  croit  guère  aux  dieux  et  se  moque  si  plai- 
samment des  augures,  n'admet  pas  plus  que  les  autres 
qu'un  citoyen  s'affranchisse  du  culte  de  son  pays,  et  il 
se  croit  obligé  de  rééditer,  dans  son  Traité  des  lois, 
la  vieille  prescription  contre  les  religions  étrangères  : 
separatim  nemo  habessit  deos;  neve  novos,  sive  advenus, 
nisi  publice  adscitos,  privatim  colunto'.  Pendant  toute  la 
durée  de  la  domination  romaine,  je  ne  vois  pas  un  seul 
sage,  fùt-il  un  sceptique,  comme  Pline  l'ancien,  un 
libre  penseur  dégagé  de  tous  les  préjugés,  comme 
Sénèque,  un  philosophe  honnête  et  doux,  comme  Marc- 
Aurèle,  qui  ait  paru  soupçonner  qu'on  pourrait  accorder 
un  jour  des  droits  égaux  à  toutes  les  religions  de 
l'empire. 

Seuls  les  chrétiens  l'ont  pensé  et  l'ont  dit;  et  ils  pou- 
vaient seuls  alors  le  penser  et  le  dire.  C'est  la  grande 
originalité  du  christianisme  d'être  prêché  à  toutes  les 
nations  à  la  fois,  de  ne  pas  s'adresser  à  un  seul  pays, 
mais  à  l'humanité  entière.  En  plaçant  le  royaume  de 
Dieu  en  dehors  de  ceux  de  la  terre,  il  a  distingué  la 
religion  et  la  nationalité,  que  les  républiques  anciennes 
avaient  jusque-là  confondues.  Dès  lors,  un  citoyen  n'est 
pas  enchaîné  à  une  croyance  uniquement  parce  qu'il  est 

1.  Voyez  le  X'  livre  dos  Lois.  —  2.  Cicéron,  De  leg.,  IT.  S. 
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né  dans  la  ville  où  elle  domine.  L'Etat,  n'étant  plus  néces- 
sairement identifié  avec  un  culte  particulier,  peut  laisser 
vivre  les  autres,  et  la  tolérance  devient  possible.  Telle 
était  la  conséquence  qui  découlait  des  principes  mêmes 
du  christianisme;  les  persécutions  dont  il  fut  victime  lui 
apprirent  à  l'en  tirer.  Quand  les  premiers  apologistes 
répètent  sans  cesse  à  leurs  adversaires  :  «  De  quoi  nous 
accusez-vous?  Si  l'on  prouve  que  nous  sommes  rebelles, 
factieux,  voleurs,  homicides,  qu'on  nous  condamne.  Mais 
si  nous  n'avons  commis  aucun  de  ces  crimes,  qu'on  nous 
laisse  en  liberté  »,  que  voulaient-ils  dire,  sinon  qu'il  ne 
faut  punir  personne  pour  sa  croyance,  et  que  la  loi  ne 
doit  frapper  que  ceux  qui  violent  la  morale  commune? 
Ces  idées  encore  un  peu  confuses  ne  tardent  pas  à  se 
préciser.  Tertullien  les  exprime  avec  une  clarté  et  une 
énergie  admirables  :  «Le  droit  commun,  la  loi  naturelle 
veulent  que  chacun  adore  le  dieu  auquel  il  croit.  Il  n'ap- 
partient pas  à  une  religion  de  faire  violence  à  une  autre 
{non  est  religionis  cogère  religionem).  Une  religion  doit 
être  embrassée  par  conviction  et  non  par  force,  car  les 
offrandes  à  la  divinité  exigent  le  consentement  du  cœur  ' .  ' 
Lactance,  un  siècle  plus  tard,  dit  à  peu  près  la  même 
chose  :  «  Ce  n'est  pas  en  tuant  les  ennemis  de  sa  religion 
qu'on  la  défend,  c'est  en  mourant  pour  elle.  Si  vous 
croyez  servir  sa  cause  en  versant  le  sang  en  son  nom,  en 
mullipliant  les  tortures,  vous  vous  trompez.  Il  n'y  a  rien 
qui  doive  être  plus  librement  embrassé  que  la  religion'.  >> 
Voilà  le  principe  de  la  tolérance  posé  avec  une  merveil- 
leuse netteté.  Les  chrétiens  la  réclament  pour  eux,  mais 

1.  Ad  Scapulam,  2.  —  Voyez   aussi   Apol.,  24  et  28.  —  2.   Lactance,  Dir. 
in.tt..  V.  2n. 


L'É  DIT  DE  MILAN.  59 

il  est  clair  qu'ils  s'engagent  en  même  temps  à  l'accorder 
à  tout  le  monde. 

Aussi  sommes-nous  tentés  d'abord  d'attribuer  l'édit  de 
Milan  à  quelque  influence  chrétienne.  Il  nous  semble 
qu'il  doit  être  l'œuvre  de  ceux  qui  ont  les  premiers 
affirmé  le  droit  pour  chacun  «  d'adorer  le  dieu  auquel  il 
croit  >>.  Et  comme  cette  idée  est  répétée  dans  l'édit  avec 
insistance,  et  que,  pour  ainsi  parler,  elle  en  est  l'Ame,  il 
nous  paraît  naturel  de  penser  que  Constantin  l'a  écrit 
sous  la  dictée  des  évêques.  Il  s'y  trouve  pourtant  quel- 
ques passages  qui  ne  nous  permettent  guère  d'admelire 
cette  opinion.  Souvenons-nous  de  ces  phrases  citées  plus 
haut,  dans  lesquelles  l'empereur  semble  dire  qu'il  tolère 
toutes  les  religions  pour  ménager  tous  les  dieux,  et  qu'il 
espère  que,  s'ils  ont  lieu  d'être  satisfaits,  ils  s'uniront 
tous  ensemble  pour  faire  le  bonheur  du  prince  et  de 
l'empire.  Voilà  certainement  ce  qu'un  chrétien ,  un 
évêquc  surtout,  n'aurait  jamais  écrit.  La  pensée  d'attri- 
buer quelque  puissance  aux  dieux  des  divers  cultes,  de 
supposer  qu'ils  jouent  un  rôle  dans  le  gouvernement  du 
monde,  et  qu'il  importe  de  se  les  rendre  favorables, 
l'aurait  révolté.  Un  païen  seul  pouvait  admettre  qu'il  n'y 
a  pas  de  dieu  qui  n'ait  son  utilité,  et  qui  ne  puisse,  à  son 
moment,  nuire  ou  servir;  un  païen  seul  pouvait  éprouver 
le  besoin  de  se  les  concilier  tous  à  la  fois.  C'est  ainsi 
qu'on  venait  devoir  Galérius,  dans  l'édit  qui  mettait  fin 
à  la  persécution,  après  avoir  fort  maltraité  la  folie  des 
chrétiens,  leur  demander,  en  finissant,  '<  de  vouloir  bien 
prier  leur  dieu  pour  sa  santé  et  le  salut  de  la  république». 
Ce  dieu  dont  il  était  l'ennemi  mortel,  qu'il  avait  voulu 
supprimer  avec  tous  ses  adorateurs,  il  lui  reconnaissait 
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donc  quelque  pouvoir,  et  il  croyait  à  l'efficacité  des  prières 
qui  lui  étaient  adressées  ! 

Ainsi  ces  idées,  exprimées  à  plusieurs  reprises  dans 
j'édit  de  Milan,  doivent  avoir  une  origine  païenne,  et 
parmi  les  })aïens  eux-mêmes,  on  en  connaît  à  qui  elles 
semblent  plus  particulièrement  convenir.  Précisément  à 
l'époque  qui  nous  occupe,  il  s'était  formé  un  parti  com- 
posé de  gens  modérés,  humains,  amis  de  la  paix  reli- 
gieuse, et  qui  auraient  bien  voulu  qu'on  put  comprendre 
le  christianisme  dans  cette  sorte  de  fusion  de  tous  les 
cultes  qui  s'était  faite  à  Rome  depuis  l'empire.  Il  y  avait 
un  moyen  d'y  arriver  qui  semblait  facile.  Presque  tous 
les  esprits  distingués  de  ce  temps  admettaient  l'exislence 
d'un  Dieu  suprême;  il  s'agissait  d'abord  de  s'en  faire 
une  idée  assez  élevée,  assez  large,  pour  qu'elle  pût  conve- 
nir au  dieu  des  chrétiens  comme  à  tous  les  autres,  puis 
de  lui  donner  iin  nom  vague  qui  n'alarmât  personne 
et  pût  contenter  tout  le  monde  :  on  l'appela  Divinitas. 
C'était  un  terme  que  les  chrétiens  pouvaient  accepter 
sans  scrupule,  et  dont  en  effet  leurs  écrivains  se  sont 
souvent  servis.  Les  païens  non  plus,  surtout  ceux  qui 
s'étaient  familiarisés  avec  la  philosophie,  ne  répugnaient 
pas  à  l'employer.  Chacun,  sans  doute,  l'entendait  dans 
un  sens  un  peu  différent  :  pour  les  chrétiens  il  désignait 
le  Dieu  unique  et  solitaire,  qui  n'en  souffre  aucun  autre 
près  de  lui;  les  païens  y  voyaient  |>lutôt  une  sorte  d'être 
collectif  formé  de  la  réunion  de  tous  les  dieux  qu'on  ado- 
rait dans  le  monde.  Mais,  si  le  sens  n'était  pas  le  même, 
le  mot  était  semblable,  et  l'on  obtenait  ainsi  cette  appa- 
rence d'unité  qu'on  cherchait.  C'en  était  assez  pour 
recommander  aux  esprits  sages  nne   combinaison    qui 
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paraissait  supprimer,  dans  un  empire  si  malade,  des 
causes  de  divisions  et  de  luttes.  On  admettait  donc  que 
le  fond  de  tous  les  cultes  est  semblable,  et  que  les  dieux 
des  religions  diverses  se  confondent  dans  un  Dieu  unique 
qui  les  comprend  tous  :  c'est  la  Divinité  qui  est  dans  le 
ciel  :  Divinilas  in  sede  cœlesti. 

Cette  expression,  nous  la  trouvons  dans  l'édit  de  Milan, 
et  l'on  ne  peut  nier  qu'elle  ne  soit  empruntée  à  la  phra- 
séologie ordinaire  de  cette  école  païenne.  Qu'en  faut-il 
conclure?  La  première  pensée  qui  vienne  à  l'esprit,  c'est 
qu'à  cette  époque  au  moins  Constantin  en  faisait  partie, 
et  que  sa  conversion  avait  d'abord  consisté  à  passer  d'un 
paganisme  étroit  et  formaliste  à  un  paganisme  plus  large, 
à  une  conception  de  la  divinité  dans  laquelle  toutes  les 
religions  pouvaient  se  confondre.  Mais  nous  avons  vu  plus 
haut  que  cette  opinion  ne  pouvait  guère  se  soutenir,  que 
les  lois  qu'il  a  promulguées,  les  lettres  qu'il  a  écrites  dès 
l'an  513  montrent  que  du  premier  coup  il  est  allé  plus 
loin,  que  les  faveurs  qu'il  accorde  aux  chrétiens  et  la 
façon  dont  il  parle  d'eux  semblent  bien  indiquer  qu'il 
partageait  leurs  croyances'.  Il  y  a  plus;  l'édit  de  Milan 


1.  Il  y  a  pourtant  dansEusèbc  [Vila  Const.,  IV,  19]  un  récit  (jiii  pourrait  l'aire 
croire  que  Constantin  pencliait  vers  les  opinions  de  ces  éclectiques  pour  qui  toutes 
les  religions  étaient  également  bonnes  et  qui  essayaient  de  les  accorder  ensemble.  11 
ordonna,  nous  dit  Eusèbe,  que  toutes  les  troupes  se  réuniraient  les  diraancbcs, 
non  pas  dans  un  temple  ou  dans  une  église,  mais  en  plein  air.  Là,  à  un  signal 
donné,  tous  les  soldats,  les  mains  levées  au  ciel,  devaient  répéter  une  prière  qu'ils 
savaient  par  cœur.  C'était  l'empereur  lui-même  qui  avait  pris  la  peine  de  la  com- 
poser. La  voici  :  «  ÎNous  te  reconnaissons  seul  comme  notre  Dieu,  nous  t'honorons 
comme  notre  roi,  nous  t'invoquons  comme  noire  appui.  C'est  à  toi  que  nous  devons 
d'avoir  remporté  des  victoires  et  vaincu  nos  ennemis.  Nous  te  remercions  des 
succès  que  tu  nous  as  donnés  et  nous  espérons  que  tu  nous  en  accorderas  d'autres. 
Nous  te  supplions  pour  notre  empereur  Constantin  et  ses  très  pieux  enfants,  et 
nous   te  demandons  de  nous  le  conserver  sain   et  victorieux  le  plus  longtemps 
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lui-même,  malgré  quelques  expressions  suspectes,  nous 
l'évèle  chez  le  prince  qui  Vu  signé  les  mêmes  disposi- 
tions. Il  est  impossible  de  l'étudier  de  près  sans  être 
convaincu  que,  pris  dans  son  ensemble,  il  est  fait  par  un 
chrétien  et  dans  l'intérêt  des  chrétiens.  Si  l'auteur  de 
l'édit  appartenait  à  la  secte  de  ces  éclectiques  qui  ne  fai- 
saient pas  de  distinction  entre  les  cultes,  il  s'y  préoccu- 
perait de  tous  également  et  ils  seraient  tous  mis  sur  la 
même  ligne,  ce  qui  n'est  pas.  En  réalité  il  ne  songe  qu'aux 
chrétiens  ;  ils  sont  les  seuls  qui  soient  expressément 
nommés,  et  même,  dans  un  passage  fort  curieux,  il  est 
dit  en  propres  termes  que  la  tolérance  qu'obtiennent  les 
autres  religions  n'est  qu'une  conséquence  de  celle  qu'on 
veut  accorder  au  christianisme. 

Mais  alors  d'oii  peuvent  venir  ces  phrases  qui  parais- 
sent peu  conformes  à  la  doctrine  de  l'Église.  Je  ne  vois 
que  deux  moyens  de  les  explicjuer.  Ou  bien  Constantin  a 
fait  exprès  de  les  employer,  parce  qu'en  rédigeant  une  loi 
qui  s'appliquait  à  tous  les  cultes,  il  a  voulu  se  servir  de 
formules  qu'ils  pouvaient  tous  accepter  :  c'était  une  sorte 
de  courtoisie  de  parole  qui  devait  les  préparer  à  s'en- 


possible.  »  On  voit  clairement  pourquoi  Constantin  avait  imaginé  celte  prière  qui 
ne  blessait  aucune  croyance  et  que  les  gens  de  tous  les  cultes  pouvaient  répéter. 
L'unité  de  sentiments  et  d'opinions  paraissait  indispensable  dans  l'armée.  Les 
Romains  n'entendaient  pas  tout  à  l'ait  comme  nous  la  discipline  militaire,  ils  la 
faisaient  moins  consister  dans  l'anéanlis.^cmcut  des  volontés  individuelles  que  dans 
leur  union  vers  un  but  commun.  11  était  donc  à  craindre  que  le  moindre  dissen- 
timent, surtout  dans  les  choses  religieuses,  n'affaiblît  celle  unanimité.  Mais  l'em- 
pereur ne  pouvait  pas  forcer  tous  les  soldats  à  devenir  en  un  jour  cbrétiens 
comme  lui,  ni  obliger  les  chrétiens  à  s'associer  à  des  pratiques  pa'iennes  ;  il  lu; 
fallut  trouver  un  moyen  de  tout  concilier.  Ne  pouvant  pas  avoir  l'unité  complète, 
il  en  chercha  au  moins  les  apparences.  Quand  tous  les  soldats  redisaient  en  chœur, 
le  dimanche,  cette  prière  que  tous  les  cultes  peuvent  accepter,  on  pouvait  croire 
qu'ils  appartenaient  à  la  même  rcbgion. 
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tendre,  ou  plutôt  à  se  supporter  les  uns  les  autres;  ou 
bien  ces  formules,  qui  semblent  détonner  avec  le  reste 
de  l'édit,  sont  l'œuvre  de  ceux  qui  l'ont  rédigé  par  l'ordre 
du  prince.  La  chancellerie  impériale  est  longtemps  restée 
païenne.  Elle  se  recrutait  d'ordinaire  parmi  les  jeunes 
gens  qui  avaient  fréquenté  les  grandes  écoles,  et  nous 
voyons  un  rhéteur  d'Autun  se  féliciter  du  grand  nombre 
de  ses  élèves  qui  occupent  des  places  importantes  dans  le 
cabinet  du  prince'  ;  or  on  sait  que  les  écoles  ont  été  l'un 
des  derniers  asiles  de  la  vieille  religion.  C'est  ainsi  que 
se  sont  conservées,  dans  les  constitutions  des  princes 
chrétiens,  tant  de  façons  de  parler  qui  rappellent  le  temps 
où  l'empereur,  vivant  ou  mort,  était  adoré  comme  un 
dieu.  Il  y  est  question  partout  de  u  sa  maison  divine  »  ou 
de  u  sa  chambre  sacrée  )>  ;  ses  décisions  y  sont  appelées 
«  des  oracles  »  ;  et,  pour  faire  entendre  que  ses  sujets  ont 
le  droit  d'en  appeler  à  son  jugement,  on  dit  qu'ils  peu- 
vent s'adresser  «à  ses  autels  ».  Les  formules  qui,  dans 
l'édit  de  Milan,  rappellent  le  paganisme,  ont  sans  doute 
la  même  origine. 

Quoiqu'elles  nous  surprennent  un  peu,  elles  ont  au 
moins  cet  avantage  pour  nous  qu'elles  nous  assurent  que 
ce  n'est  pas  un  évéque  ni  quelque  chrétien  d'ancienne 
date  qui  l'ont  rédigé.  Ceux-là  se  seraient  bien  aperçus  de 
ces  expressions  suspectes  qui  pouvaient  échapper  à  un 
chrétien  novice  et  inexpérimenté.  C'est  Constantin  qui  en 
a  eu  l'idée  et  qui  l'a  fait  écrire  par  ses  secrétaires.  On 
peut  donc  être  sur  que  l'initiative  lui  en  appartient  et 
il  faut  lui  en  laisser  tout  l'honneur. 

1.  Paneg..  VII,  25. 
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III 


Difficullés  que  rencontre  l'exécufioii  de  l'édit  de  Milan.  —  Traditions  du 
régime  impérial.  —  Soumission  de  la  religion  officielle  à  l'autorité  du 
prince.  —  Constantin  garde  sa  suprématie  sur  l'ancienne  religion  et 
retend  à  la  nouvelle.  —  Son  désir  de  rétablir  l'unité  religieuse.  —  Con- 
troverses qu'il  soutient  contre  les  hérétiques  et  les  païens.  —  A-t-il, 
avant  de  mourir,  révoqué  l'édit  de  Milan  et  promulgué  des  lois  contraires 
à  la  tolérance? 

Il  est  toujours  plus  facile  de  pi'omulguer  un  édit  de 
tolérance  que  de  le  faire  exécuter.  Les  passions  reli- 
gieuses, étant  les  plus  fortes  de  toutes,  ne  supportent 
guère  d'être  contenues,  surtout  quand  elles  sont  excitées 
par  d'anciennes  luttes,  et  qu'on  sort  d'une  persécution 
violente  qui  a  également  exaspéré  ceux  qui  l'ont  tentée 
sans  résultat  et  ceux  qui  en  ont  soufîert.  Constantin 
entreprenait  donc  une  œuvre  très  délicate;  mais  ce  qui 
en  rendait  surtout  le  succès  fort  incertain,  c'est  que,  pour 
l'accomplir,  il  n'avait  pas  seulement  à  tenir  tète  à  des 
ennemis  acharnés,  toujours  prêts  à  se  jeter  l'un  sur 
l'autre:  il  lui  fallait  lutter  contre  lui-même,  vaincre  les 
entraînements  du  pouvoir  dont  il  était  revêtu,  et  résister 
aux  conseils  de  ceux  qui  l'aidaient  à  l'exercer. 

Quoi  qu'on  fasse,  on  prend  toujours  un  peu  les  opi- 
nions du  rang  qu'on  occupe;  un  prince,  quel(jue  indé- 
pendance d'esprit  qu'on  lui  suppose,  ne  répudie  jamais 
entièrement  les  traditions  qu'il  trouve  dans  l'héiùtage  de 
ses  prédécesseurs;  et,  s'il  était  tenté  de  les  oublier,  les 
gens  qui  l'entoui^ent  se  chargei^aient  de  l'en  faire  souve- 
nir. Dans  tous  les  pays  du  monde,  quelle  que  soit  la 
forme  du  gouvernement,  les  bureaux  sont  conservateurs. 
Comme  la  coutume  de  taire  toujours  la  même  chose  finit 
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par  en  donner  le  goût,  ils  répugnent  aux  innovations  qui 
dérangent  les  habitudes  prises  et  défendent  obstinément 
les  vieilles  maximes.  Les  bureaux  ont  partout  beaucouj) 
d'importance,  mais  nulle  part  elle  n'est  plus  grande  que 
dans  les  Etats  despotiques  ;  là  ils  tempèrent  l'autorité 
des  souverains,  et  quelquefois  même  ils  l'annulent.  Ces 
fonctionnaires  qui  paraissent  si  humbles,  si  soumis,  si 
obséquieux,  qui  semblent  épier  la  volonté  du  prince  pour 
l'accomplir  plus  vite,  la  plupart  du  temps  ils  lui  impo- 
sent la  leur,  sans  qu'il  s'en  doute.  Pline  disait  déjà  des 
premiers  césars  :  «  Ils  sont  les  maîtres  de  leurs  conci- 
toyens et  les  esclaves  de  leurs  affranchis  ».  Ce  fut  bien 
pis  encore  deux  siècles  plus  tard,  quand  on  eut  imaginé 
toute  cette  hiérarchie  savante  de  fonctions  superposées 
qu'on  appela  «  la  milice  du  palais».  Ces  secrétaires,  ces 
chambellans,  ces  serviteurs  de  tout  rang  et  de  tout  grade, 
(jue  le  prince  rencontrait  partout  devant  lui  et  qui 
l'enveloppaient  comme  d'un  réseau,  s'emparaient  à  la 
longue  de  son  esprit,  lui  présentaient  les  choses  à  leur 
manière  et  finissaient  par  faire  ce  qu'ils  voulaient. 

C'est  ainsi  que  la  politique  religieuse  de  Constantin  a 
subi  deux  influences  contraires.  L'une  était  le  résultat 
de  son  bon  sens  personnel  :  la  persécution  sanglante  et 
inutile  à  laquelle  il  avait  assisté  lui  avait  appris  que  les 
religions  résistent  à  la  violence,  et  il  en  avait  conclu 
que  puisqu'il  n'est  pas  possible  de  les  supprimer,  il  faut 
bien  trouver  un  moyen  de  les  faire  vivre  ensemble; 
l'autre  lui  venait  du  pouvoir  même  dont  il  était  revêtu, 
des  maximes  qu'avaient  suivies  ses  devanciers,  des  con- 
seils de  ceux  qui  l'entouraient  et  qui  lui  répétaient  sans 
cesse  de  ne  rien  laisser  perdre  de  son  autorité.  Un  sou- 
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verain  qui  prend  de  bonne  foi  la  résolution  de  tolérer 
tous  les  cultes  dans  son  empire  ne  s'engage  pas  seu- 
lement à  n'exercer  sur  eux  aucune  violence,  mais  à  ne 
pas  gêner  leur  libre  expansion.  Ce  n'est  pas  assez  de  ne 
pas  les  faire  mourir,  il  faut  qu'il  leur  laisse  les  moyens 
de  vivre,  c'est-à-dire  de  s'épanouir  et  de  se  développer 
sans  contrainte.  D'abord  il  doit  se  mêler  le  moins  qu'il 
peut  de  leurs  affaires,  ne  pas  essayer  de  les  diriger  et  de 
les  dominer;  ensuite  il  faut  qu'il  leur  permette  de  se 
disputer  les  âmes,  ce  qui  ne  va  pas  sans  quelques  con- 
flits, et  tant  que  la  tranquillité  publique  n'est  pas  me- 
nacée, qu'il  ne  cherche  pas  à  intervenir  dans  leurs  alter- 
cations. Il  y  avait  là  bien  des  choses  qui  étaient  contraires 
aux  anciennes  habitudes,  qui  semblaient  de  nature  à 
restreindre  et  à  gêner  l'autorité  souveraine,  et  un  prince 
gâté  par  l'exercice  du  pouvoir  absolu  devait  être  tenté, 
un  jour  ou  l'autre,  de  s'affranchir  de  ces  entraves. 

Jusqu'alors  l'empereur  avait  été  le  chef  incontesté  de 
la  religion  nationale.  Les  grands  collèges  sacerdotaux 
étaient  à  sa  discrétion,  et  nous  voyons  bien,  quand  nous 
avons  conservé  les  procès-verbaux  de  leurs  réunions, 
comme  il  arrive  pour  les  Frères  Arvales,  qu'ils  n'étaient 
guère  occupés  qu'à  prier  les  dieux  pour  lui.  En  sa  qualité 
de  grand  pontife,  il  surveillait  l'exécution  de  toutes  les 
pratiques  du  culte,  et  comme  alors  il  n'y  avait  pas  un 
seul  acte  de  la  vie  civile  ou  politique  qui  ne  fut  accom- 
pagné de  quelque  cérémonie  religieuse,  son  pouvoir 
s'étendait  à  tout.  C'étaient  des  attributions  importantes, 
qui  fortifiaient  l'autorité  impériale,  et  auxquelles  un 
prince  devait  tenir.  Aussi  voyons-nous  que  Constantin, 
même  quand  il  fut  devenu  chrétien,  n'y  renonça  pas.  Il 
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garda  son  titre  de  grand  pontife;  il  ne  manifesla  pai- 
aucun  acte  public  son  intention  de  cesser  d'être  le  chel' 
suprême  d'une  religion  à  laquelle  il  n'appartenait  plus. 
Sans  doute  il  jugeait  utile,  quoiqu'il  s'en  fût  séparé,  de 
la  teuir  toujours  sous  sa  main.  Du  reste,  les  païens, 
([uelque  grief  qu'ils  eussent  contre  lui,  ne  songeaient  pas 
à  résister  à  son  autorité.  Comme  l'ancienne  religion  se 
glorifiait  surtout  d'être  un  culte  officiel  et  national,  et 
qu'elle  n'avait  pas  d'autre  raison  d'exister,  elle  tenait  à 
rester  sous  les  ordres  de  l'empereur  et  tirait  vanité  de 
lui  être  soumise.  Sa  fidélité  ne  se  démentit  jamais,  et  elle 
se  fit  une  sorte  de  point  d'honneur  d'obéir  jusqu'au  bout 
et  sans  réserve  à  des  princes  qui  se  séparaient  d'elle  et 
ne  la  ménageaient  plus. 

Cette  complaisance  à  toute  épreuve  devait  avoir  des 
résultats  fâcheux,  dont  le  contre-coup  se  fit  sentir  même 
sur  le  christianisme  :  elle  accoutuma  Constantin  à  être  le 
maître  dans  les  choses  religieuses  comme  en  tout  le  reste. 
Par  cette  pente,  sur  laquelle  glisse  le  pouvoir  absolu,  il 
devait  être  tenté  d'étendre  à  tous  les  cultes  l'autorité  que 
l'un  d'eux  lui  accordait  sur  lui,  et  finir  par  les  mettre 
tous  sous  le  même  joug.  C'était  un  grand  péril  pour 
l'Eglise,  accoutumée  jusqu'alors  à  se  gouverner  elle- 
même,  et  qui  s'en  était  bien  trouvée.  Cependant  il  ne 
semble  pas  qu'elle  ait  opposé  d'abord  quelque  résistance 
aux  prétentions  de  l'empereur.  Il  venait  de  la  délivrer  de 
la  persécution,  il  lui  faisait  rendre  ses  biens  confisqués, 
il  l'enrichissait  de  ses  libéralités,  il  lui  accordait  d'im- 
portants privilèges;  c'était  un  libérateur  et  un  bienfai- 
teur :  pouvait-elle  sans  ingratitude  lui  témoigner  quelque 
défiance,  et  mettre  moins  d'empressement  que  les  païens 
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à  faire  ses  volontés?  Les  évêques,  dès  le  premier  jour, 
lurent  gagnés;  ils  avaient  résisté  dix  ans  à  toutes  les 
menaces,  ils  ne  tinrent  pas  contre  quelques  égards  et 
quelques  laveurs.  Constantin  les  faisait  venir  à  sa  cour, 
et,  pour  leur  rendre  le  voyage  plus  commode,  il  mettait  à 
leur  disposition  la  poste  impériale,  qui  avait  été  réservée 
jusque-là  pour  les  plus  grands  personnages'.  Il  leur  fai- 
sait payer  des  indemnités  [annonx)  pendant  tout  le  temps 
qu'il  les  retenait  loin  de  leur  pays.  Il  les  recevait  dans 
son  palais  et  les  invitait  à  sa  table.  C'étaient  souvent 
des  gens  très  simples,  qui  venaient  de  petites  villes,  et 
n'avaient  guère  fréquenté  les  grands  de  la  terre.  La 
magnificence  de  la  cour,  à  laquelle  ils  n'étaient  pas  ha- 
bitués, les  éblouissait.  Ils  n'étaient  pas  maîtres  de  leur 
émotion  quand  ils  traversaient  ces  salles  splendides, 
qu'ils  passaient  entre  deux  rangs  de  protectores ,  ou 
gardes  du  corps,  l'épée  nue,  qu'ils  prenaient  place  parmi 
ces  hauts  fonctionnaires  qui  tant  de  fois  leur  avaient  fait 
peur,  et  qu'ils  apercevaient  le  prince,  «  avec  ses  vête- 
ments de  pourpre  et  d'or,  couvert  de  bijoux,  qui  sem- 
blaient jeter  des  flammes».  Ils  croyaient  alors  être  en 
présence  «  d'un  ange  du  Seigneur  »,  et  il  leur  semblait 
qu'ils  avaient  devant  les  yeux  «  une  image  du  règne  du 
Christ*  ».  Quelquefois  leur  reconnaissance  dépassait 
toutes  les  bornes  :  il  y  en  eut  un  qui,  entraîné  par  son 
admiration  pour  Constantin,  le  proclama  saint  par  avance 
et  annonça  «  qu'il  régnerait  dans  le  ciel  avec  le  fils  de 


1.  Âmmicn  MarccUin,  qui  était  resté  fidèle  à  l'ancien  culte,  accuse  les  empe- 
reurs chrétiens  d'avoir  désorganise  le  service  de  la  poste  en  donnant  à  un  trop 
grand  nombre  d'évêques  le  droit  de  s'en  servir,  quand  ils  se  rendaient  à  quelque 
concile  (Ammien,  XXI.  16,  18).  —  2.  Eusèbe,   Vita  Const.,  III,  15. 
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Dieu'  ».  Le  prince  trouva  l'éloge  un  peu  forcé;  mais,  s'il 
ne  voulait  pas  accepter  d'être  béatifié  de  son  vivant,  il 
était  bien  aise  de  voir  les  évéques  le  traiter  comme  une 
sorte  de  collègue  et  lui  accorder  une  compétence  ecclé- 
siastique. <(  Vous  êtes,  leur  disait -il,  les  évêques  du 
dedans  de  l'Eglise;  quant  à  moi,  Dieu  m'a  établi  pour  être 
l'évêque  du  dehors  ^  »  11  voulait  entendre  sans  doute 
qu'il  avait  reçu  la  mission  de  les  faire  respecter  de  tout 
le  monde  et  de  veiller  à  l'exécution  de  leurs  décrets.  Mais 
ces  attributions  mêmes  ne  lui  suffirent  pas,  et  il  se  mêla 
souvent  des  affaires  intérieures  qu'il  semblait  leur  avoir 
réservées.  Nous  sommes  fort  surpris  de  voir  un  prince 
qui  n'était  même  pas  tout  à  fait  chrétien,  puisqu'il  ne 
reçut  le  baptême  qu'à  son  lit  de  mort,  faire  l'office  de 
prêtre  aux  grandes  cérémonies,  siéger  dans  les  synodes, 
et  donner  aux  évêques  des  conseils  qui  semblent  étranges 
dans  la  bouche  d'un  laïque.  «Il  les  avertissait,  nous  dit 
Eusèbe,  de  n'être  pas  jaloux  les  uns  des  autres,  de  sup- 
porter ceux  qui  étaient  supérieurs  en  sagesse  et  en  élo- 
quence, de  regarder  le  mérite  de  chacun  comme  la  gloire 
de  tous,  de  ne  point  humilier  leurs  inférieurs,  de  par- 
donner les  fautes  légères  en  songeant  qu'il  est  bien  diffi- 
cile de  trouver  quelqu'un  qui  soit  parfait  de  tout  point'.  » 
Yoilà  une  excellente  leçon  de  morale;  mais  elle  paraît 
bien  singulière,  quand  on  songe  que  celui  qui  parle 
s'adresse  aux  pères  du  concile  de  Nicée!  Quelquefois 
même  sa  voix  est  plus  rude,  et  au  lieu  de  conseiller,  il 
commande.  Écrivant  aux  évêques  d'Orient  pour  leur 
demander  d'assister  au  synode  de  Tyr,  il  termine  sa  lettre 

I.  Eufèbc,    Vita    Consl.,   IV,   ^8.  —  2.    Enst'lio .    VHa  Caml..   IV,  t>4.   — 
5.  F.iisobe,  Vita  Const.,  III.  '21. 
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|)ar  CCS  mots  :  u  Si  l'un  de  vous  (ce  que  je  ne  veux  pas  croire) 
refuse  de  m'obéir  et  de  s'y  rendre,  j'enverrai  quelqu'un 
qui  lui  fera  prendre  le  chemin  de  l'exil,  pour  qu'il  sache 
l)ien  qu'il  ne  faut  pas  s'opposer  aux  injonctions  de  l'em- 
pereur, quand  il  travaille  à  la  défense  de  la  vérité  \  » 
Grand  pontife  pour  les  païens,  évèquedu  dehors,  et  quel- 
(juefois  aussi  dn  dedans,  chez  les  chrétiens,  Constantin 
se  trouvait  être  en  réalité  le  chef  de  toutes  les  religions 
de  son  empire.  Il  pouvait  se  llatter  de  n'avoir  rien  perdu 
du  pouvoir  qu'avaient  exercé  ses  prédécesseurs. 

Parmi  les  maximes  de  gouvernement  qu'il  avait  recueil- 
lies dans  leur  héritage,  il  y  en  avait  une  dont  il  devait 
(Mre  tenté  de  se  servir,  comme  des  autres,  et  qui  n'était 
guère  compatible  avec  ses  premières  résolutions.  Les 
empereurs  romains  se  préoccupaient  beaucoup  de  main- 
tenir l'ordre  dans  leurs  Etats  :  c'était  un  souci  légitime; 
mais  ils  étaient  portés  à  croire  que  l'ordre  ne  peut 
exister  qu'entre  des  gens  qui  professent  le  même  culte 
et  que  la  diversité  des  religions  est  une  cause  inévitable 
de  conflits.  Cette  opinion  a  passé  deRomedansles  autres 
Etats  despotiques,  et  Louis  XIV  en  était  aussi  fermement 
convaincu  que  Dioclétien.  Elle  se  comprend  à  la  rigueur 
dans  les  pays  où  l'idée  de  la  religion  se  confond  avec 
celle  de  la  patrie;  mais  quand  elles  sont  séparées,  comme 
il  arrive  depuis  le  triomphe  du  christianisme,  il  me 
semble  qu'elle  n'a  plus  beaucoup  de  raison  d'être.  Pour 
que  les  citoyens  s'accordent  à  défendre  les  intérêts  de 
l'Etat,  il  n'est  pas  absolument  nécessaire  qu'ils  s'enten- 
dent sur  tout  le  reste.  L'harmonie  admet  des  dissonances, 

1.  Mianc,  VIU.  n.  5fi4. 
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eL  l'union  politique  peut  exister  entre  des  gens  que 
divisent  les  croyances  religieuses.  (Tétait  sans  doute  ce 
qu'entrevoyait  Constantin  lorsqu'il  publia  l'édit  de  Milan  ; 
s'il  établissait  la  tolérance,  c'est  qu'il  croyait  alors,  et  il 
avait  raison  de  le  croire,  qu'il  n'y  avait  pas  de  dangei" 
pour  l'empire  à  tolérer  tous  les  cultes  et  qu'ils  pouvaient 
vivre  ensemble  sans  compromettre  sa  tranquillité.  Mais 
ici  encore  les  vieilles  traditions  Unirent  par  l'emporter. 
Elles  avaient  poussé  de  si  profondes  racines,  elles  s'étaient 
si  bien  emparées  de  tous  ceux  qui  participaient  à  l'auto- 
rité souveraine,  qu'un  prince  avait  peine  à  leur  échapper. 
Aussi  voyons-nous  bientôt  Constantin  préoccupé,  comme 
les  autres,  de  la  chimère  de  l'unité.  11  rêve  de  réunir 
tous  ses  sujets  dans  la  même  religion;  c'est  son  désir  le 
plus  cher,  c'est  le  but  qu'il  donne  à  toute  sa  vie  :  «  Dieu 
m'est  témoin,  disait-il  lui-même,  que  mon  pi-emier  des- 
sein a  toujours  été  d'amener  tous  mes  peu|)les  à  s'en- 
tendre sur  l'idée  qu'ils  se  font  de  la  divinité'  ^s  et  de 
bonne  heure  il  se  mit  à  l'œuvre  pour  réussir. 

Mais  comment  y  arriver?  Il  avait,  par  l'édit  de  jMilan, 
renoncé  d'avance  à  la  contrainte  et  répudié  la  persécu- 
tion ;  il  ne  lui  restait  d'autre  moyen  que  de  convaincre. 
Dès  lors,  nous  le  voyons  se  transformer  en  un  théologien 
qui  s'adresse  à  ses  sujets  et  leur  fait  de  longs  sermons 
pour  les  amener  à  sa  foi.  Aurélius  Victor  nous  dit  qu'il 
était  fort  instruit".  Fils  d'un  empereur,  destiné  à  l'em- 
pire par  sa  naissance,  il  avait  reçu  une  meilleure  éduca- 
tion que  Dioclétien  et  ses  collègues,  soldats  de  fortune, 
princes  de  hasard,  dont  la  jeunesse  s'était  passée  dans  les 

1.  EiisMiP,  Viln  Coiixl  ,  H,  (ii.  —  i.  Dr  C:ps.,  40, 
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camps.  Son  père,  qui  protégea  toujours  les  écoles,  lui 
avait  donné  sans  doute  pour  professeur  quelque  rhé- 
teur de  Trêves  ou  d'Autun,  et  il  lui  était  resté  de  ces 
premières  leçons  un  fond  de  pédanterie  dont  l'exercice 
de  l'autorité  souveraine  ne  le  guérit  pas  tout  à  fait.  Eu- 
sèbe  le  représente  passant  ses  nuits  à  préparer  ses  haran- 
gues dévotes,  puis  les  débitant  devant  le  peuple  avec  une 
voix  grave  et  un  visage  sévère,  lui  parlant  de  Dieu,  de  la 
providence,  de  la  justice  céleste  qui  distribue  équitable- 
ment  les  biens  et  les  maux,  attaquant  avec  violence  les 
méchants  qui  s'enrichissent  de  la  fortune  publique,  et 
profitant  de  l'occasion  pour  lancer  quelques  épigrammes 
contre  ses  propres  ministres,  qui  baissaient  la  tète  en 
l'écoutant. 

Malheureusement,  pour  ramener  tous  ses  peuples  à  la 
même  croyance,  Constantin  avait  fort  à  faire.  Non  seule- 
ment les  païens  résistaient  au  christianisme,  mais,  ce 
qui  était  plus  grave,  les  chrétiens  ne  s'entendaient  pas 
entre  eux.  Il  fallait  commencer  par  rétablir  chez  eux 
l'unité,  avant  qu'il  fût  possible  d'imposer  leur  religion 
à  l'empire.  On  peut  dire  que  les  schismes  et  les  hérésies 
qui  divisaient  l'Église  ont  empoisonné  la  vie  de  Constan- 
tin ;  non  seulement  il  les  détestait,  mais  il  ne  pouvait 
pas  les  comprendre.  Un  politique,  un  homme  de  gou- 
vernement comme  lui,  s'indignait  qu'on  ne  fît  pas  le 
sacrifice  de  ses  opinions  à  celles  du  plus  grand  nombre. 
Ce  qui  vraisemblablement  l'avait  charmé  d'abord  dans  le 
christianisme,  c'est  ce  qu'il  a  de  précis  et  d'arrêté  dans 
ses  dogmes  et  la  netteté  des  réponses  qu'il  fait  à  la  plu- 
part des  questions  que  l'homme  se  pose.  Il  lui  semblait 
sans  doute  que,  dans   une  doctrine  si  bien  définie,  il 
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restait  peu  de  place  pour  les  contestations.  Quelle  ne  dut 
pas  être  sa  surprise  et  sa  douleur  quand  il  s'aperçut, 
au  contraire,  que  les  disputes  étaient  continuelles  dans 
l'Eglise  et  que  les  persécutions  mêmes  n'avaient  pas  le 
pouvoir  de  les  arrêter!  A  peine  était-il  devenu  chrétien 
qu'il  apprit  que  l'Afrique  était  divisée  entre  les  catholi- 
ques et  les  donatistes,  que  les  forces  des  deux  partis  se 
balançaient  et  qu'ils  se  livraient  partout  des  combats 
furieux.  Vite,  il  s'efforce  d'assoupir  la  querelle;  il  or- 
donne aux  évêques  de  se  réunir  à  Rome,  puis  à  Arles;  il 
prie,  il  caresse,  il  menace,  mais  sans  obtenir  qu'on  s'en- 
tende, et  ce  prince  à  qui  rien  ne  résiste  est  forcé  de 
reconnaître  que  l'autorité  la  plus  absolue  se  brise  contre 
l'obstination  d'un  sectaire.  Un  peu  plus  tard  commence 
l'hérésie  d'Arius.  Malgré  ses  prétentions  théologiques, 
l'empereur  n'en  aperçoit  pas  d'abord  les  conséquences  ; 
il  lui  semble  qu'on  se  bat  pour  des  m.ots,  et  il  propose 
un  moyen  admirable  de  tout  arranger  :  c'est  de  ne  pas 
parler  des  questions  controversées  et  de  ne  traiter  que 
celles  sur  lesquelles  on  est  d'accord  ;  chacun  gardant  pour 
soi  son  opinion  sans  en  rien  dire,  tout  le  monde  paraî- 
tra être  du  même  avis.  De  cette  façon,  l'unité  de  la  doc- 
trine ne  semblera  pas  compromise,  ce  qui  est  l'affaire 
importante ^  Pour  désarmer  les  entêtés  qui  empêchent, 
par  leurs  disputes  éternelles,  le  triomphe  de  la  vérité,  il 
a  recours  aux  prières,  il  prend  un  ton  suppliant  :  «  Ren- 
dez-moi, leur  dit-il,  le  calme  de  mes  jours,  le  repos  de 
mes  nuits.  Laissez-moi  jouir  d'une  lumière  sans  nuage 
et  goûter  jusqu'à  la  fin  le  plaisir  d'une  existence  tran- 

1.  Lellre  de  Conslaiilin  à  Alexandre  ot  ;"i  Aiiu<,   Eiisèljc,    Vita  Cuusl.,  II,  04 
et  l!t. 
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quille.  Faites  que  je  puisse  vous  voir  tous  unis  et  lieu- 
reux,  et  rendre  grâces  à  Dieu  de  la  liberté  et  de  la  con- 
corde rétablies  dans  tout  l'univers'.  » 

Mais  il  ne  se  contente  pas  de  gémir,  il  lui  arrive  de 
menacer.  Songeons  qu'il  s'attribuait  la  mission  de  rame- 
ner la  paix  dans  l'Eglise  ;  c'était  pour  lui  une  affaire  de 
conscience  «  de  dissiper  les  erreurs,  d'arrêter  les  témé- 
rités, et  de  faire  rendre  par  tout  le  monde  à  la  vraie 
religion  et  à  Dieu  les  honneurs  qui  leur  sont  dus  ».  Ce 
qui  l'attachait  surtout  à  son  œuvre,  c'est  qu'il  en  atten- 
dait une  magnifique  récompense  :  il  espérait,  s'il  pou- 
vait y  réussir,  qu'il  continuerait  à  être  heureux  dans 
toutes  ses  entreprises;  au  contraire,  si  les  dissensions 
intérieures  persistaient,  «  la  divinité  pourrait  bien  finir 
par  se  fâcher  et  faire  sentir  sa  colère  non  seulement  au 
genre  humain  tout  entier,  mais  au  prince  lui-môme  )i. 
Son  intérêt  personnel  se  trouvait  donc  ici  d'accord  avec 
ses  convictions,  et  il  travaillait  pour  lui  en  même  temps 
que  pour  Dieu.  C'est  ce  qui  explique  que,  quand  on  lui 
résistait,  la  patience  lui  ait  souvent  échappé.  Il  adresse 
alors  à  ces  obstinés  des  paroles  cruelles  :  a  Ennemis  de 
la  vérité  et  de  la  vie,  conseillers  d'erreur,  tout  chez  vous 
respire  le  mensonge,  tout  est  plein  de  sottises  et  de  cri- 
mes »,  etc.  Ce  qui  est  plus  grave  que  des  paroles,  c'est 
qu'il  n'a  pas  pu  se  défendre  de  les  frapper  quelquefois 
de  peines  sévères.  Cependant  il  faut  lui  rendre  cette  jus- 
tice que  de  lui-même,  quand  il  n'était  pas  aveuglé  par 
la  colère,  il  allait  naturellement  vers  la  tolérance.  S'il  a 
quelquefois  persécuté  les  hérétiques  dans  un  moment  de 

I.  Eusèbc,   Vitn  Cnust.,  IT,  G:i.  et  III,  f)i. 
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mauvaise  humeur,  nous  le  voyons  ailleurs  féliciter  les 
évèques  d'Afrique  de  s'être  montrés  conciliants  envers 
les  donatistes  et  leur  adresser  ces  belles  paroles,  qui 
auraient  dû  être  la  règle  de  toute  sa  conduite  :  ^  Dieu 
se  réserve  le  droit  de  venger  ses  injures  ;  il  faut  être  fou 
pour  se  permettre  de  l'exercer  à  sa  place'.  » 

C'est  à  peu  près  de  la  même  manière  qu'il  s'est  con- 
duit avec  les  païens.  Pas  plus  qu'aux  hérétiques  il  ne 
leur  a  ménagé  les  sermons.  L'argument  dont  il  se  servait 
avec  eux  était  toujours  le  même  :  pour  prouver  la  supé- 
riorité du  christianisme  sur  l'ancien  culte,  il  énumérail 
tous  les  succès  qu'il  avait  obtenus  depuis  sa  conversion; 
était-il  possible  qu'on  hésitât  à  se  précipiter  vers  les 
autels  d'un  Dieu  qui  traitait  si  bien  ses  fidèles?  Cepen- 
dant ce  raisonnement,  malgré  sa  simplicité,  ne  parve- 
nait pas  à  convaincre  tout  le  monde;  il  restait  des  obsti- 
nés qui  fermaient  les  yeux  à  cette  lumière.  Constantin 
avait  beaucoup  de  peine  à  le  comprendre,  et  plus  de 
peine  encore  à  le  pardonner.  Quand  un  prince  se  met  de 
sa  personne  dans  les  controverses  théologiques  et  qu'il 
engage  son  amour-propre  à  gagner  les  ennemis  de  sa 
doctrine,  il  lui  est  très  pénible  de  ne  pas  réussir;  on  peut 
craindre  alors  que  ses  convictions  froissées  et  sa  vanité 
humiliée  ne  le  portent  à  quelque  extrémité  fâcheuse,  et, 
comme  après  tout  il  est  le  maître,  après  avoir  écrit,  il 
peut  être  tenté  de  proscrire.  Nous  pouvons  pourtant  affir- 
mer qu'ici  encore  Constantin  était  porté  de  lui-même  à 
la  tolérance,  et  qu'il  lui  en  coûtait  de  punir  pour  cause 
de  religion.  Nous  en  avons  une  preuve  très  curieuse  dans 

1.  Mi-n\  VIII.  p,  492 
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une  de  ces  harangues  dévotes  qui  font  la  joie  et  l'admi- 
ration d'Eusèbe.  Elle  est  très  vive  contre  les  païens;  il  y 
rappelle  longuement  la  dernière  persécution,  flétrit  les 
violences  exercées  par  Dioclétien  et  Galérius  ;  mais  quand 
on  s'attend  qu'il  va  prononcer  des  paroles  de  vengeance, 
il  s'arrête  court  pour  nous  dire  «  qu'il  aurait  bien  voulu 
supprimer  les  cérémonies  des  temples  et  tout  ce  culte  de 
ténèbres,  s'il  n'avait  craint  que  l'affection  de  certaines 
gens  pour  des  erreurs  coupables  ne  fût  trop  ancrée  dans 
les  cœurs  ».  Il  se  résigne  donc  à  souffrir  ce  qu'on  ne 
pourrait  empêcher  sans  violences,  ce  Qu'ils  gardent  leurs 
temples  de  mensonge,  puisqu'ils  y  tiennent  ;  nous  autres, 
nous  conserverons  cette  éclatante' maison  de  vérité  que 
nous  tenons  de  Dieu.  »  Et  voici  quelle  est  la  conclusion 
véritable  du  discours,  qui  ne  répond  guère  aux  emporte- 
ments du  début  :  «  Personne  n'en  doit  gêner  un  autre, 
et  chacun  peut  faire  comme  il  l'entend'.  » 

A-t-il  été  jamais  plus  loin,  et  peut-on  l'accuser  sur 
de  bonnes  preuves  d'avoir  détruit  vers  la  fin  de  sa  vie 
cet  édit  de  tolérance  qui  avait  fait  l'honneur  de  ses  pre- 
mières années?  la  question  est  obscure  et  les  contem- 
porains l'ont  résolue  en  sens  inverse.  Pendant  que  Liba- 
nius  soutient  qu'il  n'a  rien  changé  au  culte  légal,  et  que 
sous  lui  les  céiémonies  se  sont  accomplies  comme  aupa- 
ravanl%  Eusèbe  et  les  écrivains  ecclésiastiques  affirment 
sans  aucune  restriction  qu'il  a  fermé  les  temples  cl 
entièrement  aboli  les  sacri fiées \  Leurs  assertions  s'ap- 
puient sur  des  faits  certains  :  nous  savons  en  effet  qu'il 
lui  est  arrivé  de  dépouiller  certains  temples  pour  enri- 

1.  Eusèbe,    Vita  Const.,  II,  41-00.  —  2.  Liliaiiiu>,  Pro  Tcniplis.  —  3.   Ku- 
S('bo,  Vita  Coiisf.,  II,  45. 
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chir  ses  favoris  ou  décorer  sa  capitale  improvisée,  et 
qu'il  en  a  laissé  détruire  d'autres  par  des  fanatiques 
sous  des  prétextes  futiles.  Il  y  a  plus  :  Constance,  lors- 
qu'en  540  il  interdit  de  sacrifier  aux  dieux,  s'appuie 
sur  une  loi  de  son  père,  qui  l'aurait  défendu  avant  lui  ^ 
Nous  n'avons  pas  conservé  cette  loi,  mais  il  me  paraît 
bien  difficile  d'en  contester  l'existence;  seulement,  comme 
personne  n'en  a  rien  dit  et  qu'elle  ne  paraît  pas  avoir 
été  exécutée,  on  peut  croire  que  Constance  en  a  forcé  le 
sens,  et  qu'elle  contenait  moins  des  prescriptions  for- 
melles que  des  menaces  vagues,  pour  effrayer  les  indécis 
et  hâter  quelques  conversions  qui  se  faisaient  attendre. 
Quoi  qu'il  en  soit,  si  l'édit  de  Milan  n'a  pas  été  tout  à 
fait  déchiré  à  cette  occasion,  si  la  tolérance,  au  moins 
en  principe,  existait  encore  à  la  fin  du  règne  de  Constan- 
tin, les  injures,  les  menaces  qu'il  prodigue  alors  à  l'an- 
cien culte,  nous  montrent  qu'elle  était  fort  compromise  : 
ce  sont  comme  les  grondements  d'un  orage  qui  approche 
et  qui  ne  tardera  pas  à  éclater. 


IV 

Comment  l'Eglise  a-t-elle  accueilli  l'édit  de  Milan?  —  Ses  dispositions  "a 
l'égard  des  païens,  des  chrétiens  et  des  schismatiques.  —  Affaire  des 
donatistes.  —  Polémique  de  saint  Augustin  contre  eux.  —  Conférence  de 
Carthage.  —  Intervention  du  pouvoir  civil  dans  la  punition  des  héré- 
tiques. —  Comment  saint  Augustin  la  justifie.  —  Résultats  de  cette  in- 
tervention. 

Il  nous  reste  une  question  importante  à  étudier  :  com- 
ment l'Église  a-t-elle  accueilli  l'édit  de  Milan?  Lui  a-t-elle 

I.  Cod.  Tlieod.,  XVI,  10.  2   :   Quicumquc  contra   legein  divi  Parentis   nos- 
(n\  otr. 


78  LA   FIN   DU   PAGAMSME. 

été  tout  d'abord  favorable  ou  contraire".'  Se  trouvait-elle 
parmi  ceux  qui  essayèrent  d'en  assurer  l'exécution  ou 
ceux  qui  à  la  fin  l'ont  fait  échouer?et  dans  cet  échec,  qui 
fut  un  malheur  pour  l'empire,  quelle  part  convient-il  de 
lui  assigner? 

Il  est  vraisemblable,  je  crois  du  moins  l'avoir  montré 
tout  à  l'heure,  qu'elle  ne  l'a  pas  directement  inspiré  à 
Constantin,  et  qu'il  est  du  à  l'initiative  du  prince.  Mais  il 
était  conforme  à  l'esprit  même  du  christianisme.  C'est 
lui,  on  vient  de  le  voir,  qui  protesta  le  premier  contre 
la  persécution  religieuse,  et  il  ne  protesta  pas  pour  lui 
seul.  Je  ne  puis  pas  croire  que,  lorsqu'il  demandait  au 
culte  officiel  de  respecter  les  autres  cultes,  il  n'eût  en 
vue  que  son  intérêt  propre  et  son  danger  présent.  Rappe- 
lons-nous ces  nobles  paroles  de  Tertullien  :  «  Il  n'appar- 
tient pas  à  une  religion  de  faire  violence  à  une  autre.  » 
Cette  phrase,  dans  sa  généralité,  s'applique  à  tous  les 
cultes;  il  n'y  a  pas  moyen,  quoiqu'on  l'ait  essayé',  d'en 
restreindre  la  portée  ;  c'est  véritablement  un  principe  que 
Tertullien  proclame.  On  peut  en  vouloir  à  l'Eglise  d'être 
devenue  plus  tard  l'ennemie  acharnée  de  la  tolérance, 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'elle  l'a  réclamée  avant  tout 
le  monde. 

A  la  vérité  elle  était  alors  proscrite,  persécutée,  et  ne 
se  doutait  guère  qu'elle  monterait  un  jour  sur  le  trône. 
Tertullien  regarde  comme  une  vérité  qui  n'a  pas  besoin 
d'être  démontrée  que  les  césars  ne  pouvaient  pas  être 
chrétiens*.  Lorsque,  contre  toute  attente,  Constantin  se 
fut  converti,  il  n'est  pas  étonnant  que  cet  événement 

I.  Freppel,  Tertullien,  I,  p.  i5.  —  2.  ApoL,  2\. 
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inespéré  ait  un  peu  changé  les  sentiments  de  l'Église.  La 
fortune,  comme  il  arrive  toujours,  accrut  ses  préten- 
tions. Quand  elle  était  malheureuse,  elle  n'entrevoyait 
pas  de  plus  grand  bien  que  la  sécurité  et  la  liberté  ; 
après  son  triomphe,  elle  souhaita  quehjue  chose  de  plus. 
Les  faveurs  dont  le  prince  la  comblait  lui  donnèrent 
l'idée  et  le  goût  de  la  domination. 

Au  sujet  du  paganisme,  il  faut  bien  avouer  que  les 
sentiments  de  colère  et  de  haine  des  chrétiens  se  com- 
prennent. C'était  l'ennemi,  un  ennemi  implacable,  qui, 
depuis  trois  siècles,  les  empêchait  de  vivre  en  repos,  et 
qu'ils  étaient  tous  élevés  à  craindre  et  à  détester.  On 
avait  d'ailleurs  une  raison  pour  le  mettre  hors  la  loi  com- 
mune, c'est  qu'il  ne  paraissait  pas  disposé  à  la  croire 
faite  pour  lui.  Il  se  souvenait  toujours  qu'il  avait  été  la 
religion  de  l'Etat,  et  entendait  bien  continuer  à  l'être. 
Pour  lui,  c'était  cesser  d'exister  que  d'être  mis  sur  le 
même  rang  que  les  autres  cultes;  s'il  n'avait  plus  la  puis- 
sance publique  pour  le  protéger,  il  était  perdu.  Ce  qui, 
malgré  tout,  lui  attachait  le  sénat  romain  et  les  grands 
seigneurs,  ce  ne  pouvaient  pas  être  ses  doctrines,  dont  la 
philosophie  leur  avait  appris  depuis  longtemps  le  vide  et 
le  ridicule;  c'était  le  souvenir  delà  grande  situation  qu'il 
avait  occupée,  et  cette  confusion  qu'on  faisait  toujours 
entre  la  gloire  de  Rome  et  la  religion  de  Romulus.  Nous 
verrons  que  Symmaque,  dans  son  discours  sur  l'autel  de 
la  Victoire,  ne  réclame  pas  pour  ses  dieux  la  tolérance, 
mais  le  privilège,  et  qu'il  n'admet  pas  qu'un  autre  culte 
soit  mis  sur  la  même  ligne  que  le  sien.  On  pouvait  donc 
prétendre  qu'il  n'avait  pas  accepté  de  bonne  foi  le  pacte 
offert  par  Constantin  à  toutes  les  religions  de  l'empire. 
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(ju'il  rêvait  toujours  de  reprendre  la  suprématie  qu'on 
lui  avait  arrachée,  qu'il  n'attendait  qu'une  occasion  fa- 
vorable pour  l'imposer  aux  autres,  et,  par  conséquent, 
que,  tant  qu'il  existerait,  le  christianisme  ne  pourrait 
pas  être  tranquille. 

11  est  donc  vraisemblable  que,  dès  les  premiers  jours, 
les  évêques  ont  profité  de  la  faveur  que  Constantin  leur 
accordait  pour  le  mal  disposer  contre  l'ancienne  religion. 
Si  nous  voulons  savoir  de  quelle  manière  ils  lui  par- 
laient, nous  n'avons  qu'à  parcourir  le  livre  curieux  inti- 
tulé :  De  errore  profanarum  religionwn,  que  Firmicus 
Maternus  adresse  aux  deux  fils  de  Constantin,  Constance 
et  Constant.  C'est  un  manuel  d'intolérance.  L'auteur  ne 
néglige  rien  pour  les  engager  à  supprimer  ce  qui  reste  du 
paganisme;  il  prie,  il  s'emporte,  il  menace.  Quelquefois 
il  a  l'air  de  parler  dans  l'intérêt  de  ceux  qu'il  attaque  : 
«  Venez  au  secours  de  ces  malheureux;  il  vaut  mieux  les 
sauver  malgré  eux  que  de  leur  permettre  de  se  perdre,  y 
Au  besoin,  il  enflammera  la  cupidité  des  deux  princes,  en 
étalant  le  spectacle  des  richesses  que  les  temples  contien- 
nent encore  :  «  Enlevez,  saints  empereurs,  leur  dit-il, 
enlevez  tous  ces  ornements;  transportez  ces  richesses 
dans  votre  trésor,  et  faites-les  servir  à  votre  utilité.  » 
Mais  son  argument  principal  est  tiré  delà  Bible.  Il  répète 
les  sentences  terribles  que  les  livres  saints  prononcent 
contre  les  adorateurs  d'idoles  :  «  Celui  qui  sacriiîe  aux 
dieux  sera  déraciné  de  la  terre,  sacrificam  dus  eradica- 
bitur.  »  Il  est  défendu  d'avoir  aucune  pitié  pour  lui,  il 
faut  le  lapider,  le  mettre  à  mort,  «  quand  ce  serait  ton 
frère,  ton  fils  et  la  femme  qui  dort  sur  ton  sein  ».  Voilà 
la  sentence  de  Dieu;  celui  qui  hésite  à  l'exécuter  et  à 
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punir  le  coupal)le  devient  aussi  coupable  que  lui  et  par- 
tagera sa  peine.  Au  contraire,  quand  on  obéit,  on  peut 
espérer  les  récompenses  réservées  aux  élus.  «  C'est  ainsi, 
très  saints  empereurs,  que  tout  vous  réussira,  que  vos 
guerres  seront  toutes  heureuses,  et  que  vous  jouirez  tou- 
jours de  l'opulence,  de  la  paix,  de  la  richesse,  de  la  santé 
et  de  la  victoire ^  »  Ces  sentiments,  que  Firmicus  Ma- 
ternus  expi'ime  d'une  manière  si  nette  et  si  franche, 
étaient  au  fond  partagés  par  tous  les  chrétiens,  et  les 
conciles  s'en  sont  fait  quelquefois  les  interprètes.  Ils 
demandaient  aux  princes  d'en  finir  par  la  force  avec  ce 
vieux  culte  qui  s'obstinait  à  vivre.  Nous  ne  voyons  pas 
que  personne  en  ce  moment  ait  éprouvé  le  moindre  scru- 
pule à  propos  de  ces  violences.  Le  souvenir  des  persécu- 
tions, qui  étaient  si  récentes,  entretenait  entre  les  deux 
partis  des  haines  terribles.  Après  tout,  le  paganisme 
avait  donné  l'exemple  de  ces  rigueurs;  ayant  frappé  par 
l'épée  le  premier,  il  semblait  juste  qu'il  pérît  par  l'épée. 
C'était  une  opinion  répandue  dans  toute  l'Kglise,  et  sur 
laquelle  s'accordaient  ceux  mêmes  qui  se  disputaient  sur 
tout  le  reste.  Saint  Augustin,  s'adressant  à  ses  ennemis, 
les  donatistes,  leur  dit  avec  une  parfaite  assurance  : 
«  Y  a-t-il  quelqu'un  parmi  vous,  comme  parmi  nous, 
qui  ne  félicite  les  empereurs  des  lois  qu'ils  ont  faites 
pour  abolir  les  sacrifices'?  » 

Avec  les  hérétiques  et  les  schismatiques  on  hésitait 
davantage.  C'étaient  des  chrétiens,  et,  quelque  désir 
qu'on  eût  de  rétablir  l'unité,  on  répugnait  à  les  traiter 
aussi   rigoureusement  que  les  derniers  adorateurs   de 

1.  Firmicus,  De  errorc  prof,  relig..  10  et  '29.   —  2.  Saint  Augusliii.  Epiftl., 
93,  10. 

I.  f) 
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Jupiter.  Cepeiidniit.  là  aussi,  l'intolérance  finit  par  l'em- 
porter; il  parut  naturel  qu'une  erreur  de  doctrine  fut 
rcsardée  comme  un  crime  ordinaire  et  punie  des  mômes 
peines.  C'est  à  propos  des  donatisles  que  l'Eglise  s'y  décida. 
Cette  afïïiire  a  commencé  à  l'époque  dont  nous  nous  oc- 
cupons en  ce  moment,  et  quoiqu'elle  ne  se  soit  terminée 
que  beaucoup  plus  tard,  sous  les  fils  de  Tliéodose,  il  con- 
vient d'en  dire  un  mot,  parce  qu'elle  nous  montre  com- 
ment l'Église  fut  amenée  à  n'avoir  pas  plus  d'égards 
pour  les  hérétiques  que  pour  les  païens. 

Le  schisme  des  donatistes  remontait  à  la  persécution 
de  Dioclétien.  Parmi  les  mesures  prises  alors  par  l'em- 
pereur, une  des  plus  importantes  était  la  destruction  des 
livres  sacrés  des  chrétiens  ;  il  avait  ordonné  aux  évêques 
et  aux  prêtres,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  de  les 
remettre  aux  magistrats.  Quelques-uns  prirent  peur  et 
s'empressèrent  de  les  livrer;  ils  furent  retranchés  de 
l'Église  et  flétris  du  nom  de  traditeun  (Iraditores)  ; 
d'autres  eurent  recours  à  des  moyens  plus  ou  moins 
habiles  pour  désobéir  sans  danger.  L'évêque  de  Carthage, 
Mensurius,  qui  devait  être  un  homme  d'esprit,  s'en  tira 
en  apportant  les  ouvrages  des  hérétiques,  qui  furent 
brûlés  en  grande  cérémonie.  Ce  subterfuge  adroit  ne  fut 
pas  goûté  de  tout  le  monde.  Les  violents,  qui  se  faisaient 
un  mérite  de  braver  ouvertement  l'empereur,  y  trou- 
vèrent à  redire,  et  Mensurius,  pour  avoir  essayé  de 
satisfaire  sa  conscience  sans  compromettre  son  repos, 
fut  mal  noté  dans  leur  estime.  Mais  le  mécontentement 
n'éclata  que  sous  son  successeur  Cœcilianus.  C'était  un 
modéré  aussi  et  un  politique,  qui  devait  déplaire  aux 
partis  extrêmes;  quelques-uns  prétendirent  qu'il  avait 
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été  ordonné  par  un  évèqiie  Iradlteur,  ce  qni  viciait  son 
élection,  et  en  choisirent  un  autre.  L'Eglise  d'Afrique  se 
partagea  entre  les  deux  compétiteurs,  et  il  s'ensuivit  un 
schisme  qui  dura  plus  d'un  siècle. 

La  querelle  au  fond  était  de  peu  d'importance.  Aucune 
question  essentielle  de  dogme  ne  s'y  trouvait  engagée; 
mais  chaque  parti  s'était  animé  par  la  discussion  même. 
On  se  haïssait  mortellement,  plutôt  pour  s'être  très  sou- 
vent comhattu  que  pour  avoir  un  motif  réel  de  se  com- 
hattre.  A  force  de  répéter  les  mêmes  arguments,  qui 
souvent  ne  signifiaient   pas  grand'chose,   on   avait  fini 
par  les  croire  invincihles.  Il  y  avait  plus  de  quatre-vingts 
ans  que  le  schisme  durait,  il  avait  résisté  aux  jugements 
des  évêques,  aux  décisions  des  conciles,  aux  prières  et 
aux  menaces  des  empereurs,  quand  saint  Augustin  devint 
évêque  d'Hippone.  Il  se  donna  la  tâche  de  le  vaincre,  et 
appliqua,  dès   le  premier  jour,   à  cette  œuvre  difficile 
toute  l'énei'gie  de  son  caractère  et  toute  la  puissance  de 
son  génie. 

Quand  il  entama  la  lutte,  saint  Augustin  n'avait  d'autre 
dessein  que  de  convaincre  ses  adversaires.  La  seule  arme 
dont  il  voulait  se  servir,  c'était  la  parole.  Il  s'y  sentait 
maître,  et  il  avait  assez  de  confiance  dans  la  justice  de 
sa  cause  pour  croire  qu'elle  pouvait  triompher  sans  ap- 
peler la  force  à  son  aide'.  La  polémique  avec  les  dona- 
tistes  occupe  une  grande  partie  des  discours  qu'il  pro- 
nonçait tous  les  dimanches  dans  son  église  et  qu'on  écou- 
tait avec  tant  d'avidité;  il  voulait  avant  tout  défendre 


\.  Saint  Augustin,  EpisL,  25,  7  :  Cessct  a  noshis  parlibus  tcrror  tempo- 
ralium  polestatum...  Re  nç/nnnii.  raliniie  or/omiis.  (livinarin»  Soipturariini 
uiictorilalc  aganms. 
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son  Iroupcau  contre  rcrreur  et  fournir  aux  fidèles  des 
arguments  pour  résister  à  ceux  qui  voudraient  les  séduire. 
Mais  ces  discours  ne  restaient  pas  enfermés  dans  Hip- 
pone  :  ils  étaient  recueillis  par  des  secrétaires,  répandus 
dans  toute  l'Afrique,  et,  grâce  à  l'immense  réputation  de 
l'orateur  et  à  la  passion  qu'on  avait  alors  pour  les  luttes 
religieuses,  tout  le  monde  les  dévorait.  Les  donatistes, 
quand  ils  étaient  de  bonne  foi,  se  sentaient  touchés  par 
la  modération  de  saint  Augustin  autant  que  par  la 
vigueur  de  sa  dialectique.  Les  furieux,  au  contraire, 
s'emportaient,  et,  comme  il  arrive,  n'ayant  pas  de  bonne 
raison  à  donner,  ils  répondaient  par  des  injures.  C'était 
précisément  ce  que  souhaitait  Augustin  :  il  profitait  de 
leur  ton  d'assurance  hautaine  pour  les  provoquer  à 
quelque  lutte  publique.  S'ils  avaient  l'imprudence 
d'accepter,  on  appelait  des  sténographes  {iiotariï)  pour 
recueillir  toutes  les  paroles,  et  le  débat  commençait,  au 
milieu  d'une  foule  frémissante,  qui  interrompait  souvent 
les  disculeurs  par  ses  acclamations  ou  par  ses  murmures. 
Il  était  rare  qu'Augustin  n'eût  pas  l'avantage,  et  que, 
parmi  les  esprits  qui  n'étaient  pas  prévenus,  il  ne  fit 
pas  quehjues  conquêtes. 

C'est  ce  qui  lui  donna  l'idée  de  demander  une  réunion 
générale  des  évêques  des  deux  partis.  Elle  eut  lieu  à 
Carthage,  en  présence  de  279  évêques  donatistes  et  de 
'280  catholiques,  et  fut  présidée  par  un  des  grands  fonc- 
tionnaii-es  de  l'empire,  le  comte  Marcellinus,  que  l'empe- 
reur avait  chargé  de  le  représenter.  Cette  conférence  de 
Carthage  est  un  des  grands  événements  de  l'histoire  de 
l'Église  au  iv'  siècle  et  de  la  vie  de  saint  Augustin.  On 
voit  bien  qu'il  en  sentait  toute  l'importance  au  ton  avec 
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lequel  il  demande  aux  fidèles,  dans  un  sermon  prononcé 
quelques  jours  avanl  l'ouverture  des  débats,  de  l'aider 
de  leurs  prières.  «  Et  vous,  leur  dit-il,  qu'avez-vous  à 
faire  en  cette  rencontre?  ce  qui  produira  peut-être  les 
fruits  les  plus  abondants.  Nous  parlerons,  nous  dispute- 
rons pour  vous;  vous  autres,  priez  pour  nous.  Fortifiez 
vos  prières  par  des  jeûnes  et  des  aumônes  :  ce  sont  là 
les  ailes  par  lesquelles  la  prière  s'envole  jusqu'à  Dieu.  Si 
vous  agissez  ainsi,  vous  nous  serez  peut-être  plus  utiles 
que  nous  ne  le  serons  à  vous-mêmes  ;  car  aucun  de  nous, 
dans  la  discussion  qui  va  commencer,  ne  compte  sur  lui, 
et  toute  notre  espérance  est  en  Dieu^  »  Ces  paroles  en 
rappellent  d'autres,  qui  furent  prononcées  dans  des  cir- 
constances aussi  solennelles.  En  1681,  au  moment  oii 
Louis  XIY  rassemblait  le  clergé  de  France  pour  résister 
aux  prétentions  du  pape,  quand  un  schisme  était  possible, 
Bossuet,  chargé  de  prononcer  le  discours  d'ouverture, 
parla  aux  fidèles  à  peu  près  comme  avait  fait  saint 
Augustin  dans  l'église  de  Carthage  :  «  Ames  simples, 
âmes  cachées  aux  yeux  du  monde,  et  cachées  principale- 
ment à  vos  propres  yeux,  mais  qui  connaissez  Dieu  et 
que  Dieu  connaît,  où  êtes-vous  dans  cet  auditoire  afin 
que  je  vous  adresse  ma  parole?..  Je  vous  parle  sans  vous 
connaître,  âmes  dégoûtées  du  siècle;  ah!  comment  avez- 
vous  su  en  éviter  la  contagion?  Comment  est-ce  que  celte 
face  extérieure  du  monde  ne  vous  a  pas  éblouies?  Quelle 
grâce  vous  a  préservées  de  la  vanité,  de  la  vanité  que 
nous  voyons  si  universellement  régner?  Personne  ne  se 
connaît,  on  ne  connaît  [)lus  personne.  Les  marques  des 

1.  Saint  Augustin,  Scrm.,  557. 
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coiiililions  soiil  cuiifondues;  on  se  détruit  pour  se  parer, 
on  s'épuise  à  dorer  un  édilice  dont  les  ibndements  sont 
écroulés,  et  on  appelle  se  soutenir  que  d'achever  de  se 
perdre.  Ames  humbles,  âmes  innocentes,  que  la  grâce  a 
désabusées  de  cette  erreur  et  de  toutes  les  illusions  du 
siècle,  c'est   vous  dont  je  demande  la  prière,...  Priez, 
justes,  mais  priez,  pécheurs;  prions  tous  ensemble,  car 
si  Dieu  exauce  les  uns  pour  leur  mérite,  il  exauce  les 
autres  })our  leur  pénitence  :  c'est  un  commencement  de 
conversion  que  de  prier  pour  l'Eglise.  »  La  conférence  de 
Cartilage,  où  saint  Augustin  occupa  la  première  place, 
tourna  tout  à  fait  à  l'honneur  des  catholiques.  L'envoyé 
de  l'empereur  se  décida  pour  eux;   ro{)inion  publique, 
qui  fut  mise  au  courant  du  débat  par  la  publication  des 
procès-verbaux,  ratifia  le  jugement  du  comte  Marcellinus, 
et  l'on  put  croire  que   le    schisme  était  fini.  — -  C'est 
précisément  le  moment  où  l'Église  fut  amenée  à  prendre 
les  décisions  les  plus  graves  et  les  plus  dangereuses  pour 
elle. 

Il  restait  moins  de  donatistes,  mais  c'étaient  les  plus 
violents  et  les  plus  rebelles,  des  gens  sur  lesquels  l'élo- 
quence et  la  dialectique  n'avaient  aucune  prise.  Il  fallait 
donc  renoncer  à  discuter  avec  eux.  Dès  lors,  un  seul 
moyen  se  présentait  de  les  ramener  dans  l'Église  : 
charger  de  ce  soin  l'autorité  civile,  essayer  d'obtenii*  par 
la  crainte  des  châtiments  ce  que  la  raison  n'avait  pu 
faire.  L'intervention  de  l'empereur  dans  les  choses 
religieuses  semblait  naturelle  à  Rome;  le  paganisme  y 
avait  habitué  tout  le  monde.  Cela  est  si  vrai  que  les 
donatistes,  qui  devaient  plus  lard  s'en  plaindre  si  amère- 
ment, furent  les  premiers  à  l'invoquer.  Après  avoir  été 
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condamnés  par  les  évêques  réunis  à  Rome  et  à  Arles, 
sentant  bien  qu'ils  n'avaient  plus  de  recours  possible 
aux  conciles,  ils  en  appelèrent  à  Constantin.  Le  prince 
éprouva  d'abord  une  certaine  surjirise  du  rôle  qu'on 
voulait  lui  faire  jouer,  et  il  répondit  avec  un  accent  d'in- 
quiétude honnête  et  sincère  :  «  ils  me  demandent  d'être 
leur  juge,  moi  (pii  tremble  devant  le  jugement  du 
Christ!  Peut-on  pousser  plus  loin  l'audace  et  la  folie'?  » 
Mais  comme  les  donatistes  insistaient  et  que  les  catholi- 
ques ne  réclamaient  pas,  il  finit  par  accepter  l'arbitrage. 
Après  la  conférence  de  Carthage,  ce  fut  le  tour  des 
catholiques  de  s'adresser  à  l'empereur.  Honorius,  qui 
voulait  en  finir,  les  écouta  volontiers,  et  il  promulgua, 
en  414,  une  loi  sévère  qui  ordonnait  de  saisir  les  églises 
des  donatistes,  de  confisquer  les  biens  de  leurs  évêques 
et  de  leurs  prêtres  et  de  les  bannir.  Quant  aux  simples 
fidèles,  s'ils  étaient  colons  ou  serfs,  on  les  fouettait  et 
on  leur  enlevait  le  tiers  de  leur  pécule.  Les  hommes 
libres  étaient  frappés  d'une  amende  qui  variait  suivant 
leur  condition  ou  leur  fortune,  et  on  les  mettait  pour 
ainsi  dire  hors  du  droit  civil  en  leur  défendant  de  faire 
des  testaments  et  de  recueillir  des  héritages'. 

Ce  qui  nous  intéresse,  c'est  de  connaître  quelle  fut  à 
celte  occasion  l'attitude  de  saint  Augustin.  Non  seule- 
ment il  répugnait  par  son  caractère  aux  mesures  vio- 
lentes, mais  il  avait  une  raison  personnelle  pour  être 
tendre  aux  égarés.  Lui-même  n'avail-il  pas  partagé  leur 
égarement?  Pouvait-il  oublier  que,  pendant  toute  sa 
jeunesse,   il   était  obstinément   resté  hors   de  l'Eglise? 

1.  Voyez  |)lus  liaut.  p.  2:3.  —  2.  Cod.  TlieoiL,  XVI,  5,  52. 
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(c  Que  ceux-là  vous  iiinllraileiil,  disait-il  aux  iiérétiques, 
qui  no  savent  pas  avec  quelle  peine  on  trouve  la  vérité, 
combien  il  liuit  sou[)irer  et  gémir  pour  concevoir,  même 
d'une  manière  imparfaite,  ce  que  c'est  que  Dieu;  que 
ceux-là  vous  persécutent  qui  ne  se  sont  jamais  trompés! 
Moi,  qui  ai  connu  vos  aberrations,  je  puis  vous  plaindre, 
je  ne  peux  pas  ni'irriter  contre  vous.  Au  contraire,  je 
me  sens  obligé  de  vous  supporter  aujourd'hui,  comme 
on  m'a  supporté  moi-même  ;  je  dois  avoir  pour  vous  la 
même  patience  qu'on  a  eue  pour  moi,  lorsque  je  suivais 
en  aveugle  et  en  furieux  vos  pernicieuses  erreurs'.  »  Il 
changea  pourtant  de  sentiment  et  de  langage,  et  finit 
par  approuver  ceux  qui  voulaient  qu'on  employât  la 
force  pour  convertir  les  hérétiques.  Comment  l'entraînè- 
rent-ils  à  leur  opinion,  dont  il  était  d'abord  si  éloigné? 
par  un  argument  très  simple  :  ils  lui  montrèrent  le 
succès  qu'on  obtenait  avec  les  mesures  de  rigueur.  Ces 
fiers  donatistes,  que  la  discussion  trouvait  inébranlables, 
qui  se  dérobaient  opiniâtrement  devant  elle,  la  crainte 
de  la  loi  les  faisait  rentrer  en  masse  dans  l'Église;  et, 
une  fois  qu'ils  y  élaient  revenus,  ils  y  restaient.  «  Il  y 
en  avait  beaucoup,  parmi  ces  nouveaux  convertis,  qui, 
loin  de  se  plaindre,  remerciaient  ceux  qui  les  avaient 
délivrés  de  leurs  égarements,  et  qui  se  félicitaient  de  la 
violence  qu'on  leur  avait  faite  comme  d'un  des  plus 
grands  biens  qui  pût  leur  arriver.  »  N'était-ce  pas  un 
signe  de  la  volonté  de  Dieu,  et  fallait-il  s'opposer  au 
salut  de  tant  d'àmes  qui  ne  demandaient  qu'un  prétexte 
et  qu'une   occasion   pour   revenir  à   la  vérité?  Ce  qui 

1.   CoiUra  cpisl.  Fuiuloiti,  ô,  ô. 
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est  curieux,  c'est  qu'on  se  servit  des  mêmes  moyens  pour 
entraîner  Louis  XIV  à  révoquer  Tédit  de  Nantes.  On 
raconte  qu'il  hésitait  à  le  faire  et  ne  se  jetait  pas  volon- 
tiers dans  une  entreprise  dont  il  entrevoyait  confusément 
les  périls.  Mais  on  lui  ôta  ses  scrupules  en  lui  montrant 
avec  quelle  facilité  un  peu  de  contrainte  déterminait 
les  protestants  à  se  convertir.  Ces  grands  seigneurs  qui 
revenaient  si  vite  à  la  religion  du  roi,  ces  villes  entières 
qui,  à  la  seule  vue  des  dragons,  se  précipitaient  dans  les 
églises,  lui  firent  croire  que  l'affaire  irait  toute  seule, 
qu'un  culte  qu'on  abandonnait  si  vite  ne  méritait  pas 
les  égards  qu'on  avait  pour  lui,  et  qu'enfin  ces  foules 
indifférentes  n'attendaient  qu'une  manifestation  de  l'au- 
torité royale  pour  faire  ce  qu'elle  voudrait.  Dans  ces 
conditions,  n'était-ce  pas  un  crime  d'hésiter? 

Il  n'était  pas  dans  le  tempérament  de  saint  Augustin 
de  faire  à  demi  ce  qu'il  se  décidait  à  faire.  Comme  il 
avait  le  courage  de  ses  opinions  et  de  ses  actes,  une  fois 
qu'il  se  fut  résigné  à  demander  à  la  force  d'achever 
l'œuvre  que  la  libre  discussion  avait  commencée,  il  voulut 
donner  ouvertement  les  motifs  de  sa  conduite.  Dans  plu- 
sieurs de  ses  lettres,  qui  reçurent  une  grande  publicité, 
il  entreprit  de  prouver  que  l'Eglise  avait  raison  d'accepter 
l'appui  du  pouvoir  temporel,  et  fit  une  sorte  de  théorie 
des  persécutions  légitimes.  Voici  quelques  passages  que 
je  prends  au  hasard  et  qui  donneront  l'idée  de  tout  le 
système  :  «  Tous  ceux  qui  nous  épargnent  ne  sont  pas 
nos  amis,  ni  tous  ceux  qui  nous  frappent  nos  ennemis. 
Il  est  dit  que  les  blessures  d'un  ami  sont  meilleures  que 
les  baisers  d'un  ennemi.  (Pror.,  27,  6.)  Celui  qui  lie  un 
frénétique,  celui  qui  secoue  un   léthargique   les    tour- 
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mcnle  tous  les  deux,  mais  il  les  aime  tous  les  deux.  Qui 
peut  {)lus  nous  aimer  (jue  Dieu?  et  cependant  il  ne  cesse 
de  mêler  à  la  douceur  de  ses  iuslruclions  la  lerreur  de 
ses  menaces.  Vous  pensez  que  nul  ne  doit  être  forcé  à  la 
justice,  et  vous  lisez  pourtant,  dans  saint  Luc,  que  le 
père  de  famille  a  dit  à  ses  serviteurs  :  Forcez  d'entrer 
tous  ceux  que  vous  trouverez.  Ne  savez-vous  pas  que  par- 
fois le  voleur  répand  de  l'heibe  pour  attirer  le  troupeau 
hors  du  bercail,  et  que  parfois  aussi  le  berger  ramène 
avec  le  fouet  les  brebis  errantes?  Si  l'on  était  toujours 
digne  de  louange  par  cela  seul  qu'on  souffre  persécution, 
il  aurait  sufli  au  Seigneur  de  dire  :  Beati  qui  persecu- 
tionem  paliwitur',  il  n'aurait  pas  ajouté  :  propler  justi- 
liam.  Il  peut  donc  arriver  que  celui  qui  soufiVe  persécu- 
tion soit  méchant,  et  que  celui  qui  la  fait  souffrir  ne  le 
soit  pas.  Celui  qui  tue  et  celui  qui  guérit  coupent  les 
chairs  et  sont  des  persécuteurs  tous  les  deux  ;  mais  l'un 
persécute  la  vie,  l'autre  la  pourriture.  11  ne  faut  pas  con- 
sidérer si  l'on  est  forcé,  mais  à  quoi  l'on  est  forcé,  si 
c'est  au  bien  ou  au  mal.  Personne  sans  doute  ne  peut 
devenir  bon  malgré  soi,  mais  la  crainte  met  fin  à  l'opi- 
niàtrelé,  et  en  poussant  à  étudier  la  vérité  amène  à  la 
découvrir.  Quand  les  puissances  temporelles  attaquent 
la  vérité,  la  terreur  qu'elles  causent  est  pour  les  forts 
une  épreuve  glorieuse,  pour  les  faibles  une  dangereuse 
tentation.  Mais,  quand  elle  se  déploie  au  profit  de  la 
vérité,  elle  est  un  avertissement  utile  pour  ceux  qui  se 
trompent  et  s'égarent'.  » 

En  relisant  ces  paroles,  qui  ont  été  tant  de  fois  citées, 

1.  Sailli  Augustin.  EpisL.  93.  Voyez  aussi  S6  et  87. 
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je  ne  puis  me  défendre  d'une  sorle  d'émotion  doulou- 
reuse :  je  songe  aux  lerribles  conséquences  qu'on  en  a 
tirées;  je  revois  par  la  pensée  toutes  les  victimes  qu'elles 
ont  faites.  L'Eglise  se  les  est  appropriées  dès  le  v""  siècle, 
et  en  a  fait  la  règle  de  sa  conduite.  Elles  ont  été  ap- 
pliquées sans  pitié  pendant  tout  le  moyen  âge  et  ont 
répandu  des  flots  de  sang.  La  réforme  elle-même,  qui 
changea  tant  de  choses,  ne  renonça  pas  à  les  invoquer. 
Au  xvif  siècle,  les  assemblées  du  clergé  s'appuyaient  sur 
elles  pour  demander  au  roi,  avec  une  obstination  cruelle, 
de  supprimer  l'hérésie.  Elles  s'étaient  tellement  emparées 
de  tous  les  esprits  que  personne  alors  ne  réclama  contre 
l'usage  qu'on  en  faisait.  Il  ne  manquait  pas  de  gens 
sages,  éclairés,  qui,  livrés  à  eux-mêmes,  auraient  blâmé 
les  mesures  rigoureuses  qu'on  prenait  contre  les  pro- 
testants, mais  l'autorité  de  saint  Augustin  leur  en 
cachait  l'injustice.  De  Bruxelles,  où  il  s'était  réfugié  pour 
éviter  la  Bastille,  Arnauld  écrivait  à  ses  amis  qu'il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  trouver  les  moyens  qu'on  em- 
ployait un  peu  violents.  Mais  saint  Augustin  avait  parlé, 
était-il  permis  à  un  janséniste  de  le  contredire?  Et  il 
ajoutait  qu'après  tout  «  l'exemple  des  donatistes  pou- 
vait justifier  ce  qu'on  faisait  en  Fi'ance  contre  les 
huguenots*  )i. 

Saint  Augustin  se  félicitait  des  heureux  résultats  que 
l'Eglise  avait  obtenus  par  le  recours  à  la  force;  il  vécut 
assez   pour    en  voir    les    inconvénients.    L'emploi    des 


1.  Le  rapprochement  que  faisait  Arnauld  entre  les  liuguenols  cl  les  donatistes 
frappait  alors  tout  le  monde.  Bn-sy-Rabutin.  à  propos  des  traités  de  saint  Augustin 
dont  nous  venons  de  citer  des  fragments,  disait  :  «  11  semble  qu'ils  soient  faits 
exprès  pour  excuser  le  traitement  qu'on  fait  aujourd'hui  aux  huguenots  ». 


92  LA   FIN    DU   PAGANISME. 

moyens  violents  est  plein  de  dangers  pour  tout  le  monde  : 
les  persécutés  en  souffrent  d'abord,  mais  les  persécuteurs 
n'ont  pas  toujours  à  s'en  louer.  Il  arrive  souvent  que 
les  tempêtes  qu'ils  soulèvent  vont  beaucoup  plus  loin 
qu'ils  ne  voudraient.  Quand  on  a  mis  en  mouvement  le 
pouvoir  temporel,  il  n'est  pas  aisé  de  le  retenir;  saint 
Augustin  en  lit  l'épreuve.  11  avait  consenti  qu'on  appli- 
quât certaines  peines  aux  hérétiques,  l'amende,  la  con- 
fiscation, l'exil  même  dans  quelques  cas,  mais  il  souhai- 
tait qu'on  s'en  tînt  là.  Quand  il  fut  question  de  les  punir 
de  mort,  il  protesta  avec  une  indignation  généreuse. 
L'idée  qu'on  pourrait  verser  le  sang  d'un  chrétien  au 
nom  de  l'Église  lui  faisait  horreur.  Aussi,  dès  qu'il  sait 
que  l'un  d'eux  est  en  danger,  il  s'adresse  à  tout  le  monde 
pour  le  sauver.  Il  écrit  aux  magistrats,  au  proconsul, 
les  lettres  les  plus  pressantes  :  «  On  lira,  leur  dit-il, 
dans  les  assemblées  des  fidèles  le  récit  de  la  punition 
des  coupables;  s'il  se  termine  par  leur  mort,  qui  osera 
le  lire  jusqu'au  bout'?  »  Ces  scrupules  d'humanité  ne  lou- 
chaient guère  l'autorité  civile.  Dans  sa  froide  logique, 
elle  trouvait  que,  du  moment  qu'on  met  les  erreurs  de 
doctrine  sur  la  même  ligne  que  les  crimes,  il  faut  les 
punir  des  mêmes  peines.  On  avait  déjà  vu,  quelques 
années  auparavant,  à  la  cour  de  l'empereur  Maxime, 
Priscillien  et  plusieurs  de  ses  partisans  mis  à  mort, 
malgré  les  supplications  de  saint  Martin.  Cet  exemple 
allait  devenir  l'usage  commun,  au  grand  détriment  de 
l'Eglise,  qui  a  porté  la  peine  de  ces  cruautés  dont  elle 
n'est  pas  toujours  responsable. 

Un  autre  danger  que  courent  sans  le  savoir  ceux  qui  se 

1.  Saint  Aiigustin,  Ephl.,  Iô4.  —  Voyez  aussi  155  cl  15'J. 


LA  TOLÉRANCE  RELIGIEUSE.  93 

servent  de  ces  lois  de  violence,  c'est  qu'elles  peuvent 
retomber  sur  eux  et  qu'ils  finissent  souvent  par  en  être 
victimes.  Saint  Augustin  fait  remarquer  que  les  dona- 
tistes  furent  les  premiers  à  s'adresser  à  l'empereur  et  à 
lui  demander  d'intervenir  dans  les  querelles  religieuses  ; 
«  mais,  ajoute-t-il,  il  leur  arriva  comme  aux  accusateurs 
de  Daniel  :  les  lions  se  retournèrent  contre  eux*  ».  L'em- 
pereur, qu'ils  avaient  imploré,  ne  leur  fut  point  favo- 
rable, et  nous  avons  vu  comment  Honorius  fit  peser  sur 
eux  les  rigueurs  qu'ils  voulaient  attirer  sur  les  autres. 
Un  demi-siècle  plus  tard,  tout  était  changé.  L'Afrique 
appartenait  aux  Vandales;  leur  roi  Iluneric,  qui  était  un 
arien  zélé,  voulut  faire  triompher  l'arianisme  et  détruire 
les  Églises  rivales.  Pour  y  réussir,  il  n'eut  pas  grands 
frais  d'imagination  à  faire,  et  suivit  simplement  l'exem- 
ple qu'on  lui  avait  donné  :  il  lui  suffit  de  copier  la  loi 
d'Honorius,  en  changeant  les  noms,  et  d'infliger  aux 
catholiques  les  peines  dont  ils  avaient  frappé  les  dona- 
tistes.  —  Cette  fois  encore,  les  lions  se  retournèrent 
contre  ceux  qui  les  avaient  déchaînés. 


Lois  de  Constant  contre  le  paganisme.  —  Le  christianisme  et  les  jeux 
publics.  —  Lois  de  Constance.  —  Ont-elles  été  exécutées? 

Ainsi  les  empereurs,  par  le  caractère  même  de  leur 
pouvoir,  penchaient  vers  l'intolérance,  et  ils  y  étaient  de 
plus  poussés  par  l'Église.  Il  aurait  fallu  plus  d'énergie 
qu'ils   n'en    possédaient   pour    résister  à   cette    double 

\.  Saint  Augustin,  Epist.,  105,  7. 
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infliioncc.  On  a  vu  que  Constantin  lui-même,  l'auteur 
do  l'édit  de  Milan,  fut  sur  le  point  d'y  céder,  et  céda 
peut-être,  vers  la  fin  de  sa  vie.  Ses  fils  devaient  natu- 
rellement avoir  encore  moins  de  scrupules  que  lui. 
Aussi  les  voyons-nous,  dès  les  premières  années  de  leur 
rèo-ne,  écouter  les  conseils  des  gens  qui  les  entouraient 
et  partir  en  guerre  contre  l'ancien  culte. 

C'est  l'empereur  Constant  qui  paraît  avoir  commencé. 
Nous  avons  une  loi  de  lui,  où  il  s'exprime  avec  une  vio- 
lence qui  n'est  pas  ordinaire  aux  législateurs  :  «  Que  la 
superstition  cesse,  dit-il.  que  la  folie  des  sacrifices  soit 
abolie.  »  Puis  il  ajoute  que  celui  qui  n'obéira  pas  à  ses 
ordres  sera  puni  comme  il  le  mérite  et  frappé  sur-le- 
champ^  L'attaque  est  vive;  à  la  façon  dont  les  premiers 
coups  sont  portés,  on  prévoit  que  c'est  une  lutte  à  mort 
qui  s'engage.  Mais  l'année  suivante  (542),  une  loi  nou- 
velle atténue  un  peu  l'effet  de  la  première".  Yoici  ce  qu'on 
y  lit  :  «  Quoique  la  superstition  doive  être  entièrement 
supprimée,  cependant  nous  voulons  que  les  temples 
situés  hors  de  la  ville  ne  souffrent  aucun  dommage,  car 
il  y  en  a  plusieurs  qui  ont  été  l'origine  des  jeux  du  cirque 
et  d'autres  spectacles,  et  il  ne  convient  pas  de  détruire 
les  édifices  d'où  le  peuple  romain  a  tiré  les  divertisse- 
ments de  ses  vieilles  solennités.  »  Il  n'y  a  pas  sans  doute 
de  contradiction  réelle  entre  cette  loi  et  la  précédente. 
L'empereur  ne  lève  aucune  des  défenses  qu'il  a  faites;  la 
superstition  est  toujours  condamnée  et  les  sacrifices  ne 
sont  pas  rétablis.  Mais  la  grande  colère  semble  s'être  un 


I.  Cod.  Theod.,  XV!,  10.  2.  —  2.  Cod.  Thood..  XVI,  10,  5.  Je  suis  lopinion 
de  Godcfroy  qui  rapporte  cctlc  loi  à  l';m34'i;  d'antres  la  placent  un  peu  plus 
tard. 
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peu  calmée,  et  il  ne  parle  plus  du  même  ton.  C'est  qu'il 
s'agit  ici  des  jeux  publics,  et  que  les  empereurs  ne  lou- 
chent à  ce  sujet  délicat  qu'avec  les  plus  grandes  pré- 
cautions. 

Nous  avons  peine  à  nous  figurer  jusqu'à  quel  point  la 
fureur  des  spectacles  était  poussée  dans  le  monde  an- 
tique. La  vie  intérieure  existait  moins  alors  que  chez 
nous;  l'intimité  des  proches,  les  relations  avec  les  amis, 
l'agrément  des  conversations  familières  prenaient  moins 
de  temps  qu'aujourd'hui;   sans  le   théâtre  et  le  cirque 
l'existence  aurait  paru  vide.  A  Rome,  les  cent  trente-cinq 
jours  de  spectacles  que  Marc-Aurèle  avait  conservés',  et 
qui  s'étaient  encore  accrus  après  lui,  formaient  la  part 
la  meilleure  de  l'année;  le  reste  du  temps  on  ne  vivait 
plus  que  du  souvenir  des  fêtes  passées  ou  de  l'espoir  des 
fêtes  prochaines.  Non  seulement  on  n'aurait  pas  souffert 
d'être  privé  de  ces  divertissements  auxquels  on   croyait 
avoir  droit,  mais  on  en  voulait  aux  gens  qui  ne  sem- 
blaient pas  y  prendre  de  plaisir.  Des  princes  ont  perdu 
leur  popularité  parce  qu'ils   n'y  assistaient  qu'avec  un 
visage  distrait,  ou  qu'ils  s'occupaient  d'autre  chose  pen- 
dant que  les  chevaux  favoris  faisaient  le  tour  du  cirque, 
ou  que  les  gladiateurs  célèbres  s'attaquaient  dans  l'arène. 
Un    des  plus  grands  reproches  que  la   populace  faisait 
aux  chrétiens,  c'était  de  condamner  les  spectacles,  et  l'on 
devait  se  dire  avec  effroi  que,  s'ils  devenaient  les  maîtres, 
ils  essaieraient  de  les  abolir.  L'Eglise  l'aurait  bien  voulu, 
car  elle  les  avait  en  horreur,  et  il  est  probable  qu'elle 
l'a  demandé  plus  d'une  fois  aux  princes  dont  elle  diri- 

1.  Voyez  Corp.  insc.  lit  .  I,  p.  Ô'S. 
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geait  la  conscience,  mais  ils  n'y  ont  jamais  consenti.  Ils 
savaient  combien  ils  soulèveraient  de  haines  s'ils  ten- 
taient de  supprimer  ou  de  restreindre  les  plaisirs  du 
peuple.  Non  seulement  ils  n'ont  pas  essayé  de  le  faire, 
mais  ils  ont  proclamé  à  plusieurs  reprises  et  d'une  façon 
solennelle  qu'ils  voulaient  les  respecter  :  c'était  une  façon 
de  calmer  l'inquiétude  qu'avait  fait  naître  la  victoire  du 
christianisme  parmi  les  amateurs  des  jeux  publics.  La 
loi  de  Constant  est  la  première  où  cette  intention  se 
révèle;  elle  fut  suivie  de  beaucoup  d'autres.  Le  pieux 
Gratien,  en  i-endant  à  rAfri(|ue  ses  combats  d'athlètes 
dont  on  l'avait  quelque  temps  privée,  déclarait  «  qu'il 
ne  fallait  pas  restreindre  les  amusements  publics,  mais 
qu'au  contraire  on  devait  pousser  le  peuple  à  manifester 
sa  joie,  puisqu'il  était  heureux'  )).  Vingt  ans  plus 
tard,  quand  Arcadius  fut  forcé  de  défendre  les  fêtes 
licencieuses  de  Maïuma  qu'il  avait  d'abord  rétablies,  il 
éprouva  le  besoin  d'affirmer  «  qu'il  n'était  pas  l'ennemi 
des  jeux  et  des  spectacles,  et  qu'il  ne  voulait  pas,  en  les 
abolissant,  jeter  l'empire  dans  la  tristesse,  hidicras  artes 
concedimus  agilari,  ne  ex  nhnia  harum  ixslricliom  Iris- 
tilia  generetur-  «.  Voilà  comment,  grâce  h  la  complicité 
des  empereurs,  les  jeux  publics  durèrent  jusqu'à  la 
destruction  de  l'empire'';  c'est  une  des  institutions  de 
l'ancien  paganisme  que  l'Eglise,  malgré  sa  victoire,  ne 
put  pas  détruire  et  qui  lui  tint  tète. 

L'empereur  Constance,  qui  recueillit  l'héritage  de  son 


I.  Co(i.  Theod.,  XV,  7,  5.  —  L'.  Cod.  Tlieod.,  XV,  G,  2.  —  ô.  Les  lettres  de 
Cîissiodore  montrent  que,  du  temps  de  Théodoric,  les  jeux  publics  existaient 
encore  à  Rome,  et  qu'ils  ctaicut  suivis  avec  la  niêmc  passion  IVariar..  I,  32 
et  5")]. 
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frère  Constant,  était  encore  plus  dévot  que  lui;  aussi 
fit-il  au  paganisme  une  guerre  plus  vive,  mais  qui  eut 
pourtant  aussi  ses  intermittences.  La  première  loi  qui 
nous  reste  de  lui  (555)  est  aussi  radicale  que  possible. 
11  ordonne  que  les  temples  soient  fermés  dans  tout 
l'empire,  que  l'accès  en  soit  interdit  à  tout  le  monde,  et 
que  personne  n'offre  aux  dieux  de  sacrifice.  «  Si  quel- 
qu'un, dit-il,  se  permet  de  ne  pas  respecter  nos  ordres, 
qu'il  soit  frappé  du  glaive  vengeur,  que  ses  biens  retour- 
nent au  fisc,  et  que  les  mêmes  peines  s'appliquent  aux 
gouverneurs  de  provinces  qui  auront  négligé  de  punir 
les  coupables*.  »  Mais  bientôt  il  semble  se  raviser.  Une 
loi  paraît  la  même  année  qui,  au  lieu  d'interdire  tous 
les  sacrifices  sans  distinction,  ne  frappe  que  ceux  qui 
se  célèbrent  pendant  la  nuit^  A  ce  moment  Constance 
venait  de  vaincre  l'usurpateur  Magnence,  qui  s'était 
appuyé  sur  les  païens;  la  lutte  avait  été  vive,  et  le 
prince  tenait  sans  doute  à  ménager  le  parti  vaincu  pour 
l'empêcher  de  reprendre  les  armes;  mais  ce  ne  fut 
qu'un  répit.  Trois  ans  plus  tard  il  s'était  rassuré  et 
pensait  n'avoir  plus  rien  à  craindre  des  partisans  de 
l'ancien  culte.  Une  loi  parut  alors,  signée  de  Constance 
et  du  césar  Julien,  qui  ne  contenait  que  ces  mots  : 
u  Nous  voulons  qu'on  punisse  de  la  peine  capitale  ceux 
qui  seront  convaincus  d'avoir  fait  des  sacrifices  et 
d'honorer  les  idoles'.  »  C'était,  en  une  ligne,  l'arrêt  de 
mort  du  paganisme.  Après  un  demi-siècle  d'hésitations 
et  de  mesures  contraires,  il  ne  restait  plus  rien  de  l'édit 
de  Milan. 

1.  Cod.  Thcod.,  XVI,  10,  4.  —  2.  Co(l.Tlicod.,XVI,  10,  5.  —  5.  Cod.Tlicod., 
XVI,  10,  6. 
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Mais  l'altaquc  clail  Irop  brusque,  elle  venait  trop  tôt 
pour  être  tout  à  fail  efficace.  La  vieille  religion  avait 
jeté  dans  les  cœurs  des  racines  si  profondes,  elle  tenait 
tant  de  place  dans  les  habitudes  de  la  vie,  qu'on  ne  pou- 
vait es})érer  de  la  détruire  d'un  coup.  D'ailleurs  les 
princes  qui  la  combattaient  étaient  plus  zélés  qu'habiles. 
Nous  avons  vu  qu'il  leur  est  arrivé  plus  d'une  fois 
d'aller  trop  loin  et  d'être  obligés  de  revenir  en  arrière. 
Leur  politique  religieuse,  quoique  animée  toujours  du 
même  esprit,  changeait  avec  les  circonstances.  Elle 
avait  le  plus  grand  de  tous  les  défauts,  celui  qui  fait  le 
plus  sûrement  échouer  toutes  les  entreprises,  elle  man- 
quait de  suite.  Au  moment  même  où  ils  frappaient  le 
plus  fort,  ils  n'osaient  pas  aller  jusqu'au  bout  de  leurs 
desseins  et  s'arrêtaient  en  route.  Constance  proscrit  le 
culte  et  continue  à  payer  les  prêtres.  Les  augures,  les 
flamines,  les  vestales,  auxquels  on  interdit  sous  peine  de 
mort  d'exercer  leur  profession,  reçoivent  leur  traite- 
ment comme  à  l'ordinaire.  Lorsqu'il  s'élève  quelque 
contestation  au  sujet  des  tombes,  on  les  juge  d'après 
l'ancien  droit  religieux,  et  on  renvoie  les  parties  devant 
les  pontifes'.  C'est  que  tous  ces  sacerdoces  étaient 
occupés  par  de  très  grands  personnages  qu'on  n'osait 
pas  mécontenter.  Quand  Constance  visita  Rome,  le 
sénat,  qui  était  resté  presque  tout  païen,  le  conduisit 
dans  les  rues  de  la  ville  éternelle,  lui  montrant  sur  le 
passage  les  temples  principaux,  lui  faisant  lire  le  nom 
des  dieux  inscrits  sur  le  fronton,  lui  .racontant  les  glo- 
rieux souvenirs  que  ces  édifices  rappelaient;  et  le  prince, 

1.  r.od.  Thoo.1.,  IX.  17.  2  et  3. 
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qui  avait  horreur  de  l'ancien  culte,  et  qui  venait  d'or- 
donner de  fermer  tous  les  temples,  semblait  écouter  avec 
intérêt  ce  qu'on  lui  disait,  et  même  demandait  des  expli- 
cations, pour  ménager  sa  popularité'.  Il  avait  défendu, 
sous  peine  de  mort,  de  faire  des  sacrifices;  il  menaçait 
des  châtiments  les  plus  sévères  les  magistrats  qui  ne 
poursuivaient  pas  les  coupables;  mais  ces  magistrats, 
s'ils  étaient  païens,  ne  tenaient  aucun  compte  de  ses 
menaces,  et  commettaient  eux-mêmes  le  crime  qu'ils 
auraient  dû  punir.  L'historien  Ammien  Marcellin  rap- 
porte qu'en  554  il  se  produisit  un  miracle,  qui  venait 
très  à  propos  au  secours  de  la  vieille  religion  fort  ma- 
lade. La  mer  était  affreuse,  la  flotle  d'Afrique,  qui  por- 
tait la  subsistance  de  Rome,  ne  pouvait  approcher  du 
rivage  et  se  tenait  au  large.  Le  préfet  de  la  ville,  Ter- 
tullus,  qui  craignait  les  colères  de  la  multitude  affamée, 
s'était  retiré  à  Oslie.  Tout  d'un  coup,  pendant  qu'il  sa- 
crifiait dans  le  temple  des  Castors,  le  vent  saute  au  midi, 
et  les  vaisseaux  abordent  de  tous  les  côtés ^  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  sur  dans  ce  miracle,  c'est  que  le  premier  ma- 
gistrat de  Rome  ne  se  faisait  aucun  scrupule  de  violer 
la  loi  qu'il  était  chargé  d'appliquer;  et  nous  ne  voyons 
pas  que  l'empereur,  qui  n'a  pas  pu  l'ignorer,  l'en  ait 
puni. 

Il  est  donc  vraisemblable  que  les  lois  de  Constance 
n'ont  guère  été  exécutées.  Le  seul  résultat  de  ces  atta- 
ques violentes  et  prématurées  fut  d'irriter  les  païens,  et 
de  rendre  une  réaction  plus  facile. 

1.  Syramaque,  Episl.,  X,  5:  Per  omnes  vias  selernie  urbis  lietiun  seculus 
senatum  vidit  placido  ore  délabra,  legil  inscripla  fasLigiis  deum  iiomhia, 
jjercontalus  templontm  origines  est,  miratus  est  condilores.  —  2.  Ammien 
XIX,  10. 
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L'EMPEREUR    JULIEN 


I 

Réaction  païenne  sous  Julien.  —  Comment  Julien  devint  soldat.  —  Com- 
ment il  se  convertit  au  paganisme.  —  Ses  premières  années.  —  Son 
orgueil  d'être  Grec.  —  L'hellénisme.  — •  Julien  chez  les  rhéteurs;  — 
chez  les  sophistes.  —  Ce  qui  l'attirait  surtout  verj  le  paganisme. 


La  réaction  se  fit  pendant  le  règne  de  Julien,  qui  suc- 
céda en  561  à  son  cousin  Constance.  C'est  un  des  inci- 
dents les  plus  curieux  de  l'histoire  religieuse  du  iv''  siècle, 
et  qui  mérite  le  plus  d'être  étudié.  Je  puis  pourtant  ne 
pas  le  raconter  dans  tous  ses  détails,  car,  comme  on  va 
le  voir,  il  intéresse  surtout  l'Orient,  et  les  pays  occiden- 
taux, dont  nous  nous  occupons  particulièrement,  parais- 
sent avoir  peu  éprouvé  l'effet  des  réformes  de  l'empereur 
philosophe. 

D'aboi\l,  je  ne  dirai  qu'un  mot  des  événements  de  la 
vie  de  Julien.  Ils  sont  si  connus,  ils  ont  été  contés  tant  de 
fois,  qu'il  me  semble  inutile  d'y  revenir.  Rappelons  seu- 
lement qu'il  était  le  neveu  de  Constantin,  qu'à  la  mort  de 
son  oncle  il  échappa  par  une  sorte  de  hasard  au  massacre 
de  sa  famille,  ordonné  peut-être  par  le  nouvel  empereur. 
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Constance,  qu'il  vécut  ensuite  près  de  vingt  ans  dans 
des  inquiétudes  mortelles,  tantôt  retenu  au  fond  d'un 
château  désert,  tantôt  interné  dans  quelqu'une  des  grandes 
villes  de  l'empire,  toujours  surveillé  et  menacé  par  un 
prince  ombrageux  et  failde,  (pii  ne  pouvait  se  résoudre  à 
le  luei',  ni  se  décider  à  le  laisser  vivre.  Pour  se  faire 
oubliei",  il  se  plongea  dans  l'étude  et  il  y  trouva  la  conso- 
lation de  tous  ses  malheurs.  Nommé  césar  par  Constance, 
([ui  n'avait  plus  d'autre  héritier,  il  fut  élevé  par  ses 
troupes  à  la  dignité  d'auguste,  et  périt  à  trente-deux  ans 
dans  une  expédition  contre  les  Perses,  après  deux  ans  et 
demi  de  rèane. 

Ce  qui  frappe  d'abord,  dans  cette  courte  existence, 
c'est  la  facilité  avec  laquelle  Julien  sut  se  plier  aux  évé- 
nements, se  transformer  lui-même,  devenir  propre  aux 
situations  diverses  oi!i  l'éleva  la  fortune,  et  donner  au 
monde  des  spectacles  imprévus.  11  n'avait  encore  vécu 
que  dans  les  écoles  et  fréquenté  que  des  sophistes,  quand 
l'empereur  l'envoya  commander  l'armée  des  Gaules,  qui 
était  aux  prises  avec  les  Germains.  Cet  ami  passionné  des 
livres,  qui  voyageait  toujours  en  traînant  une  biblio- 
thèque a])rès  lui,  devint  aussitôt  un  homme  d'action.  11 
s'improvisa  soldat;  on  vit  ce  philosophe,  à  peine  arrivé 
dans  les  camps,  s'initier  à  la  manœuvre,  dont  il  n'avait 
aucune  idée,  et,  pour  commencer  par  les  premiers  élé- 
ments, apprendre  à  marcher  au  pas  au  son  des  instru- 
ments qui  jouaient  la  })yrrhique.  Ammien  Marcellin 
raconte  que,  comme  il  éprouvait  d'abord  quelque  peine 
à  y  réussii",  on  l'entendit  souvent  invoquer  le  nom  de 
Platon,  ce  maître  chéri,  qu'il  regrettait  d'avoir  quitté,  et 
dire  avec  découragement  :  «  Ce  n'est  pas  mon  affaire  : 
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on  a  mis  une  selle  à  un  bœuf  «.  Mais  ce  découragement 
ne  dura  guère;  en  quelques  jours,  l'apprentissage  était 
fini,  et  quelques  semaines  plus  tard  cet  écolier  devenu 
maître  remportait  des  victoires.  N'était-ce  pas  l'inslinct 
d'une  race  militaire  qui  se  réveillait  tout  d'un  coup  chez 
le  petit-iils  de  Constance  Chlore?  On  sait  qu'en  peu  de 
temps  il  rendit  la  confiance  aux  armées,  qu'il  prit  des 
places  fortes,  qu'il  gagna  des  batailles,  qu'il  chassa  les 
barbares,  et  qu'on  le  regardait,  quand  il  mourut,  non 
seulement  comme  un  de  ces  capitaines  de  génie  qui 
trouvent,  en  présence  de  l'ennemi,  des  inspirations  heu- 
reuses, mais  comme  un  manœuvrier  habile  qui  connaît 
à  fond  tous  les  secrets  de  l'art  de  la  guerre.  C'est  en  com- 
battant qu'il  les  avait  appris.  Je  ne  crois  pas  que  l'histoire 
offre  beaucoup  d'exemples  d'une  transformation  aussi 
brusque  et  d'une  aptitude  qui  se  soit  si  vite  révélée. 

Si  l'on  avait  été  fort  étonné  de  voir  cet  élève  des 
sophistes  devenir  tout  d'un  coup  un  grand  général,  on  le 
fut  bien  davantage  quand  on  apprit  que  le  jeune  prince, 
qui  venait  de  célébrer,  dans  une  église  de  Vienne,  les 
fêtes  de  l'Epiphanie,  rouvrait  les  temples,  immolait  des, 
victimes,  et  se  déclarait  ouvertement  païen.  Cette  sorte  de 
coup  de  théâtre  causa  partout  une  émotion  qu'il  est  facile 
de  comprendre.  C'était  un  spectacle  rare  que  de  voir  le 
paganisme  faire  des  conquêtes.  On  restait  païen  par  in- 
différence et  par  hal)itude,  mais  on  ne  le  devenait  plus". 
L'ancien  culte  gardait  des  partisans  parmi  ces  conserva- 
teurs obstinés  qui  ne  veulent  pas  renoncer  aux  traditions 


1.  Animien  Marcellin,  XVI,  5.  —  2.  11  faut  iiourlant  se  souvenir  que  i'em- 
l)crL'ur  Tliéodoso  a  fait  dos  luis  coufic  les  dirétiens  apostals.  Cod.  Tlicod..  XVI, 
7,  1  et  2. 
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antiques;  il  n'en  gagnait  guère  de  nouveaux.  On  fut  donc 
très  surpris  qu'un  homme  qui  avait  reçu  le  baptême,  et 
dont  le  père  était  un  chrétien  fervent,  revînt  ainsi  avec 
fracas  à  l'ancienne  religion,  et  ce  qui  ajoutait  à  la  sur- 
prise, c'est  que  cet  homme  était  un  prince,  le  propre 
neveu  de  celui  qui  avait  placé  le  christianisme  sur  le 
trône  des  césars.  —  Quelle  était  donc  la  cause  de  ce 
changement  inattendu,  et  pouvons-nous,  à  la  distance 
oii  nous  sommes,  nous  rendre  compte  des  raisons  qui 
déterminèrent  en  cette  circonstance  la  conduite  de 
•Julien? 

Comme  il  fit  précisément  cet  éclat  au  moment  où  il 
allait  combattre  Constance  et  où  il  marchait  à  la  con- 
quête de  l'empire,  la  première  pensée  qui  vienne  l\ 
l'esprit,  c'est  qu'il  avait  quelque  intérêt  à  le  faire  et  qu'il 
voulait  attirer  à  lui  ce  qui  restait  de  païens.  Mais  il 
me  semble  qu'un  prétendant  à  l'enijurc  courait  alors 
beaucoup  plus  de  risques  en  soulevant  les  chrétiens 
contre  lui  qu'il  ne  trouvait  d'avantages  à  gagner  la  fa- 
veur de  leurs  adversaires.  Les  païens  sans  doute  étaient 
encore  fort  nombreux;  mais  ils  avaient  montré,  depuis 
Constantin,  qu'ils  étaient  résignés  à  tout  et  peu  disposés 
à  des  résistances  vigoureuses.  La  jeunesse,  l'ardeur, 
l'énergie,  l'espoir  du  succès,  l'assurance  de  l'avenir, 
toutes  ces  forces  ({ui  poussent  aux  grandes  entreprises 
et  les  font  réussir,  n'étaient  plus  de  leur  côté.  Ils  se 
sentaient  blessés  au  cœur;  leurs  prêtres  eux-mêmes,  si 
l'on  en  croit  Eunape,  annonçaient  que  les  temples  allaient 
disparaître,  «  que  les  sanctuaires  les  plus  vénérables  se- 
raient bientôt  changés  en  un  amas  de  ruines  que  ronge- 
rait le  ténébreux  oubli,  tyran  fantastique  et  odieux,  au- 
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quel  sont  soumises  les  plus  belles  choses  de  la  terre ^  ». 
Il  n'y  avait  donc  pas  à  comjjler  sur  un  culte  qui  s'aban- 
donnait lui-même,  qui  prédisait  et  acceptait  sa  fin  pro- 
chaine, et  ce  n'était  guère  la  peine  de  se  ménager  l'appui 
de  gens  courbés  sous  les  outrages  dont  on  les  accablait 
depuis  cinquante  ans  et  qui  les  supportaient  sans  révolte. 
La  seule  politique  adroite  pour  combattre  Constance,  qui 
avait  fatigué  tous  les  partis  de  tracasseries  inutiles,  c'était 
d'annoncer  une  large  tolérance  dont  personne  ne  serait 
exclu.  Les  païens,  accoutumés  à  voir  un  chrétien  sur  le 
trône,  se  seraient  contentés  de  la  permission  d'adorer 
leurs  dieux  en  liberté,  et  en  leur  accordant  ce  droit  on 
était  certain  de  les  satisfaire.  Au  contraire,  les  chrétiens, 
qui  se  croyaient  sîirs  d'une  victoire  définitive,  ne  pou- 
vaient supporter  sans  un  mécompte  amer  et  une  violente 
colère  de  retomber  sous  le  joug  d'un  prince  païen.  Ce 
n'était  donc  pasun  bon  calcul  pour  Julien  d'étaler  comme 
il  le  fit  sa  nouvelle  croyance,  et  l'on  peut  assurer  qu'il 
avait  beaucoup  à  y  perdre  et  peu  à  y  gagner.  Mais  il 
n'agissait  pas  par  calcul;  c'était  la  conviction  seule,  une 
conviction  profonde  et  passionnée,  qui  le  poussait  à  dé- 
serter la  religion  de  sa  famille,  et  l'ardeur  même  de  sa 
foi  nous  est  un  garant  de  sa  sincérité.  S'il  est  vrai  que 
sa  conversion  n'ait  pas  été  le  résultat  de  vues  ambitieuses 
ou  de  nécessités  politiques,  comme  celle  de  Henri  IV,  il 
ne  suffit  pas,  pour  savoir  comment  elle  se  fit  et  les  causes 
qui  l'ont  amenée,  d'étudier  les  événements  dont  l'em- 
pire fut  alors  le  théâtre.  11  faut  pénétrer  dans  la  con- 
science du  jeune  prince  et  tacher  d'y  découvrir  les  crises 

1 .  Eunape,  jE'Iesius. 
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qu'elle  a  traversées  pour  passer  d'une  croyance  à  l'autre. 
Ce  sont  (les  secrets  qu'un  homme  emporte  le  plus  sou- 
vent avec  lui  et  qu'après  des  siècles  il  est  presque  impos- 
sible de  bien  savoir.  Ici  pourtant  nous  sommes  plus  heu- 
reux qu'à  l'ordinaire;  si  nous  ne  connaissons  pas  tout  à 
fait  cette  histoire  intime  et  cachée,  grâce  au  témoignage 
des  amis  de  Julien,  et  surtout  aux  confidences  qu'il 
laisse  quelquefois  échapper  dans  ses  ouvrages,  nous  pou- 
vons en  deviner  quelque  chose. 

Ammien  Marcellin,  qui  l'a  bien  connu,  nous  dit  que, 
dès  ses  premières  années,  il  se  sentit  attiré  vers  le  culte 
des  dieux'.  Nous  savons  que  le  spectacle  de  la  nature,  et 
surtout  la  contemplation  du  ciel  lui  a  toujours  causé  les 
plus  vives  émotions.  C'est  de  là  peut-être  que  lui  vint 
cette  sympathie  secrète  pour  la  religion  qui  a  le  mieux 
compris  la  nature  et  qui  en  adore  les  phénomènes  et  les 
forces  divinisées.  «  Dès  mon  enfance,  nous  dit-il,  je  fus 
pris  d'un  amour  violent  pour  les  rayons  de  l'astre  divin. 
Tout  jeune,  j'élevais  mon  esprit  vers  la  lumière  élhérée; 


i.  Ammien,  XXII,  5.  —  Il  est  vrai  que  Lilinnius  semble  iliic  le  contraire.  Dans 
un  de  ses  discours  à  Julien  \Pyoxphonelicus\  il  lui  rappelle  le  temps  de  son 
arrivée  à  Xicomcdie,  et  commeni  il  y  trouva  quelques  |)aïeiis  obstinés  qui  prati- 
quaient en  secret  Tart  divinatoire.  «  C'est  alors,  lui  dit-il,  que,  gagné  par  les 
oracles,  vous  avez  renoncé  à  voire  liainc  violente  contre  les  dieux.  »  Il  détestait 
donc  les  dieux  avant  de  venir  à  Nicomédie.  Je  remarque  pourtant  qu'à  cette 
même  époque  on  lui  faisait  solennellement  promettre  de  ne  pas  voir  Libanius,  ce 
qui  prouve  qu'on  trouvait  sa  foi  mal  aiïermie  et  qu'on  craignait  que  la  parole 
d  un  rhéteur  habile  ne  pût  l'ébranler.  Saint  Grégoire  de  Nazianze  rayiporle  que, 
pendant  sa  jeunesse,  dans  ses  discussions  avec  son  frère,  qui  était  un  grand  dévot, 
Julien  prenait  toujours  le  parti  des  païens.  C'était,  prétendait-il,  pour  s'exercer  à 
plaider  les  causes  dilliciles;  eu  réalité,  répond  saint  Grégoire,  il  cherchait  déjà  des 
armes  contre  la  vérité.  Je  suis  donc  tenté  de  croire  que  Libanius,  suivant  ses 
iiabitudes  de  rhéteur,  a  ici  forcé  les  expressions,  et  que,  fier  de  la  conquête  de 
cette  jeune  âme.  il  a  voulu  rendre  la  victoire  du  paganisme  plus  difficile  pour 
la  rendre  plus  belle.  Il  e>t  probable  qu'Ammien  Marcellin  a  raison  et  que,  bien 
avant  le  voyage  à  Kicomcdic,  Julien  n'était  qu'iui  chrétien  assez  tiède. 
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et  non  seulement  je  désirais  fixer  sur  elle  mes  regards 
pendant  le  jour,  mais  la  nuit  même,  par  un  ciel  serein 
et  pur,  je  quittais  tout  pour  aller  admirer  les  beautés 
célestes.  Absorbé  dans  cette  contemplation,  je  n'écoutais 
pas  ceux  qui  me  parlaient  et  je  perdais  conscience  de 
moi-même'.  »  On  reconnaît,  à  ces  paroles  émues,  celui 
qui  plus  tard  devait  s'appeler  lui-même  «  le  serviteur  du 
Roi-Soleil  ».  Je  ne  doute  pas  que  ces  premiers  germes 
n'aient  été  cultivés  en  lui  de  bonne  heure  par  quelqu'un 
de  ceux  qui  l'approchaient.  Parmi  les  gens  qui  vivaient 
alors  dans  la  domesticité  des  ^ramles  fomilles  chré- 
tiennes,  il  devait  s'en  trouver  plus  d'un  qui,  sans  qu'on 
le  sût,  était  resté  païen,  et  qui  essayait  de  faire  naître  le 
regret  de  l'ancienne  religion  dans  les  cœurs  qu'il  voyait 
mal  disposés  pour  la  nouvelle.  On  a  beaucoup  remarqué 
la  tendresse  avec  laquelle  Julien  parle  de  Mardonius,  son 
premier  maître"  :  c'était  un  eunuque  qui,  après  avoir 
élevé  sa  mère,  fut  mis  près  de  lui  dès  son  enfance  et  qui 
lui  apprit  à  comprendre  et  à  aimer  les  poètes  grecs.  Il  est 
probable  qu'en  lui  faisant  lire  V Iliade  et  VOdijssée,  il  lui 
donna  le  goût  des  fictions  charmantes  dont  ces  beaux 
poèmes  sont  remplis  et  des  dieux  qui  en  sont  les  héros 
ordinaires.  Sa  jeune  imagination  s'habitua  dès  lors  à  les 
fréquenter,  et  ils  devinrent  les  premiers  compagnons,  les 
plus  chers  confidents  de  son  enfance  solitaire  et  persé- 
cutée. 

Quand  il  eut  grandi  et  qu'on  lui  laissa  suivre  les  cours 
des  professeurs  en  renom,  il  trouva  partout  autour  de 
lui  un  préjugé  puissant  que  partageaient  ses  maîtres  et 

L  Juliriii,  Sui-  le  Roi-Soleil.  I.  —  'i-  Julien,  MisopoffO)i ,  14. 
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ses  camarades,  eL  auquel  il  ne  pouvait  pas  échapper  : 
c'était,  chez  tous  les  élèves  des  sophistes  grecs,  une  sorte 
d'enivrement  pour  la  gloire  de  leur  pays,  un  sentiment 
profond  de  la  supériorité  de  la  race  hellénique,  qui  se 
manifestait  par  le  mépris  de  toutes  les  autres.  Rome  a 
vaincu  la  (irèce,  mais  elle  n'a  jamais  pu  la  dominer. 
Comme  elle  lui  était  inférieure  par  l'esprit,  elle  n'est  pas 
parvenue  à  lui  imposer  sa  civilisation  et  sa  langue.  11  y  a 
toujours  eu,  dans  ce  vaste  empire  soumis  au  même  maître 
et  gouverné  par  la  même  administration,  deux  mondes 
séparés  qui  vivaient  d'une  vie  distincte.  Jusqu'à  la  fin  de 
la  répuhlique,  la  résistance  de  l'Orient  à  l'esprit  romain 
fut  humble  et  discrète  ;  mais,  depuis  Auguste,  on  le  voit 
s'enhardir  et  profiter  peu  à  peu  des  complaisances  et  des 
égards  que  l'autorité  témoigne  pour  les  provinces.  Vers 
l'époque  des  Antonins,  la  Grèce  avait  tout  à  fait  repris  sa 
confiance  en  elle-même  et  elle  osait  parler  légèrement 
de  ses  vainqueurs.  C'est  surtout  dans  le  Nigriniis  de 
lAicien  que  se  montre  cette  attitude  nouvelle;  Rome  y  est 
fort  maltraitée  :  c'est  le  pays  de  la  flatterie  et  de  la  servi- 
tude, c'est  le  rendez-vous  de  tous  les  vices,  c'est  le  séjour 
qui  convient  à  ceux  qui  n'ont  jamais  goûté  l'indépen- 
dance, qui  ne  connaissent  pas  la  franchise,  dont  le  cœur 
est  rempli  d'imposture,  de  fourberies  et  de  mensonges. 
Longtemps  les  Romains  ont  dit  «  un  Grec  »  pour  désigner 
un  débauché  ;  chez  Lucien  et  ses  successeurs,  «  un  Grec  » 
signifie  un  honnête  homme,  et  quand  Libanius  veut  com- 
plimenter quelqu'un  de  sa  générosité,  de  sa  sagesse,  de  sa 
vertu,  il  lui  dit  «  qu'il  se  conduit  comme  un  Grec  )).  Les 
rôles  dès  lors  sont  changés  :  c'est  Rome  qui  caresse  et 
qui  flatte,  c'est  la  Grèce  qui  prend  des  airs  arrogants. 
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Tandis  que  les  Orientaux  ignorent  en  général  le  latin, 
les  Romains  se  piquent  de  parler  et  d'écrire  la  langue 
d'Homère  et  de  Démoslhène.  A  partir  d'Hadrien,  les  empe- 
reurs se  font  à  demi  Grecs;  avec  Constantin,  le  centre 
de  l'empire  est  placé  sur  le  Bosphore,  et  Constantinople 
domine  Rome.  A  ce  moment,  qui  nous  paraît  triste  el 
sombre,  l'activité  littéraire  de  la  Grèce  semble  se  ré- 
veiller ;  elle  reprend  cette  force  de  propagande  et  de  con- 
quête qui  a  fait  sa  gloire  sous  Alexandre  et  attire  de  plus 
en  plus  à  elle  l'extrême  Orient.  Elle  achève  de  civiliser 
la  Balanée,  l'Auranite,  la  Nabatène,  qui  plus  tard  sont 
redevenues  des  déserts.  Depuis  longtemps,  l'Egypte  lui 
envoie  des  orateurs  et  des  poètes.  Les  Arabes  se  pressent 
dans  ses  écoles,  ils  viennent  apprendre  la  jurisprudence 
à  Béryte  et  l'éloquence  à  Antioche.  La  Perse  elle-même 
est  entamée,  et  Eunape  nous  raconte  tout  au  long  que  le 
terrible  Sapor  reçut  un  jour,  avec  une  admiration  pro- 
fonde, l'ambassade  d'un  sophiste  et  se  laissa  charmer  par 
ses  beaux  discours.  11  faut  avouer  que  ce  spectacle  était 
fait  pour  causer  quelque  illusion  aux  Grecs  et  qu'ils 
avaient  alors  beaucoup  de  raisons  d'être  fiers  de  leur 
pays. 

Cette  fierté,  personne  peut-être  ne  l'a  plus  éprouvée 
que  Julien.  Libanius  lui  disait  dans  une  de  ses  harangues 
solennelles  :  «  Songez  que  vous  êtes  Grec  et  que  vous 
commandez  à  des  Grecs'  ».  11  n'avait  pas  besoin  qu'on 
l'en  fît  souvenir;  on  peut  dire  que  cette  idée  n'a  jamais 
quitté  son  esprit  et  qu'elle  a  été  la  règle  de  toutes  ses 
actions.  Rien  n'est  plus  frappant,  quand  on  lit  ses  œuvres, 

i.  Légat,  ad  Jul. 
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que  de  voir  combien  l'Occident  tient  peu  de  place  dans 
ses  préoccupations.  Rome,  quoiqu'il  en  parle  toujours 
avec  respect,  n'est  pas  véritablement  sa  patrie.  Il  ne  l'a 
jamais  visitée  et  n'en  exprime  nulle  part  le  regret. 
Ammien  MarccUin  nous  dit  «  qu'il  ne  parlait  le  latin  que 
d'une  manière  suffisante'  «,  tandis  qu'en  grec  il  est  un 
des  meilleurs  écrivains  de  son  temps.  La  littérature  latine 
semble  ne  pas  exister  pour  lui.  11  n'a  jamais  prononcé  le 
nom  de  Cicéron  ou  de  Virgile;  on  dirait  qu'il  ne  les 
connaissait  pas.  Au  contraire,  il  est  familier  avec  Platon 
et  cite  Homère  presque  à  chaque  page.  Il  n'a  aucun  souci 
de  respecter  les  vieux  préjugés  des  Romains  et  soutient 
sans  hésiter  «  que  si  Alexandre  avait  eu  Rome  à  combat- 
tre, il  lui  aurait  bien  tenu  tète"  ».  Mais  quand  il  dit: 
ce  Nous  autres  Grecs  »  ou  qu'il  parle  de  «  son  Athènes 
bien-aimée  »,  on  sent  qu'il  se  redresse  avec  orgueil  dans 
sa  petite  taille.  De  ce  passé  glorieux  de  la  Grèce,  il  ne 
veut  rien  laisser  perdre;  tous  les  souvenii's  lui  en  sont 
chers,  sa  religion  surtout,  qui  tient  tant  de  place  dans 
son  histoire  et  qui  a  inspiré  ses  plus  grands  écrivains. 
Il  s'y  atlache  d'abord,  et  avant  tout  examen,  par  fierté 
nationale.  Qunnd  il  veut  montrer  qu'elle  doit  être  supé- 
rieure à  celle  des  chrétiens,  il  lui  paraît  suffisant  de  rap- 
peler que  c'est  la  religion  de  la  Grèce  et  que  l'autre  est 
sortie  d'un  canton  obscur  de  la  Palestine;  pour  indiquer 
par  un  seul  mol  celle  différence  d'origine  qui  les  sépare 
et  qui  les  juge,  il  affecte,  dans  toute  sa  polémique,  d'ap- 
peler les  chrétiens  «  des  galiléens  »,  tandis  qu'il  donne 
toujours  à  l'ancien  culte  le  nom  «  d'hellénisme  ». 

1.  Ammien,  XYI,  i.  —  2.  Julien,  Ejrisl.,  51. 
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L'hellénisme,  nom  glorieux  entre  tous,  que  Julien  dut 
être  heureux  d'inventer  et  sur  lequel  il  comptait  sans 
doute,  comme  sur  un  talisman,  pour  assurer  le  succès 
de  son  œuvre!  Je  crois  pourtant  qu'il  y  avait  quelque 
péril  à  s'en  servir.  Ce  nom  désignait  la  religion  du  plus 
illustre  de  tous  les  peuples,  mais  c'était  celle  d'un  seul 
pays.  Julien  montrait  en  s'en  servant  qu'il  n'entendait 
pas  sortir  du  cercle  étroit  des  religions  locales;  il  laissait 
aux  chrétiens  l'avantage  de  ce  Dieu  unique  et  universel 
qui  veille  sur  toutes  les  nations  sans  distinction  et  sans 
préférence,  qui  reconstitue  au  milieu  de  la  division  et  de 
l'éparpillement  des  peuples  la  notion  de  l'humanité;  il 
courait  surtout  le  risque  de  désintéresser  de  ses  réformes 
religieuses  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  le  honheur  d'être 
Grecs,  On  le  vit  hien  à  l'indifférence  singulière  avec 
laquelle  l'Occident  accueillit  la  tentative  de  Julien.  Il  y 
avait  encore  heaucoup  de  païens  en  Italie;  le  sénat  de 
Rome  surtout  passait  pour  une  des  citadelles  de  l'ancien 
culte.  Il  ne  paraît  pas  pourtant  qu'il  ait  donné  aucun 
encouragement  à  l'empereur  et  qu'il  se  soit  associé  à  son 
entreprise.  Les  villes  italiennes,  quoique  païennes  en 
partie,  semblent  assister  froidement  à  ce  dernier  effort 
du  paganisme.  L'histoire  ne  dit  pas  que  chez  elles  il  ait 
soulevé  ces  passions  et  amené  ces  luttes  qui  ensanglantè- 
rent l'Asie.  N'est-il  pas  probable  qu'elles  ont  pensé  que  la 
réforme  de  Julien  concernait  surtout  l'Orient  et  ne  les 
touchait  guère?  C'est  ainsi  que  ce  grand  nom  d'hellé- 
nisme, dont  il  était  si  fier,  ne  Ta  pas  autant  servi  qu'il  le 
croyait.  Il  le  regardait  comme  une  force  invincible  qui 
devait  lui  donner  la  victoire;  peut-être  a-t-il  été  un  des 
motifs  de  sa  défaite. 
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Ce  préjugé  d'orgueil  national  régnait  surtout  clans  les 
écoles,  et  c'étaient  les  écoles  mômes  qui  lui  avaient  donné 
l'occasion  de  naître.  Les  Grecs  étaient  très  fiers  de  l'en- 
seignement qu'y  recevait  la  jeunesse,  ils  lui  attribuaient 
leur  supériorité  sur  le  reste  du  monde  ;  aussi  éprouvaient- 
ils  une  très  grande  reconnaissance  et  une  très  vive  admi- 
ration pour  les  maîtres  qui  apprenaient  à  leurs  enfants 
cet  art  de  bien  parler  qui  semblait  l'art  grec  par  excel- 
lence. Libanius  soutient  que  c'est  par  la  rbélorique  seule 
que  la  Grèce  se  distingue  des  autres  nations.  «  Si  le  talent 
de  la  parole  se  perdait  cbez  nous,  disait-il,  nous  devien- 
drions semblables  aux  barbares'.  »  Julien  va  plus  loin 
encore  :  il  attribue  aux  leçons  des  maîtres  de  rhétorique 
et  de  philosophie,  à  la  lecture  des  grands  écrivains  de  la 
Grèce,  des  effets  merveilleux  sur  l'àme,  et  affirme  «  que 
ces  études  sont  indispensables  pour  donner  le  courage, 
la  sagesse,  la  vertu  ».  Il  dit  aux  chrétiens  avec  une 
imperturbable  assurance  :  «  Si  les  jeunes  gens,  que  vous 
appliquez  à  la  lecture  de  vos  livres  sacrés  arrivés  à  l'âge 
d'homme  valent  mieux  que  des  esclaves,  je  consens  à 
passer  pour  un  maniaque  et  nn  insensé,  tandis  que  chez 
nous,  avec  noire  enseignement,  tout  homme,  à  moins 
d'avoir  une  nature  entièrement  mauvaise,  devient  néces- 
sairement meilleur  ».  Ce  qui  est  plus  surprenant,  c'est 
qu'au  fond  les  chrétiens  pensaient  comme  lui,  et  nous 
verrons  plus  tard  qu'ils  n'imaginaient  pas  qu'on  pût  se 
passer  de  l'éducation  qui  se  donnait  dans  les  écoles. 

Cependant  cette  éducation  était  resiée  toute  païenne, 
et  c'est  dans  les  écoles,  par  l'influence  des  maîtres,  qui 

1     Libanius,  Epist.,  372. 
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presque  tous  pratiquaient  encore  l'ancien  culte,  que  s'est 
achevée  la  conversion  de  Julien.  Ces  maîtres,  nous  leur 
donnons  à  tous  le  même  uom,  celui  de  sophistes;  c'est 
ainsi  qu'on  appelle  ordinairement  Libanius  et  Thé- 
mistius,  aussi  bien  qu'.Edésius,  Chrysanthe,  Maxime 
d'Éphèse,  et  il  est  certain  que,  quelle  que  soit  la  matière 
qu'ils  enseignent,  au  premier  abord  ils  ne  paraissent 
guère  différer  les  uns  des  autres  :  tous  cultivent  la  rhéto- 
rique et  se  piquent  d'être  de  beaux  parleurs.  Eunape,  à 
propos  d'un  philosophe  célèbre,  nous  dit  que  «  sa  parole 
exerçait  une  séduction  voisine  de  la  magie,  que  la  dou- 
ceur, la  suavité,  florissaient  dans  ses  discours,  qu'elles 
se  répandaient  avec  tant  de  grâce  que  ceux  qui  écoutaient 
sa  voix  s'abandonnant  eux-mêmes  comme  s'ils  eussent 
goûté  la  fleur  du  lotus  restaient  suspendus  à  ses  lèvres^  ». 
Mais  si  ce  souci  de  l'éloquence,  (|ui  leur  est  commun,  et 
le  goût  qu'ils  ont  tous  d'en  donner  des  représentations 
publiques,  où  leurs  disciples  et  leurs  amis  sont  appelés 
à  les  applaudir,  peut  les  faire  confondre,  en  regardant 
de  plus  près  on  aperçoit  entre  eux  des  différences  impor- 
tantes :  il  y  a  ceux  qui  ne  sortent  pas  de  l'enseignement 
de  la  rhétorique  proprement  dite,  et  ceux  qui  y  joignent 
l'étude  de  la  philosophie.  Ce  qui  est  surtout  curieux,  c'est 
que,  païens  les  uns  et  les  autres,  ils  ne  le  sont  pas  tout 
à  fait  de  la  même  façon.  Libanius  peut  être  regardé 
comme  le  meilleur  représentant  du  premier  groupe.  C'est 
assurément  un  païen  convaincu,  qui  fréquente  les  tem- 
ples, qui  fait  des  sacrifices,  qui  consulte  Esculape  sur  ses 
maladies  et  se  recommande  aux  prières  des  hiérophantes. 


1.  Eunape,  ^des'nt». 
I. 
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îl  gémit  doucement  quanti  le  culte  qu'il  préfère  est  per- 
sécuté, et,  quoique  de  sa  nature  il  soit  timide  et  soumis, 
il  a  l'audace  d'en  prendre  la  défense.  Lorsque  ce  culte 
triomphe  avec  Julien,  sa  joie  éclate  et  déborde.  <c  Nous 
voilà,  dit-il,  vraiment  rendus  à  la  vie;  un  souffle  de 
bonheur  court  par  toute  la  terre,  maintenant  qu'un  dieu 
véritable,  sous  l'apparence  d'un  homme,  gouverne  le 
monde,  que  les  feux  se  rallument  sur  les  autels,  que  l'air 
est  purifié  par  la  fumée  des  sacrifices'.  ■>•>  Mais  cette  reli- 
gion qu'il  aime,  qu'il  célèbre,  qu'il  est  si  heureux  devoir 
renaître,  c'est  l'ancienne,  c'est  la  religion  calme,  sage, 
officielle,  dont  les  cités  grecques  se  sont  contentées  pen- 
dant tant  de  siècles;  il  la  conserve  pieusement  en  souve- 
nir du  passé  et  n'éprouve  pas  le  besoin  d'y  rien  changer. 
Les  philosophes  au  contraire  y  ajoutent  beaucoup  de 
nouveautés.  Porphyre  et  Jamblique  faisaient  des  mira- 
cles ;  leurs  disciples  sont  des  illuminés,  qui  ne  se  conten- 
tent plus  de  prier  les  dieux  en  employant  les  formules 
verbeuses  des  anciens  rituels  et  qui  veulent  communiquer 
directement  avec  eux  par  l'extase.  On  raconte  d'eux  des 
prodiges  étranges.  «  On  dit  que,  quand  ils  prient,  ils 
semblent  s'élever  du  sol  à  plus  de  dix  coudées,  et  que 
leurs  corps,  comme  leurs  vêtements,  prennent  une  écla- 
tante couleur  d'or".  >  Ils  invoquent  familièrement  les 
démons  et  les  génies  et  les  forcent  à  leur  apparaître.  Ils 
pratiquent  surtout  la  divination  sous  toutes  ses  formes, 
et  c'est  la  principale  raison  de  leur  succès,  car  jamais  on 
n'a  souhaité  plus  passionnément  de  lire  dans  l'avenir. 
Malgré  les  défenses  terribles  de  la  loi,  tout  le  monde  veut 

I.  I.iljnnius,  Prosphoti.  —  "2.  Eimapc,  Jamblique. 
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connaître  sa  destinée;  les  supplices  dont  on  punit  les 
devins  et  ceux  qui  les  consultent  ne  font  qu'en  accroître 
le  nombre.  Yoilà  ce  qui  attire  dans  les  écoles  de  ces 
sophistes,  qui  sont  à  la  fois  des  philosophes,  des  magi- 
ciens et  des  prophètes,  toutes  les  imaginations  malades, 
avides  d'inconnu,  éprises  de  divin,  comme  il  s'en  trouve 
tant  dans  les  grandes  crises  religieuses.  Ceux  qui  s'y 
pressent  ne  sont  pas  des  disciples  ordinaires,  qui  vien- 
nent écouter  avec  recueillement  les  leçons  d'un  maître; 
ce  sont  des  dévots,  des  fanatiques  dont  il  faut  satisfaire 
à  tout  prix  les  ardeurs  emportées.  Eunape  raconte  qu'un 
de  ces  sages  s'élant  un  jour  enfui  dans  une  solitude, 
«  ses  élèves  le  suivirent  à  la  piste  et,  hurlant  comme  des 
chiens  devant  sa  porte,  ils  le  menacèrent  de  le  déchirer 
s'il  persistait  à  garder  sa  science  pour  les  montagnes,  les 
arbres  et  les  rochers  '  ^^ .  * 

Julien  a  fréquenté  successivement  ces  deux  classes  de 
sophistes.  Ce  furent  les  rhéteurs  qui  l'attirèrent  d'abord. 
Quand  on  l'envoya  étudier  à  Mcomédie,  on  lui  fit  pro- 
mettre de  ne  pas  suivre  les  cours  de  Libanius,  dont  l'en- 
seignement semblait  dangereux  pour  un  chrétien.  C'était 
lui  précisément  qu'il  souhaitait  le  plus  entendre,  et  il 
est  probable  que  la  défense  qu'on  lui  faisait  rendait 
encore  son  désir  plus  vif.  11  tint  pourtant  sa  promesse, 
mais  s'il  n'assistait  pas  de  sa  personne  aux  leçons  du 
célèbre  rhéteur,  il  envoyait  des  gens  pour  les  recueillii' 
et  les  lisait  avec  passion,  quand  il  était  seul.  Aussi 
Libanius  se  regardait-il  comme  un  des  maîtres  de  Julien, 
et  il  pouvait  se  rendre   ce    témoignage  qu'il   lui    avnil 

1.  Eunapi',  .i^tlesiu^ 
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enseigné  bien  autre  cliose   que  l'art  de  parler;  on  ne 
peut  guère  douter  que  ses  discours  tout  pleins  de  paga- 
nisme n'aient  souvent   réveillé,  dans  cette  âme  pieuse 
et  ouverte  aux  impressions  du  passé,  le  souvenir  et  le 
regret  de  l'ancien  culte.  Libanius  avait  donc  raison  de 
lui  dire  plus  tard  :   <<   C'est  la   rhétorique   qui   vous  a 
ramené  au  respect  des  dieux  ^  )).  Mais  la  rhétorique  ne 
pouvait  pas  longtemps  lui  suffire.  Après  avoir  fréquenté 
les  rhéteurs,  il  souhaita  connaître  les  philosophes  «  et 
s'enivrer  auprès  d'eux  à  satiété  de  toute  sagesse   et  de 
toute  science  «.  Eunape  raconte  qu'il  s'adressa  d'abord 
au  vieil  /Edésius,  le  chef  de  l'école.  Mais  ^Edésius,  que 
l'âge  rendait  prudent,  craignit  de  se  compromettre  en 
lui  révélant  des  connaissances  suspectes  et  le  renvoya  à 
ses  disciples.  Julien,  que  tous  ces  retards  ne  faisaient 
qu'enflammer  davantage,   alla  chercher  jusqu'à  Ephèse 
le  plus  célèbre  d'entre  eux,  Maxime,  et  se  mit  sous  sa 
direction.   C'est   de  lui   qu'il    apprit  toute  la  doctrine 
secrète  des  néo-platoniciens,  l'art  de  connaître  l'avenir 
et  de  se  rapprocher  des  dieux  par  la  prière  et  l'extase. 
Quand  Maxime  le  vit  sous  le  charme,  pour  achever  de  le 
conquérir,  il  adressa  «  l'enfant  chéri  de  la  philosophie  «, 
comme    on   l'appelait,    à    l'hiérophante    d'Eleusis,    qui 
l'initia  à  ses  mystères.  —  Ce  fut  comme  le  baptême  du 
nouveau  converti. 

Yoilà  ce  que  nous  savons  de  la  manière  dont  s'est 
accomplie  la  conversion  de  Julien.  Ce  ne  fut  pas  un 
de  ces  coups  subits  qui,  en  un  moment,  changent  un 
homme;  elle  se  fit  lentement,  peu  à  peu,  et  nous  pou- 

1.  Libanius,  Prosplion. 
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vons  rétablir  presque  tous  les  degrés  par  lesquels  il  est 
revenu  à  l'ancienne  religion.  On  nous  dit,  et  nous 
n'avons  pas  de  peine  à  le  croire,  qu'il  a  toujours  eu 
pour  elle,  au  fond  du  cœur,  une  préférence  instinctive; 
son  orgueil  de  Grec  le  disposait  à  croire  que  les  dieux 
que  la  Grèce  avait  si  longtemps  servis  étaient  les  véri- 
tables. Il  fut  encore  rapprocbé  d'eux  par  l'éducation 
qu'il  reçut  dans  les  écoles,  l'étude  de  la  rliétorique,  la 
lecture  des  livres  où  ils  tenaient  tant  de  place  ;  mais 
tout  le  monde  s'accorde  à  reconnaître  que  ce  furent  les 
leçons  des  philosophes  qui  achevèrent  de  le  décider.  On 
doit  en  conclure  que  leur  enseignement  répondait  à 
quelque  besoin  de  son  âme  que  le  christianisme  n'avait 
pas  pu  contenter.  Cet  enseignement,  nous  l'avons  vu, 
ne  se  composait  pas  seulement  d'une  métaphysique 
hardie,  d'un  mélange  de  raisonnements  subtils  et  de 
rêveries  audacieuses  qui  donnent  le  vertige  à  l'esprit  :  il 
prétendait  fournir  le  moyen  de  communiquer  avec  la 
divinité,  d'aller  vers  elle  ou  de  l'attirer  à  soi,  d'entendre 
sa  voix  dans  les  songes  ou  dans  les  oracles,  et  de  savoir 
d'elle-même  sa  nature  et  ses  desseins.  Yoilà  ce  que 
Julien  ne  trouvait  pas  au  même  degré  dans  la  religion 
des  chrétiens.  Quelque  part  qu'elle  ait  voulu  faire  aux 
surexcitations  de  la  dévotion,  il  y  a  toujours  eu  des 
âmes  à  qui  son  dogmatisme  a  paru  froid  et  qui  n'ont  pas 
pu  se  passer  du  charme  des  révélations  et  des  extases. 
De  là  sont  nées  ces  sectes  mystiques  que  l'Eglise  a  tantôt 
tolérées  avec  méfiance,  tantôt  repoussées  sévèrement  de 
son  sein.  C'est  le  même  besoin  qui  a  jeté  Julien  dans  les 
bras  de  Maxime  d'Éphèse  et  de  ses  amis.  On  se  trompe 
souvent  sur  les  motifs  de  sa  conversion  :  on  la  regarde 
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comme  une  sorte  de  révolte  du  bon  sens  contre  les  excès 
de  la  superstition;  c'est  une  profonde  erreur  :  il  y  avait 
certainement  plus  de  croyances  et  de  pratiques  supersti- 
tieuses dans  la  doctrine  qu'il  adoptait  que  dans  celle 
qu'il  a  quittée,  et,  s'il  a  changé  de  foi,  ce  n'est  pas  en 
haine  du  surnaturel,  c'est  qu'au  contraire  il  ne  trouvait 
pas  assez  de  surnaturel  à  son  gré  dans  le  christianisme. 


H 

Julien  n'a  pas  compris  le  christianisme.  —  Raisons  qu'il  avait  pour  le  mal 
juger.  —  Lettre  à  Salluste.  —  Les  Panégyriques.  —  Il  déclare  sa  conver- 
sion. 

Julien  a  dit  quelque  part  «  qu'il  a  été  chrétien  jusqu'à 
vingt  ans'  :".  On  a  vu  qu'il  ne  faut  pas  prendre  ces  mots 
à  la  lettre.  Chrétien  fervent  et  sincère,  il  est  bien  pro- 
bable qu'il  ne  l'a  guère  été;  mais  il  faisait  au  moins 
profession  de  l'être.  Il  avait,  pendant  vingt  ans,  vécu 
parmi  les  fidèles,  fréquenté  les  églises,  lu  les  livres 
sacrés,  écouté  l'enseignement  des  évoques,  lorsqu'il  fut 
tout  à  fait  conquis  par  le  paganisme. 

C'est  ce  qui  précisément  a  causé  à  quelques  bons 
esprits  une  surprise  profonde  :  on  s'est  demandé  com- 
ment une  âme  si  honnête,  si  élevée,  si  religieuse,  avait 
pu  traverser  le  christianisme  sans  être  jamais  frappée  de 
ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  pur  dans  sa  doctrine.  D'oij 
peut  venir  que.  l'ayant  connu  de  près  et  pratiqué  pen- 
dant plus  de  la  moitié  de  sa  vie,  non  seulement  il  lui  ait 

1    Julien,  Epist..  51. 
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préféré  une  religion  décrépite,  mais  qu'il  n'ait  conservé 
pour  lui  qu'un  implacable  mépris?  Ce  qui  est  surtout 
incroyable,  ce  qui  montre  le  plus  bizarre  aveuglement, 
c'est  qu'il  ait  tout  à  fait  méconnu  sa  supériorité  morale, 
qu'il  ne  le  trouve  bon  «  qu'à  faire  des  âmes  d'esclaves  », 
et  qu'il  affirme  avec  la  plus  singulière  assurance  «  que 
jamais  aucun  homme  ne  saurait  devenir,  chez  les  chré- 
tiens, courageux  et  honnête  ».  On  s'explique  pourtant 
un  peu  ces  assertions  étranges  quand  on  songe  aux 
spectacles  que  Julien  avait  sous  les  yeux  et  dont  il  devait 
être  plus  frappé  que  personne.  Depuis  la  victoire  du 
christianisme,  les  mœurs  publiques  n'étaient  pas  deve- 
nues beaucoup  meilleures.  On  n'en  est  pas  fort  surpris 
quand  on  songe  que  l'humanité,  prise  dans  son  ensem- 
ble, ne  change  guère,  que  le  bien  et  le  mal  s'y  mêlent 
toujours  dans  des  proportions  à  peu  près  semblables,  et 
qu'aucune  doctrine,  si  pure,  si  élevée  qu'elle  soit,  n'aura 
jamais  assez  de  force  pour  rendre  tous  les  hommes  par- 
faits. Mais  les  chrétiens  avaient  souvent  annoncé  que 
quand  leur  religion  arriverait  à  triompher  des  autres,  le 
monde  serait  renouvelé.  Elle  avait  remporté  la  victoire, 
et  le  monde  était  toujours  le  même.  Xe  venait-on  pas  de 
voir  Constantin,  le  prince  qui  avait  mis  le  christianisme 
sur  le  trône,  assassiner  successivement  son  beau-père, 
son  beau-frère,  sa  femme  et  son  fils?  A  quoi  lui  servait 
donc  de  bâtir  des  églises,  de  s'entourer  d'évêques,  de 
présider  des  conciles,  s'il  se  conduisait  comme  Néron? 
Et  plus  récemment  encore,  l'avènement  de  Constance 
n*avail-il  pas  été  ensanglanté  par  le  massacre  de  presque 
tout  ce  qui  restait  de  sa  famille?  Les  grandes  espérances 
quand  elles  ne  se  réalisent  pas  amènent  de  grands  dé- 
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couragements,  et  il  est  probable  que  beaucoup  de  ceux 
qui  comptaient  le  plus  sui'  le  retour  de  l'âge  d'or,  voyant 
que  rien  n'était  changé  et  que  les  princes  chrétiens 
suivaient  l'exemple  des  autres,  furent  tentés  d'accuser 
le  christianisme  d'impuissance.  C'est  l'impression  que 
Julien  a  recueillie  et  qu'il  exprime.  Peut-être  aussi  le 
caractère  de  ceux  qui  furent  chargés  de  lui  apprendre  la 
doctrine  de  l'Eglise  n'était-il  pas  de  nature  à  le  bien 
disposer  pour  elle.  Ce  devaient  être  des  évèques  ariens, 
hommes  de  cour,  plus  occupés  d'intrigues  politiques  que 
riches  de  vertu,  et  qui  lui  donnèrent  sans  doute  une 
mauvaise  idée  de  l'éducation  chrétienne.  Mais  ce  qui,  dès 
ses  premières  années,  a  dû  l'éloigner  plus  que  tout  le 
reste  du  christianisme  et  l'empêcher  de  le  comprendre, 
c'est  qu'il  était  la  religion  de  ses  persécuteurs.  On  le 
forçait  surtout  à  la  pratiquer  parce  qu'on  espérait 
qu'étant  chrétien  plus  fidèle  il  serait  sujet  plus  soumis. 
On  la  lui  imposait  comme  une  discipline,  il  l'accepta 
comme  un  châtiment.  Il  savait  bien  d'ailleurs  que,  parmi 
ceux  qui  la  lui  enseignaient,  il  y  en  avait  qui  étaient 
chargés  de  surveiller  ses  actions  et  de  pénétrer  dans  ses 
pensées  pour  en  instruire  l'empereur.  Ils  lui  semblaient 
moins  être  des  professeurs  que  des  espions  et  des  geôliers, 
et  la  haine  qu'il  ressentait  pour  eux  s'étendit  à  leur 
doctrine.  Il  ne  prêtait  guère  à  leurs  leçons  qu'une 
oreille  malveillante.  Il  raconte  qu'il  prenait  plaisir  à  les 
troubler  de  ses  objections  et  qu'il  avait  la  générosité  de 
leur  fournir  des  arguments  quand  ils  étaient  embarrassés 
pour  répondre*.  Ils  le  félicitaient  sans  doute  quand  ils  le 

I.  Julien,  Contra  christ.,  p.  5i7,  éd.  ^eiimann. 
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voyaient  plongé  dans  la  lecture  de  leurs  livres  saints  ; 
ils  ne  savaient  pas  qu'il  ne  les  étudiait  que  pour  les  com- 
battre, et  qu'il  prépai-ait  ainsi  sous  leurs  yeux,  et  peut- 
être  avec  leuraide,  sa  grande  réfutation  du  christianisme. 
Ainsi  la  principale  raison  qu'il  avait  pour  détester 
cette  doctrine  qui  lui  était  imposée  par  le  meurtrier  de 
sa  famille,  c'est  qu'elle  représentait  pour  lui  la  servitude. 
L'autre,  au  contraire,  lui  semblait  être  la  liberté.  11 
secouait  le  joug,  il  reprenait  possession  de  lui-même,  il 
croyait  échapper  à  ses  tyrans  en  reniant  leur  foi.  Dès  lors 
le  christianisme  se  confondit  pour  lui  avec  le  souvenir 
des  plus  tristes  années  de  sa  jeunesse,  et  il  se  rappela 
toujours  qu'au  milieu  de  ses  humiliations  et  de  ses 
misères  le  paganisme  lui  était  apparu  comme  une  con- 
solation et  une  délivrance.  C'est  ce  qui  explique  qu'il 
l'ait  embrassé  avec  tant  d'ardeur.  Libanius  raconte  qu'il 
pleurait  quand  il  entendait  dire  que  les  temples  étaient 
renversés,  les  prêtres  proscrits,  les  biens  des  dieux  dis- 
tribués à  des  eunuques  ou  à  des  courtisanes  ;  il  nous  le 
montre  heureux  d'immoler  des  victimes  sur  ces  autels 
délaissés  «  et  qui  avaient  soif  de  sang  ».  Quelques  amis 
étaient  seuls  confidents  de  ses  crovances  nouvelles  et 
assistaient  à  ses  sacrifices;  cependant  le  bruit  s'en  était 
répandu  au  dehors,  «  parmi  ceux  qui  cultivaient  les 
muses  et  qui  adoraient  encore  les  dieux'  ».  Ils  venaient 
voir  le  jeune  prince,  s'entretenaient  avec  lui  quand  il 
était  seul,  et,  séduits  par  sa  piété  et  par  sa  sagesse,  ils 
priaient  les  dieux  de  le  garder  pour  le  bonheur  de  l'em- 
pire. Ces  communications  discrètes,  cet  air  de  conspira- 

1.  Libanius,  Oraf.  funeb. 
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tioii  elde  mystère,  le  charme  du  secret,  l'attraildu  péril, 
le  plaisir  de  braver  des  maîtres  ombrageux  et  de  résister 
à  leurs  ordres,  tout  rattachait  Julien  au  culte  persécuté, 
et  il  attendait  avec  impatience,  il  appelait  de  tous  ses 
vœux  le  jour  oii  il  pourrait  le  pratiquer  en  liberté  et  lui 
rendre  les  honneurs  qu'il  avait  perdus. 

Ce  jour  se  fit  attendre  dix  ans  entiers.  Pendant  dix 
longues  années,  pleines  de  terreurs  et  de  tristesses,  il  lui 
fallut  tromper  le  monde,  mentir  à  sa  conscience,  prati- 
quer un  culte  qu'il  détestait,  et  même,  pour  désarmer 
tout  à  fait  les  inquiétudes  de  Constance,  entrer  dans  les 
ordres  inférieurs  de  la  hiérarchie  sacerdotale  et  lire  au 
peuple  les  livres  sacrés  dans  les  églises.  Il  est  vraiment 
difficile  de  comprendre  qu'un  jeune  homme  si  ardent,  si 
convaincu,  ait  été  capable  d'une  si  longue  dissimulation. 
On  la  lui  a  quelquefois  reprochée,  ce  qui  me  semble  bien 
injuste,  quand  on  sait  sous  quelle  sévère  tutelle  il  passait 
sa  vie,  et  que,  s'il  avait  ajouté  au  crime  impardonnable 
d'être  neveu  de  Constantin  la  faute  de  déserter  le  culte 
de  .sa  famille,  il  était  perdu.  Il  lui  fallut  donc  dissimuler 
pour  vivre,  et  si  cette  hypocrisie  nous  déplaît,  n'oublions 
pas  qu'il  y  était  condamné  sous  peine  de  mort,  et  qu'il 
faut  moins  la  reprocher  au  jeune  prince  qui  s'y  résigna 
qu'à  ceux  qui  la  lui  rendaient  nécessaire. 

Devenu  césar  et  chef  de  l'armée  des  Gaules,  il  ne  fut 
pas  beaucoup  plus  libre.  L'empereur,  même  éloigné, 
continuait  à  peser  sur  lui.  Il  le  surveillait  toujours  avec 
méfiance  et  s'empressa  de  rappeler  son  préfet,  Salluste, 
quand  il  s'aperçut  qu'ils  s'entendaient  trop  bien  ensem- 
ble. Julien,  qui  le  vit  partir  tristement,  lui  adressa  une 
lettre  que  nous  avons  conservée  et  qui  est  un  de  ses  nieil- 
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leurs  ouvrages.  Sans  qu'il  se  plaigne  ouvertement  de 
l'empereur,  on  y  sent  une  secrète  amertume  ;  tout  y  fait 
soupçonner  sa  foi  nouvelle,  quoique  rien  ne  la  trahisse  ; 
on  devine  aisément  que  Salluste  la  partageait,  qu'il  était 
un  de  ces  amis  sûrs  qui  priaient  avec  lui  le  Roi-Soleil  ou 
la  Mère  des  dieux,  et  auxquels  il  confiait  ses  projets  pour 
la  restauration  de  l'ancien  culte.  La  fin,  pleine  de  ten- 
dresse et  de  gravité,  nous  attache  à  ce  jeune  prince,  qui 
aimait  si  vivement  ses  amis,  et  qui,  selon  le  mot  d'Anto- 
nin,  tout  césar  qu'il  était,  savait  être  homme  avec  eux. 
«  Pour  toi,  lui  dit-il,  car  il  est  temps  que  je  t'adresse 
des  paroles  d'adieu,  puisse  la  divinité  propice  te  guider 
partout  où  doivent  aller  tes  pas!  que  le  dieu  des  hôtes  te 
fasse  accueil,  que  le  dieu  des  amis  te  ménage  partout  la 
hienveillance!  qu'il  aplanisse  les  routes  de  terre,  et,  si 
tu  dois  naviguer,  qu'il  abaisse  les  flots  devant  toi!  Sois 
chéri,  sois  honoré  de  tous  !  que  la  joie  accueille  ton  arri- 
vée, que  les  regrets  accompagnent  ton  départ  !  >^ 

On  éprouve  beaucoup  moins  de  plaisir  à  lire  les  pané- 
gyriques qu'il  a  composés  vers  la  môme  époque  pour 
l'empereur  Constance  et  l'impératrice  Eusébie.  Ils  sont 
pourtant,  quand  on  les  regarde  de  près,  bien  plus  curieux 
que  la  consolation  à  Salluste.  On  y  trouve  sans  doute  des 
éloges  fort  hyperboliques  et  qui  ne  pouvaient  pas  être 
sincères  ;  mais  Julien  a  soin  de  nous  prévenir  qu'un  des 
privilèges  du  genre,  c'est  (ju'ilyest  permis  de  mentir. 
<c  Ce  n'est  pas  une  honte  pour  l'orateur  que  de  donner 
de  fausses  louanges  à  des  gens  qui  n'en  méritent  aucune. 
On  dit,  au  contraire,  qu'il  a  tiré  un  bon  parti  de  son  art, 
quand  sa  parole  a  su  grandir  ce  qui  est  petit,  rapetisser 
ce  qui  est  grand,  et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  opposer 
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à  la  nature  des  choses  la  force  de  son  éloquence  '.  »  Nous 
voilà  prévenus,  et  c'est  notre  faute  si  nous  ajoutons  quel- 
que foi  à  ces  hyperboles  officielles.  Laissons  donc  de 
côté  tous  ces  mensonges  pompeux,  qui  se  trahissent  par 
leur  exagération  même;  ce  qui  mérite  de  nous  arrêter, 
ce  qui  est  véritablement  étrange  et  inattendu  dans  ces 
panégyriques,  c'est  la  liberté  avec  laquelle  Julien  y 
touche  à  des  sujets  religieux  et  laisse  voir  ses  opinions 
véritables,  qu'il  cachait  ailleurs  avec  tant  de  soin.  On  ne 
peut  l'accuser  ici  d'être  un  hypocrite;  aucune  allusion 
n'y  est  faite  aux  doctrines  chrétiennes,  rien  n'y  révèle 
le  prince  qui  fréquentait  les  églises  et  qui  avait  lu  au 
peuple  les  livres  saints.  Il  y  est  partout  question  des 
philosophes  et  d'Homère,  jamais  de  l'Evangile.  Les  sages 
de  la  Grèce  tiennent  la  place  que  devraient  occuper  les 
docteurs  de  l'Eglise;  c'est  Platon  seul  que  l'auteur  nous 
cite,  quand  il  veut  prouver  «  que  l'homme  doit  tendre 
à  s'élever  vers  le  ciel,  d'oii  il  descend  «;  pour  établir 
ce  qu'il  vaut  mieux  pardonner  une  injure  que  de  se 
venger  )),  il  ne  s'appuie  que  sur  une  maxime  de  Pitta- 
cus.  Dans  ces  discours  destinés  à  louer  un  prince  chré- 
tien, les  vieux  récits  de  la  mythologie  abondent,  et  non 
seulement  il  les  raconte  avec  plaisir,  mais  il  les  justifie. 
((  Gardons-nous  de  croire,  dit-il,  ceux  qui  prétendent 
que  ce  sont  des  mensonges  inventés  par  des  ignorants  >)  ; 
et,  pour  prouver  qu'ils  se  trompent,  il  nous  donne  une 
explication  de  la  légende  d'Hercule  qui  la  rend  très 
morale  et  fort  raisonnable.  Vers  la  fin  du  second  dis- 
cours  il   est  amené  à  tracer  ce  qu'il  regarde  comme 

1.  Julien,  Paueg.,  1,  1. 
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l'idéal  d'un  bon  roi  :  le  portrait  est  beau,  mais  c'est 
celui  d'un  prince  païen.  Son  premier  devoir  est  la  piété, 
c'est-à-dire  «  le  culte  des  dieux  ».  Pour  se  bien  conduire, 
ce  il  faut  qu'il  ait  l'œil  sur  le  Roi  des  dieux  dont  un  vrai 
prince  doit  être  l'organe  et  le  ministre  ».  S'il  se  règle 
sur  ce  modèle,  ses  sujets  l'aimei'ont  et  appelleront 
toutes  les  prospérités  sur  lui.  «  Les  dieux  à  leur  tour 
devanceront  ses  prières,  et  tout  en  lui  accordant  d'abord 
les  dons  du  ciel,  ils  ne  le  priveront  pas  de  ceux  de  la 
terre.  Enfin,  quand  la  fatalité  l'aura  fait  succomber  aux 
chances  inévitables  de  la  vie,  ils  le  recevront  dans  leurs 
chœurs  et  dans  leurs  festins  et  répandront  sa  gloire 
parmi  tous  les  mortels.  »  Ne  dirait-on  pas  qu'il  voulait 
tracer  d'avance  le  programme  de  son  règne? 

Ainsi  ces  discours  officiels,  destinés  à  être  prononcés 
dans  des  cérémonies  solennelles,  devant  les  principaux 
officiers  de  l'empire,  sont  pleins  de  souvenirs  et  de  sen- 
timents païens.  On  a  quelque  peine  à  comprendre  qu'un 
prince  suspect,  comme  Julien,  ait  osé  les  prononcer,  et 
qu'un  prince  dévot,  comme  Constance,  qui  mettait  sa 
gloire  à  fermer  les  temples  et  à  convertir  ses  sujets,  ait 
pu  les  entendre  ou  les  lire.  Il  faut  évidemment  que  ce 
genre  d'éloquence  ait  joui  de  privilèges  particuliers;  de 
même  qu'il  y  étail  permis  de  mentir  effrontément,  on 
pouvait  y  employer  cette  phraséologie  païenne  sans  dan- 
ger. Elle  était  consacrée  par  des  chefs-d'œuvre,  les  rhé- 
teurs s'en  servaient  depuis  des  siècles,  et  c'était  comme 
une  ancienne  mode  qu'on  tolérait  par  habitude  et  par 
respect.  Il  n'en  est  pas  moins  étrange  que,  dans  un  mo- 
ment oîi  les  deux  cultes  se  disputaient  encore  les  âmes, 
on  ait  permis  à  l'homme  qui  faisait    profession  d'être 
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chrétien  à  l'église  de  rester  païen  à  l'école.  Julien  pou- 
vait donc  à  la  rigueur,  sans  étonner  les  indifférents,  sans 
même  trop  effaroucher  les  dévots,  invoquer  Jupiter'  et 
trouver  un  sens  très  moral  à  la  légende  d'Hercule  dans 
ses  panégyriques-,  mais  l'empressement  qu'il  mit  à  user 
de  la  permission  et  la  manière  dont  il  en  profita  méritent 
d'être  remarqués.  On  voit  Lien  qu'il  était  heureux  d'avoir 
quelque  occasion  d'exprimer  ses  sentiments  véritables, 
La  gêne  dans  laquelle  il  était  forcé  de  vivre  lui  pesait,  el 
il  soulageait  son  cœur  dans  ces  exercices  oratoires  où  il 
pouvait  au  moins  être  plus  libre.  Aussi  sa  joie  dut-elle 
être  très  vive  quand  il  put  jeter  le  masque  et  pratiquer  sa 
religion  au  grand  jour.  C'était  au  moment  où  il  avait 
perdu  tout  espoir  de  s'accommoder  avec  Constance  et  où 
il  partait  avec  son  armée  pour  aller  le  combattre.  11  écri- 
vit alors  à  son  maître,  Maxime  d'Ephèse  :  «  Nous  ado- 
rons publiquement  les  dieux,  et  toute  l'armée  qui  me  suit 
est  dévouée  à  leur  culte.  Nous  leur  sacrifions  des  bœufs 
pour  les  remercier  de  leurs  bienfaits,  et  nous  immolons 
en  leur  honneur  de  nombreuses  hécatombes.  Ces  dieux 
m'ordonnent  de  tout  maintenir,  autant  que  possible,  en 
parfaite  sainteté.  Je  leur  obéis,  et  de  grand  cœur,  ils  me 
promettent  de  m'accorder  de  grands  fruits  de  mes  efforts, 
si  je  ne  faiblis  pas'.  »  Il  était  alors,  comme  on  le  voit, 
plein  d'enthousiasme  et  d'espoir;  mais  l'avenir  lui  gar- 
dait beaucoup  de  mécomptes. 

1.  Dans  le  panégyrique   de    l'impératrice   Eusébic   on  lit  celte   exclamation  . 
«  Par  Jupiter,  dieu  des  amis!  'i  —  2.  Julien,  Epist..  58. 
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Julien  attaque  le  christianisme  comme  philosophe.  —  Les  livres  Contre  les 
chrétiens.  —  Doctrine  religieuse  de  JuHen.  —  Le  discours  sur  le  Roi- 
Soleil.  —  Infériorité  de  cette  doctrine  comparée  au  christianisme.  —  Essai 
de  prédication  païenne.  —  Organisation  du  clergé  païen. 

Ce  qui  fait  l'originalité  de  la  tentative  de  Julien  pour 
restaurer  l'ancienne  religion,  c'e.st  qu'étant  à  la  fois  un 
philosophe  et  un  empereur,  il  avait  deux  moyens  de 
lutter  contre  le  christianisme.  Comme  philosophe,  il 
pouvait  l'attaquer  par  ses  écrits,  le  réfuter,  le  confondre, 
essayer  de  le  perdre  dans  l'opinion  publique;  il  pouvait 
prendre,  comme  empereur,  toutes  les  mesures  qui  lui 
semblaient  les  plus  efficaces  pour  le  détruire.  Nous  allons 
le  suivre  successivement  dans  ces  deux  genres  de  combat 
qu'il  lui  a  livrés. 

Il  avait  composé  un  grand  ouvrage  contre  leschrétiens, 
qui  ne  nous  est  plus  connu  que  par  la  réfutation  qu'en  a 
faite  saint  Cyrille*.  C'était  une  œuvre  remarquable  que 
Liban ius  préfère  au  travail  de  Porphyre  sur  le  même 
sujet  et  dont  saint  Cyrille  dit  «  qu'elle  a  ébranlé  beau- 
coup de  personnes  et  fait  beaucoup  de  mal  ».  On  trouve, 
dans  ce  qui  en  reste,  une  polémique  vive,  habile,  quel- 
quefois profonde,  toujours  nourrie  par  la  connaissance 
des  livres  saints.  En  le  forçant  à  les  lire  et  à  les  médi- 
ter, on  lui  avait  mis  dans  la  main  une  arme  qu'il  a  tour- 
née contre  eux.  11  a  fait  durement  payer  aux  évêques  et 
aux  prêtres  chargés  de  l'instruire  les  longs  ennuis 
que  lui  avait  coûtés  cette  théologie  dont  on  lui  infligeait 

I .  Juliani    imperaloris    librorum    contra   christianos   guse   siipeisunt.  — 
Ed.  Neumann.  Voyez  Journal  des  Savants,  1882,  p.  557. 
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réliule.  Non  seulement  il  reproduit  les  anciens  argu- 
ments de  Celse,  mais  il  semble  qu'il  ait  prévu  la  plupart 
de  ceux  dont  la  critique  se  sert  le  plus  volontiers  aujour- 
d'hui :  ainsi  il  fait  remarquer  les  traces  de  polythéisme 
que  contient  le  récit  de  la  création  dans  la  Bible;  il  in- 
dique en  passant  que  l'évangile  de  Jean  ne  ressemble  pas 
aux  trois  autres  ;  il  affirme  que  le  christianisme  s'est 
formé  d'emprunts  maladroits  faits  aux  Grecs  et  aux  Juifs, 
ce  mais  que,  comme  les  sangsues,  il  a  tiré  le  mauvais 
sang  et  a  laissé  le  bon  ».  Il  devance  les  railleries  de  Vol- 
taire, il  est  amusant  et  spirituel  comme  lui  quand  il 
analyse  les  récits  des  livres  saints  et  qu'il  en  fait  ressor- 
tir les  contradictions  et  les  bizarreries.  «  Dieu  dit  :  11 
n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul,  faisons-lui  une 
aide  à  sa  ressemblance.  Cependant  cette  aide,  non  seu- 
lement ne  l'aide  en  rien,  mais  elle  le  trompe  et  devient 
pour  tous  les  deux  la  cause  de  leur  expulsion  du  para- 
dis  Quant  au  serpent  dialoguant  avec  Eve,  de  quelle 

langue  dirons-nous  qu'il  se  servit?...  Et  la  défense  im- 
posée par  Dieu  à  l'homme  et  à  la  femme  qu'il  avait  créés 
de  faire  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  n'est-ce  pas  le 
comble  de  l'absurdité?  peut-il  y  avoir  un  être  plus  slu- 
pideque  celui  qui  ne  sait  pas  distinguer  le  mal  du  bien, 
pour  fuir  l'un  et  chercher  l'autre?  Dieu  était  donc 
l'ennemi  du  genre  humain,  puisqu'il  lui  refusait  ce  qui 
est  le  fond  même  de  la  raison,  et  le  serpent  en  était  le 
bienfaiteur.  »  Le  seul  inconvénient  de  ces  railleries,  c'est 
qu'on  pouvait  les  retourner  contre  les  légendes  païennes, 
que  Julien  trouvait  dignes  de  respect,  qu'il  essayait 
d'expliquer  et  de  défendre.  Il  faut  avouer  que,  quand  on 
vient  de  se  moquer  de  la  four  de  Babel,  il  est  difficile  de 
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traiter  sérieusement  ce  qu'Homère  raconte  des  Aioades 
qui  s'avisèrent  de  mettre  trois  montagnes  l'une  sur 
l'autre  «  afin  d'escalader  le  ciel  ».  Mais  c'est  le  propre 
de  ces  querelles  théologiques  que  ceux  qui  s'y  livrent 
avec  plus  d'ardeur  que  de  prudence  ne  sont  plus  capables 
de  voir  chez  eux  les  imperfections  qu'ils  discernent 
chez  les  autres.  Ils  dirigent  contre  leurs  adversaires  des 
arguments  dont  on  peut  se  servir  contre  eux-mêmes,  de 
façon  que  les  deux  partis  sortent  également  blessés  de 
la  lutte  et  qu'en  réalité  ce  sont  les  incrédules  qui  en 
recueillent  tous  les  fruits. 

Julien  ne  croyait  pas  travailler  pour  les  incrédules,  il 
espérait  bien  ramener  le  monde  aux  anciens  dieux;  mais 
il  n'ignorait  pas   que  pour  y   réussir,  un  grand  effort 
était  à  faire.  La  polémique  chrétienne  avait  porté  des 
coups  terribles  aux  religions   populaires,  elle  en   avait 
montré  d'une  manière   victorieuse   les   faiblesses  et  le 
ridicule,  et  il  n'était  plus  possible  de  revenir  tout  à  fait 
au  polythéisme  naïf  d'autrefois.  Aussi  était-ce  véritable- 
ment une  religion  nouvelle  que  Julien  essaya  de  com- 
poser avec  les  débris  de  l'ancienne.  Malgré  son  enthou- 
siasme pour  Homère,  il  comprit  qu'on  n'était  plus  au 
temps  de  la  guerre  de   Troie,  que   la  société  nouvelle 
avait   de    nouveaux    besoins    religieux    et   qu'il    fallait 
trouver  quelque  moyen  de  les  satisfaire.  Les  religions  de 
l'antiquité  se  composaient  de  pratiques  qu'on  était  tenu 
d'accomplii'  rigoureusement  et  de  légendes  que  chacun 
pouvait  inler])réter   à  sa  façon  ;  elles  n'avaient  pas   de 
dogmes  et  ne  conir:!ssaient  pas  d'orthodoxie.  Le  monde 
s'était  fort  bien  accommodé  pendant  des  siècles  de  ces 
croyances  indéterminées,  qui  ne  gênaient  la  liberté  de 
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personne;  mais,  avec  le  temps,  on  était  devenu  plus 
difficile.  De  grands  problèmes  s'étaient  posés  à  l'esprit 
d'une  façon  impérieuse,  il  fallait  qu'ils  fussent  résolus, 
et  l'on  ne  voulait  plus  se  contenter  d'une  religion  qui 
n'apprenait  rien  de  la  nature  des  dieux,  de  leur  action 
sur  le  monde  et  des  secrets  de  l'autre  vie.  Julien  se 
chargea  de  combler  ce  vide  avec  la  philosophie  de 
Platon.  Ce  fut  son  premier  travail  de  créer  une  doctrine 
religieuse,  de  donner  ce  qu'on  pourrait  appeler  des 
dogmes  à  ces  cultes  qui  n'en  avaient  pas.  C'est  ce  qui 
est  visible  dans  ce  long  discours  «  sur  le  Roi-Soleil  » 
qu'il  composa  en  trois  nuits  d'insomnie  et  qui  est  un  de 
ses  plus  importants  ouvrages. 

Ce  discours  n'est  pas  facile  à  comprendre,  et  Julien 
y  est  souvent  fort  obscur.  C'est  une  sorte  d'improvisa- 
tion où  il  ne  s'est  pas  donné  le  temps  de  préciser  ses 
idées.  Il  y  traite  d'ailleurs  de  questions  métaphysiques 
et  parle  pour  des  gens  nourris  des  mêmes  opinions  que 
lui,  qui  l'entendent  à  demi-mot.  Heureusement  pour 
nous,  M.  Naville  a  pris  la  peine  de  rendre  clair  ce  que 
Julien  s'était  contenté  d'ébaucher'.  Je  n'ai  donc  rien  de 
mieux  à  faire  que  d'analyser  son  travail,  en  lui  laissant 
la  parole  le  plus  que  je  pourrai. 

Le  Dieu  véritable  de  Julien,  c'est  le  Soleil.  Il  est  le 
principe  de  la  vie  pour  toute  la  nature;  sur  la  terre  il 
fait  tout  naître  et  grandir,  il  préside  à  tous  les  mouve- 
ments des  sphères  et  des  corps  célestes,  il  est  le  centre 
et  le  principe  de  l'harmonie  admirable  des  cieux: 
ic  les  planètes  règlent  leurs  mouvements  sur  les  siens,  et 

1 .  Adrien  Naviilc,  l'Empei  eitr  Julien  et  la  philosophie  du  polythéisme. 
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le   ciel  entier  est  plein   de  dieux  qui  lui  doivejit   leur 
naissance  ^>.  Mais  ce  soleil,  auquel   Julien  adresse   tous 
ses  hommages,  n'est  pas  tout  à  fait  celui  dont  nos  yeux 
suivent  le  cours,  que  nous  voyons  tous  les  jours  se  lever 
et  disparaître.  Cet  astre  matériel  est  seulement  l'image 
et  comme  le  reflet  d'un  autre  soleil  que  nos  yeux  ne 
peuvent  saisir  et  qui,  dans  une  région  supérieure,  au- 
dessus  de  la  portée  de  nos  regards,  ce  éclaire  les  races 
invisibles  et  divines  des  dieux  intelliiients  :».  Il  faut  un 
effort  d'abstraction  pour  comprendre  les  idées  de  Julien 
sur  ces  mondes  qui  s'étagent  hiérarchiquement  les  uns 
au-dessus  des  autres  et  nous  mènent  de  la  sphère  que 
nous  habitons  à  celle  oii  résident  l'idéal  et  l'absolu.  Mais 
les  explications  de  M.  Naville  vont  nous  rendre  ce  travail 
plus  facile.  «  L'univers  visible,  nous  dit-il,  est  l'image 
d'un  jnonde  supérieur  qui  est  son  modèle,  et  l'on  peut 
d'après  l'image  se  faire  une  idée  du  modèle.  De  l'univers 
visible  enlevez  la  matière  et  toutes  les  imperfections  qui 
résultent  de  la  matière;  augmentez  au  contraire  par  la 
pensée,  élevez  à  l'absolu  tous  les  éléments  de  perfection 
qu'il  contient,  et  vous  serez  en  chemin  de  vous  faire  une 
notion  du  monde  supérieur.  Là  aussi,  un  principe  cen- 
tral est  le  foyer  d'où  l'harmonie  rayonne  sur  les  prin- 
cipes subordonnés.  Appelons-le,  dit  Julien,  ce  qui  est 
au-dessus  de  l'intelligence,  ou  l'Idée  des  êtres,  c'est-à- 
dire  du  Tout  intelligible,  ou  l'Un,  ou,  selon  l'usage  de 
Platon,  le  Bien.  De  même  que  le  soleil  est  entouré  de 
l'armée  des  cieux  et  que  les  planètes  dansent  en  chœur 
autour  de  lui,  de  même  le  Bien  est  entouré  de  principes 
intelligibles  auxquels  il   distribue  l'être,   la   beauté,   la 
perfection,  l'unité,  en  les  enveloppant  de  l'éclat  de  sa 
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puissance  bienfaisante.  Aux  «  dieux  visibles  ))  de  l'uni- 
vers correspondent  les  «  dieux  intelligibles  »  du  monde 
supérieur.  Ce  monde  supérieur  est  le  monde  absolu,  la 
région  des  principes  primitifs  et  des  causes  premières; 
l'univers  visible  en  procède  et  en  reproduit  l'ordonnance, 
mais  il  n'en  procède  pas  directement.  Entre  ces  deux 
mondes,  entre  l'Un  absolu  et  l'Un  divisé,  entre  l'imma- 
térialité absolue  et  la  matière,  entre  ce  qui  est  absolu- 
ment immuable  et  ce  qui  change  incessamment,  entre 
ce  qu'il  y  a  de  plus  haut  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas,  la 
distance  est  trop  grande  pour  que  l'un  puisse  sortir  de 
l'autre  immédiatement  :  il  faut  un  intermédiaire.  Entre  le 
monde  intelligible  (voy;t6ç)  et  le  monde  sensible  se  trouve 
le  monde  intelligent  (vospô;).  Le  monde  intelligent  est 
une  image  du  monde  intelligible  et  sert  à  son  tour  de 
modèle  au  monde  sensible,  qui  est  ainsi  l'image  d'une 
image,  la  reproduction  au  second  degré  du  modèle 
absolu.  »  M.  Naville  fait  remarquer  que  la  doctrine  de 
Julien  a  la  forme  générale  de  la  plupart  des  doctrines 
alexandrines;  elle  est  trini  taire.  Sa  triade  se  compose 
de  ces  trois  termes  :  le  monde  intelligible,  le  monde 
intelligent,  le  monde  sensible  ou  visible.  A  chacun  d'eux 
correspond  un  soleil  particulier,  qui  est  le  centre  du 
système.  Il  y  a  donc  trois  soleils,  répondant  à  ces  trois 
mondes  divers,  et  qui  ont  une  importance  et  des  attribu- 
tions différentes.  Celui  du  monde  intelligible,  c'est-à- 
dire  le  premier  principe,  l'Un,  le  Bien,  est  surtout  pour 
Julien  un  objet  de  spéculations  philosophiques,  que  sa 
pensée  aime  à  entrevoir  dans  le  lointain,  mais  qui  ne  se 
laisse  guère  aborder.  Le  soleil  du  monde  sensible,  celui 
que  nous  voyons  et  dont  nous  jouissons,  est  trop  maté- 
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riel  pour  être  le  dernier  terme  de  ses  adorations.  C'est 
donc  sur  le  Dieu  central  du  monde  intelligent  qu'il 
concentre  surtout  ses  hommages.  Il  l'appelle  «  le  Roi- 
Soleil  »,  et  le  regarde  comme  une  sorte  d'intermédiaire 
par  qui  les  perfections  se  transmettent  du  monde  intelli- 
gible au  monde  sensible  et  qui  communique  à  ce  der- 
nier les  qualités  qu'il  a  reçues  lui-même  du  Bien  absolu. 
M.  Naville  a  raison  de  dire  que,  dans  ces  conceptions, 
Julien  s'est  inspiré  d'abord  de  Platon,  mais  qu'il  s'est 
aussi  souvenu  de  la  théologie  chrétienne.  «  Il  y  a  une 
parenté  évidente  entre  le  Roi-Soleil  et  ce  Dieu  secon- 
daire, organe  de  la  création,  que  les  Pères  du  if  siècle 
avaient  proclamé  sous  le  nom  de  Logos,  et  le  concile  de 
Nicée  sous  le  nom  de  Fils,  et  les  expressions  dont  Julien 
se  sert  pour  définir  sa  nature  rappellent  quelquefois 
celles  que  les  docteurs  ecclésiastiques  appliquent  au 
deuxième  terme  de  leur  Trinité.  Julien  espérait  peut- 
être  substituer  le  Roi-Soleil  au  Verbe-Fils  dans  l'adora- 
tion du  peuple.  » 

Je  crois  que  cette  analyse  rapide  suffit  pour  nous 
donner  une  idée  de  ce  que  Julien  voulait  faire.  Il  part 
ici  du  plus  important  des  cultes  populaires,  celui  du 
Soleil,  qui  avait  peu  à  peu  effacé  tous  les  autres  et  dans 
lequel  semblaient  se  concentrer  en  ce  moment  toutes  les 
forces  vives  du  paganisme.  Par  ses  origines  lointaines, 
ce  culte  se  rattachait  aux  vieux  mythes  d'Apollon,  le 
dieu  national  de  la  Grèce,  mais  il  s'était  rajeuni  et 
renouvelé  par  l'introduction  d'éléments  orientaux.  Au 
moment  même  où  Julien  écrivait,  c'était  une  autre 
incarnation  du  «  Soleil  invincible  »,  le  dieu  persan 
Mithra,  qui,  grâce  à  ses   associations  secrètes  et  à  ses 
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mystères,  attirait  et  passionnait  la  foule.  A  cette  dévo- 
tion ardente,  sur  laquelle  tout  le  système  de  Julien 
repose  comme  sur  une  base  solide,  il  veut  donner  ce 
fond  de  théologie  dogmatique  qui  lui  manquait.  11  prend 
à  Platon  ses  spéculations  les  plus  audacieuses  et  les  plus 
séduisantes  sur  la  hiérarchie  des  différents  mondes, 
sur  l'émanation,  qui  les  fait  sortir  les  uns  des  autres, 
sur  le  Beau  absolu,  sur  les  idées,  etc.,  et  il  espère  qu'en 
appuyant  les  croyances  naïves  du  peuple  sur  les  doctrines 
des  philosophes,  il  leur  donnera  la  force  de  tenir  tête  au 
christianisme.  L'œuvre  était  grande  assurément  et  tout 
à  fait  digne  de  cet  esprit  ingénieux  et  hardi,  mais  il 
n'était  pas  aisé  d'y  réussir.  Quand  on  la  regarde  de  près 
et  qu'on  la  compare  au  travail  qu'accomplissait  en  même 
temps  la  théologie  chrétienne,  on  distingue  vite  les  im- 
perfections qui  en  compromirent  le  succès. 

D'abord  on  est  très  frappé  de  voir  combien  les  raison- 
nements de  Julien  sont  subtils  et  obscurs.  Il  fallait,  pour 
saisir  son  système  et  le  suivre  dans  tous  ses  détails,  un 
esprit  rompu  à  la  dialecticjue  des  écoles  et  familier  avec 
les  théories  les  plus  délicates  des  platoniciens.  Il  s'en 
est  bien  aperçu  lui-même  et  n'en  paraît  pas  fort  affligé. 
'^  Peut-être,  dit-il,  les  idées  que  je  viens  d'exposer  ne 
seront-elles  pas  comprises  par  tous  les  Grecs;  mais  ne 
faut-il  rien  dire  que  de  vulgaire  et  de  commun?  »  On  voil 
clairement  ici  à  quel  public  il  veut  s'adresser,  et  qu'il 
écrit  seulement  «  pour  les  heureux  adeptes  de  la 
théurgie  )^.  En  le  faisant,  il  était  fidèle  à  l'esprit  de  la 
philosophie  antique,  qui  ne  se  communiquait  pas  à  tout 
le  monde,  qui  choisissait  et  éprouvait  ses  disciples,  qui 
avait  un  enseignement   extérieur  et  sujierficiel   pour  la 
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foule,  un  enseignement  secret  pour  les  privilégiés.  Mais 
lo  christianisme  n'acceptait  pas  ces  distinctions  aristo- 
cratiques. Il  prêchait  à  tous  le  même  évangile,  et  ce  qui 
attirait  surtout  le  peuple  dans  ses  églises,  c'est  que  tous 
les  fidèles  s'y  sentaient  unis  dans  la  même  foi  et  qu'on 
leur  reconnaissait  à  tous  un  droit  égal  à  la  vérité.  Julien 
avait  tort  de  se  consoler  si  aisément  de  n'être  pas  com- 
pris du  vulgaire  :  il  faut  hien  songer  au  vulgaire,  quand 
c'est  une  religion  et  non  pas  une  philosophie  qu'on  pré- 
tend fonder. 

C'était  donc  pour  lui  un  premier  désavantage;  en 
voici  un  second  qui  n'est  pas  moins  grave.  Toutes  ces 
belles  théories  qu'il  développe  avec  tant  de  plaisir  ne 
sont  après  tout  que  les  spéculations  d'un  esprit  isolé, 
des  idées  philosophiques  qu'on  discute  comme  les  autres 
et  non  des  dogmes  qui  s'imposent  à  la  foi.  Julien  pré- 
tendait pourtant  en  faire  des  dogmes  véritables,  et  il 
leur  en  donne  le  nom  dans  un  passage  curieux  oii  il  les 
compare  aux  systèmes  créés  par  les  astronomes  pour 
expliquer  les  cours  des  planètes.  Ce  sont  ces  systèmes 
qui  lui  paraissent  n'être  que  des  hypothèses,  c'est-à-dire 
<c  des  probabilités  en  harmonie  avec  les  phénomènes  »  ; 
tandis  qu'au  contraire  les  théories  de  Platon,  qu'on 
appelle  quelquefois  des  hypothèses  mystiques,  sont  poiîr 
lui  des  dogmes  «  attestés  par  les  sages  qui  ont  entendu 
la  voix  même  des  dieux  ou  des  grands  démons  ».  Nous 
saisissons  ici,  à  ce  qu'il  me  semble,  la  pensée  véritable 
de  Julien.  Il  sait  bien  qu'un  dogme  a  besoin  de  s'appuyer 
sur  une  révélation,  et  c'est  aussi  sur  une  révélation  qu'il 
fonde  la  certitude  des  siens.  Il  reconnaît  qu'on  ne  parvient 
pas  à  découvrir  In  nature  divine  sans  le  secours  des  dieux. 
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mais  il  croit  fermement  que  les  dieux  se  communiquent  à 
ceux  qui  les  cherchent,  qu'ils  se  mettent  en  rapport  avec 
eux  par  les  rêves  et  l'extase,  qu'ils  font  entendre  leur  voix 
secrète  au  cœur  qui  veut  les  connaître,  en  sorte  que  les 
résultats  auxquels  arrivent  les  sages  occupés  à  scruter 
les  mystères  de  la  nature  divine  peuvent  être  regardés 
comme  dictés  par  les  dieux  eux-mêmes.  On  pourrait,  je 
crois,  comparer  ce  système  à  celui  des  théologiens  pro- 
testants, quand  ils  soutiennent  que  les  fidèles  peuvent 
interpréter  les  livres  sacrés  par  leur  inspiration  person- 
nelle et  que  le  Saint-Esprit  leur  communique  les  lumières 
nécessaires  pour  les  comprendre.  La  seule  différence,  et 
par  malheur  elle  est  très  grave,  c'est  qu'il  n'y  avait  pas 
de  livres  sacrés  chez  les  païens.  Il  était  difficile  d'attri- 
buer beaucoup  d'autorité  aux  poèmes  d'Homère,  et  les 
philosophes  s'accordaient  trop  mal  ensemble  pour  qu'on 
pût  tirer  d'eux  une  doctrine  commune  ^  Le  système  de 
Julien  manquait  donc  d'une  base  solide.  Comme  il  était 
obligé  de  partir  de  légendes  vagues  ou  de  fantaisies  phi- 
losophiques, tout  y  était  livré  aux  caprices  de  l'interpré- 
tation individuelle.  Ce  qu'un  sage  avait  trouvé  ne  s'im- 
posait pas  suffisamment  aux  autres,  et  chacun  était  obligé 
de  reprendre  le  travail  pour  son  compte.  On  voulait  alors 
autre  chose;  les  esprits  fatigués  d'erreur  cherchaient 
une  doctrine  fixe  et  sûre  pours'y  reposer  en  paix,  et  Julien 
ne  pouvait  pas  la  leur  donner. 

Il  était  aussi  très  difficile  que  sa  doctrine,  qui  se  com- 
posait d'éléments  très  divers,  formât  un  tout  bien  uni. 


1.  M.  Naville  a  très  bien  montré  que  le  système  de  Julien  repose  sur  cette 
idée  que  les  piiiiosophios  antiques  aboutissent  toutes  aux  mémos  résultats,  cl  que 
cette  idée  n'est  pas  exacte. 
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C'était  du  reste  l'inconvénient  de  toutes  les  restaurations 
qu'on  essayait  alors  du  vieux  paganisme.  Comme  on 
prétendait  relever  les  religions  populaires  par  des  inter- 
prétations philosophiques,  il  était  nécessaire  de  mêler 
des  spéculations  très  sérieuses  avec  des  légendes  ridi- 
cules, ce  qui  ne  produit  jamais  un  effet  heureux;  il 
fallait  surtout  trouver  quelque  moyen  de  passer  du 
monothéisme  des  gens  éclairés  au  polythéisme  de  la 
foule,  et  c'était  là  un  problème  encore  plus  embarrassant 
que  tout  le  reste.  Julien  a  rencontré  devant  lui  les  mêmes 
difficultés  et  il  ne  les  a  pas  tout  à  fait  résolues.  On  ne 
voit  pas  nettement  s'il  accorde  aux  mille  divinités  de  la 
fable  une  existence  réelle  et  une  personnalité  distincte. 
M.  Naville  fait  remarquer  que,  lorsqu'il  parle  d'elles, 
sa  pensée  est  souvent  indécise,  que  tantôt  il  semble  les 
regarder  comme  des  forces  de  la  nature  ou  de  simples 
conceptions  de  l'esprit,  tantôt  il  les  représente  comme 
des  personnes  animées  qu'il  croit  voir  et  entendre,  dont 
il  invoque  le  secours,  et  c<  pour  lesquelles  il  a  les  mêmes 
sentiments  que  pour  des  parents  et  de  bons  maîtres  ». 
Je  ne  sais  s'il  s'est  bien  entendu  lui-môme  sur  ce  point 
important,  et  je  n'oserais  pas  dire  avec  autant  d'assurance 
que  M.  Naville  «  que  l'anthropomorphisme  lui  est  tout 
à  fait  étranger  ».  Mais  supposons  que  M.  Naville  ait 
raison,  et  que  Julien  parle  par  métaphore  lorsqu'il  nous 
raconte  d'un  ton  si  pénétré  les  apparitions  d'Esculape  et 
les  voyages  de  Bacchus  :  s'il  se  rapprochait  par  là  des 
philosophes,  du  même  coup  il  s'éloignait  du  peuple.  Il 
arrive  donc  que  cette  fusion  qu'il  a  prétendu  faire  des 
idées  philosophiques  avec  les  religions  populaires  n'esl 
qu'une  vaine  apparence,  que  les  ignorants  et  les  lettrés. 
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qu'il  réunit  dans  les  mêmes  temples,  ne  s'adressent  pas 
en  réalité  aux  mêmes  dieux,  que  tandis  que  les  uns  les 
prient  comme  des  êtres  vivants,  les  autres  ne  les  regardent 
que  comme  des  allégories  ou  des  symboles.  Ce  sont  de 
ces  malentendus  qui  finissent  un  jour  ou  l'autre  par  se 
découvrir  et  qui  ruinent,  en  se  découvrant,  le  système 
qui  prétendait  s'appuyer  sur  eux  pour  vivre. 

C'étaient  là  de  grands  inconvénients  et  qui  rcssortent 
davantage  quand  on  compare  la  théologie  de  Julien  à 
celle  de  l'Eglise.  Mais  il  ne  semble  pas  les  avoir  aperçus. 
Il  croyait  fermement  que  cette  façon  d'interpréter  les 
fables  mythologiques  par  la  philosophie  de  Platon  don- 
nerait naissance  à  un  véritable  enseignement  religieux 
qu'on  pourrait  communiquer  au  peuple.  C'est  ce  qui  ne 
s'était  encore  jamais  fait.  On  ne  prêchait  pas  dans  les 
temples,  on  n'y  exposait  aucune  doctrine,  on  n'y  faisait 
pas  de  leçons  de  morale.  Ce  furent  les  philosophes  qui 
s'avisèrent  les  premiers  d'une  sorte  de  prédication  popu- 
laire; après  s'être  contentés  longtemps  de  développer 
leurs  idées  devant  quelques  disciples  choisis,  ils  appe- 
lèrent la  foule  à  les  entendre.  Devant  elle,  ils  pronon- 
çaient de  véritables  sermons  qui  ont  quelquefois  amené 
des  conversions  éclatantes.  La  parole  avait  bien  plus 
d'importance  encore  et  produisait  des  effets  plus  merveil- 
leux dans  les  églises  chrétiennes,  et  il  est  naturel  que 
Julien  ait  tenté  de  mettre  cette  force  au  service  du  culte 
qu'il  restaurait.  Saint  Grégoire  de  Nazianze  nous  dit 
qu'il  avait  l'intention  '(  d'établir  dans  toutes  les  villes 
des  lectures  et  des  explications  des  dogmes  helléniques 
qui  participeraient  à  la  fois  de  la  morale  et  de  la  théolo- 
gie )>.  C'était  une  prédication  véritable  qu'il  se  proposait 
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(riiisliluer;  il  voulait  l'aller  reprendre  à  la  philosophie 
pour  la  rendre  à  la  religion,  et  la  transporter  des  écoles 
dans  les  temples.  Il  n'est  pas  douteux  que  ce  projet  n'ait 
été  réalisé  :  nous  savons  qu'un  rhéteur  célèhre,  Acacius, 
prononça  un  jour  un  sermon  sur  Esculape  dans  un 
temple  qui  avait  été  pillé  par  les  chrétiens  et  qu'on 
venait  de  rouvrir.  «  Yotre  discours,  lui  écrivait  Libanius, 
son  ami,  est  d'un  bout  à  l'autre  comme  le  miel  des 
muses,  brillant  par  son  élégance,  persuasif  par  ses  raison- 
nements, accomplissant  tout  ce  qu'il  se  propose.  Tantôt, 
en  effet,  vous  prouvez  la  puissance  du  dieu  par  les 
inscriptions  que  des  convalescents  lui  ont  consacrées, 
tantôt  vous  décrivez  tragiquement  la  guerre  des  athées 
contre  le  temple,  la  ruine,  l'incendie,  les  autels  insultés, 
les  suppliants  punis  et  n'osant  plus  demander  la  guérison 
de  leurs  maux.  Vous  forcez  la  conviction  par  vos  argu- 
ments, vous  charmez  par  votre  style,  et  la  longueur  même 
du  discours  est  une  beauté  de  plus,  car  elle  répond  à  la 
gravité  des  circonstances*.  >^  Cette  prédication  devait  se 
proposer  d'enseigner  au  peuple  la  nature  vraie  des  dieux, 
le  sens  caché  des  mythes  et  les  leçons  morales  qu'on  en 
peut  tirer.  Il  est  probable  aussi  que  la  vie  future  y  tenait 
une  grande  place,  comme  dans  celle  des  chrétiens  : 
Julien  en  était  fort  préoccupé,  et  c'est  par  des  pensées 
d'immortalité  que  se  termine  son  discours  sur  le  Roi- 
Soleil  et  celui  sur  la  Mère  des  dieux.  Quand  on  le  ramena 
mortellement  blessé  dans  sa  tente,  son  dernier  souci  fut 
pour  un  de  ses  officiers,  Anatolius,  qu'il  aimait  tendre- 
ment et  qui  venait  de  périr  dans  la  mêlée.  Julien  s'étant 

1 .    I,iliniiin«.  Epixl..  tiOT. 
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enquis  de  son  sort,  on  Ini  répondit  «  qu'il  avait  été 
heureux,  beatum  fuisse  ^s  il  comprit  qu'on  voulait  lui 
dire  qu'il  n'était  plus  et  oublia  son  propre  sort  pour 
gémir  sur  celui  de  son  ami  ;  puis,  comme  il  voyait  que 
tout  le  monde  pleurait  autour  de  lui,  il  blâma  cette  fai- 
blesse, «  disant  qu'il  n'était  pas  convenable  de  pleurer 
un  prince  qui  était  près  de  monter  au  cieP  ».  Il  est  donc 
mort  avec  la  certitude  absolue  qu'il  allait  recevoir  dans 
une  autre  vie  la  récompense  de  ses  travaux,  et  que  les 
dieux  qu'il  avait  servis  et  honorés  lui  réservaient  «  un 
séjour  éternel  dans  leur  sein  ».  Nous  sommes  loin, 
comme  on  voit,  des  espérances  timides  que  Platon 
exprime  à  la  fin  du  Phédon.  Aussi  n'est-ce  pas  sur  l.i 
doctrine  des  philosophes  que  Julien  prétend  s'appuyer 
pour  être  sûr  que  tout  ne  périt  pas  avec  la  vie.  «  Les 
hommes,  dit-il,  sont  réduits  sur  ce  sujet  à  des  conjec- 
tures; mais  les  dieux  en  ont  une  connaissance  com- 
plète* »,  et  ce  sont  les  dieux  qui,  en  se  communiquant  à 
lui,  lui  ont  révélé  la  vérité. 

Un  enseignement  religieux  suppose  un  clergé  instruit 
et  capable  de  le  donner;  or  il  n'existait  guère  de  clergé 
véritable,  au  sens  où  l'entend  le  christianisme,  dans  les 
religions  antiques.  Les  prêtres  y  étaient  en  général  des 
magistrats  ordinaires,  nommés  comme  les  autres,  et 
l'on  n'exigeait  d'eux,  pour  leur  confier  ces  graves  fonc- 
tions, ni  éducation  préalable,  ni  dispositions  particulières. 
Cette  façon  de  recruter  les  sacerdoces  de  citoyens  qui 

1.  Ammien,  XXV,  ">.  Le  fameux  niùt  qu'on  lui  prête  à  ses  derniers  moments  : 
«  Galiléen,  tu  as  vaincu!  »  se  trouve  pour  la  première  fois  dans  Théodoret.  qui 
écrivait  près  d'un  siècle  après  les  événements  qu'il  raconte.  11  est  contraire  à 
tout  ce  que  nous  dit  Ammien  Marccllin.  qui  fut  témoin  de  la  mort  de  Julien,  et 
n'a  aucune  authenticité.  —  2.  Julien,  Ept-if-,  C">. 
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restaient  citoyens  et  ne  prenaient  pas  un  esprit  différent 
avec  leurs  fonctions  nouvelles,  avait  eu  certainement 
quelques  avantages  :  les  anciennes  religions  lui  doivent 
de  n'être  jamais  devenues  des  théocraties  étroites  et  into- 
lérantes, et  d'avoir  évité  ces  conflits  fâcheux  entre  l'Église 
et  l'Etat  qui  ont  affaibli  et  déchiré  de  puissants  royaumes; 
mais  elle  avait  aussi  de  grands  inconvénients  dont  on 
s'aperçut  quand  on  eut  à  lutter  contre  le  christianisme. 
Un  clergé  mondain,  politique,  indifférent,  n'était  pas 
une  défense  suffisante  pour  ces  cultes  menacés.  Aussi  la 
pensée  vint-elle  aux  empereurs,  surtout  à  Julien,  d'en 
changer  le  caractère.  Le  premier  de  tous,  il  prit  au 
sérieux  ce  titre  de  grand  pontife  que  ses  prédécesseurs 
portaient  depuis  Auguste  et  qu'ils  ne  regardaient  que 
comme  une  décoration  de  leur  pouvoir.  11  sembla  à 
Julien  que  cette  dignité  lui  créait  des  devoirs  sévères,  et 
il  nous  dit  «  qu'il  priait  les  dieux  de  le  rendre  digne  de 
les  bien  remplir  ».  Il  voulut  d'abord  établir  entre  tous 
ces  sacerdoces  divers  et  isolés  une  sorte  de  hiérarchie. 
Les  grands  prêtres  des  provinces,  qui  présidaient  au 
culte  des  empereurs  divinisés,  furent  chargés  de  sur- 
veiller les  autres.  Ils  eurent  le  droit  de  les  destituer 
«  s'ils  ne  donnaient  pas,  avec  leurs  femmes,  leurs  en- 
fants et  leurs  serviteurs,  l'exemple  du  respect  envers  les 
dieux  ».  11  prit  l'habitude  de  les  choisir  non  plus,  comme 
autrefois,  parmi  les  citoyens  riches,  importants,  magni- 
fiques, dont  la  fortune  pouvait  suffire  à  des  jeux  coûteux, 
mais  parmi  les  philosophes,  les  sages,  les  gens  éprouvés 
par  leur  fermeté,  leur  constance,  pendant  les  dernières 
luttes  du  paganisme.  Dans  des  lettres  qui  sont  de  véri- 
tables encycli(jues,  il  leur  recommande  de  vivre  honnê- 


Iii2  LA   FiiN  DU    l'AGANlSME. 

tement,  de  fuir  les  théâtres,  de  ne  pas  IVéqueuter  les 
comédiens,  d'éviter  les  mauvaises  lectures,  de  prier  sou- 
vent les  dieux;  il  veut  qu'ils  ne  négligent  aucune  vertu, 
surtout  la  charité,  dont  le  christianisme  a  tiré  tant 
d'honneur  et  de  profit.  «  Il  est  arrivé,  dit  Julien,  que 
l'indifférence  de  nos  prêtres  pour  les  indigents  a  suggéré 
aux  impies  galiléens  la  pensée  de  pratiquer  la  bienfai- 
sance, et  ils  ont  consolidé  leur  œuvre  perverse  en  se  cou- 
vrant de  ces  dehors  vertueux.  »  Ce  qui  a  propagé  si  vite 
leur  doctrine,  >(  c'est  l'humanité  envers  les  étrangers,  le 
soin  d'inhumer  honorablement  les  morts,  la  sainteté 
apparente  de  la  vie  «.  11  faut  faire  comme  eux,  s'occuper 
des  pauvres,  des  malheureux,  des  malades.  «  Il  sérail 
honteux,  quand  les  juifs  n'ont  pas  un  mendiant,  quand 
les  impies  galiléens  nourrissent  les  nôtres  avec  les  leurs, 
(jue  ceux  de  notre  culte  fussent  dépourvus  des  secours 
que  nous  leur  devons'.  « 

Cette  religion  ainsi  modifiée,  avec  un  clergé  bien  orga- 
nisé et  surveillé  sévèrement,  un  enseignement  moral  el 
des  dogmes,  des  hospices  dépendant  des  temples  et  tout 
un  système  de  secours  charitables  dans  la  main  des 
pi'ètres,  était  en  réalité  une  religion  nouvelle.  Julien  le 
comprit,  puisqu'il  éprouva  le  besoin  de  lui  donner  un 
nouveau  nom.  Nous  avons  vu  qu'il  l'appela  Vhellénisme. 
C'est  l'hellénisme  qui  allait  prendre  la  place  du  paga- 
nisme vieilli  et  essayer  à  son  tour  de  soutenir  l'assaut 
victorieux  de  l'Eglise. 

1.  Julien,  Episl.,  49,  62. 
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IV 

Rapports  de  Julien  avec  le  christianisme  comme  empereur.  —  Il  promet  la 
tolérance.  —  Comment  il  tient  sa  promesse.  —  Sa  partialité  pour  les 
païens.  — ■  11  défend  aux  professeurs  chrétiens  d'enseigner.  — -  Pourquoi? 

Voilà  de  quelle  manière  Julien  essaya  de  réformer  et 
de  rajeunir  le  culte  des  anciens  dieux.  C'est  assurément 
la  partie  la  plus  curieuse  et  la  plus  intéressante  de  son 
œuvre.  Mais  ce  philosophe  et  ce  théologien  se  trouvait 
être  aussi  le  maître  du  monde.  En  sa  qualité  d'empe- 
reur, il  avait  à  régler  la  situai  ion  des  deux  religions  qui 
se  disputaient  l'empire;  il  pouvait  mettre  son  pouvoir 
souverain  au  service  de  celle  qu'il  voulait  rétablir,  et 
employer,  pour  ruiner  l'autre,  toutes  les  forces  dont  il 
disposait.  Peut- on  lui  reprocher  d'avoir  tenté  de  le  faire? 
A-t-il  été  véritablement  un  persécuteur,  comme  l'ont 
prétendu  les  chrétiens,  ou  mérite-t-il  les  éloges  que  les 
ennemis  du  christianisme  ont  accordés  à  sa  sagesse  et  à 
sa  modération?  c'est  ce  qu'il  importe  de  savoir'. 

Julien  a  toujours  prétendu  être  un  prince  tolérant.  Au 
moment  même  oii  il  rouvrait  les  temples,  il  annonçait 
par  des  édits  solennels  qu'il  n'entendait  gêner  en  rien  les 
autres  cultes,  u  J'ai  résolu,  disait-il,  d'user  de  douceur 
et  d'humanité  envers  tous  les  galiléens;  je  défends  qu'on 
ait  recours  à  aucune  violence  et  que  personne  soit  traîné 
dans  un  temple  ou  forcé  à  commettre  aucune  autre  action 
contraire  à  sa  volonté^  »  Loin  de  paraître  courir  après 
les  conversions  forcées  et  de  vouloir  grossir  le  nombre 
des  païens  par  des  abjurations  rapides,  il  annonçait  fière- 

1.  Voyez,   sur  cette   question,    F.    Hode,    Geschichle  der  tieakiion   Kaiser 
Juliaus.  —  2.  Julien,  Epi^t.,  4"). 
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ment  que  les  nouveaux  convertis  ne  seraient  admis  aux 
cérémonies  sacrées  «  qu'après  avoir  lavé  leur  àme  par 
(les  supplications  aux  dieux,  et  leur  corps  par  des  ablu- 
tions légales  ».  Il  persista  jusqu'à  la  fin  dans  ces  prin- 
cipes, et  il  écrivait  encore  vers  les  derniers  temps  de  sa 
vie  :  ce  C'est  par  la  raison  qu'il  faut  convaincre  et  in- 
struire les  hommes,  non  par  les  coups,  les  outrages  et  les 
supplices.  J'engage  donc  encore  et  toujours  ceux  qui  ont 
le  zèle  de  la  vraie  religion  à  ne  faire  aucun  tort  à  la  secte 
des  galiléens,  à  ne  se  permettre  contre  eux  ni  voies  de 
fait  ni  violences.  Il  faut  avoir  plus  de  pitié  que  de  haine 
envers  des  gens  assez  malheureux  pour  se  tromper  dans 
des  choses  si  importantes*.  » 

Ce  sont  là  de  belles  paroles,  et  je  con(^*ois  que  Yollaiie 
les  ait  plusieurs  fois  citées  avec  admiration.  Par  malheur, 
à  côté  de  celles-là,  il  y  en  a  d'autres  où  les  chrétiens 
sont  traités  avec  le  dernier  mépris.  Une  tolérance  qui 
s'exprime  d'une  manière  si  insultante  cause  quelque 
inquiétude,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  craindre  qu'un 
homme  si  violent,  si  emporté,  ne  reste  pas  toujoui's 
maître  de  lui.  Ces  gens  envers  lesquels  il  promet  de  se 
montrer  juste  et  modéré,  il  ne  peut  prononcer  leur  nom 
sans  les  outrager  cruellement;  il  les  appelle  des  insensés, 
des  impies,  des  athées,  des  fous  furieux,  «  hi  lèpre  de  la 
société  humaine  ».  Quand  il  est  amené  à  les  menacer  ou 
à  les  punir,  il  y  joint  toujours  quelque  amère  raillerie 
où  éclate  sa  haine.  S'il  les  dépouille  de  leurs  biens,  il 
déclare  que  «  c'est  pour  leur  rendre  le  chemin  du  ciel 
plus  facile  »;  s'il  refuse  de  châtier  les  magistrats  qui  les 

1 .  Julien,  Epist.,  b7>. 
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maltraitent,  il  leur  rappelle  «  que  leurs  livres  les  exhor- 
tent à  supporter  leurs  maux  avec  patience  ».  Ce  sont  là 
des  sarcasmes  de  théologien  enragé,  ce  n'est  pas  le  ton 
d'un  juge  et  d'un  prince.  Il  abondait  trop  dans  sa  propre 
opinion,  il  se  croyait  trop  sûr  de  la  vérité  de  sa  doctrine 
pour  ne  pas  mettre  hors  du  bon  sens  el  de  la  raison  tous 
ceux  qui  ne  pensaient  pas  comme  lui.  C'est  un  grand 
dangei"  de  trop  mépriser  ses  adversaires.  Il  est  rare  que 
des  gens  qui  considèrent  ceux  qui  ne  partagent  pas  leurs 
sentiments  comme  des  fous  et  des  malades  n'arrivent 
pas  à  croire  que  l'humanilé  commande  de  leur  faire  un 
peu  de  violence  pour  leur  rendre  la  santé.  On  voit  bien 
que  cette  pensée  a  traversé  un  moment  l'esprit  de  Julien  : 
«  Peut-être  serait-il  plus  convenable,  dit-il  dans  une  de 
ses  lettres,  de  guérir  les  galiléens  malgré  eux,  comme  on 
fait  pour  les  frénétiques'.  »  Il  est  vrai  qu'il  s'empresse 
d'ajouter  «  qu'il  leur  accorde  la  liberté  de  rester  ma- 
lades ))  ;  mais  il  est  bien  possible  que  plus  tard,  s'il  avait 
vu  sa  tolérance  impuissante  et  ses  ennemis  lui  tenir 
tète,  il  fût  revenu  à  sa  première  idée  et  qu'il  se  fût  dit 
que,  puisqu'ils  refusaient  obstinément  tous  les  remèdes, 
il  fallait  bien  essayer  de  «  les  guérir  malgré  eux  ».  C'est 
le  prétexte  dont  se  couvrent  toutes  les  persécutions. 

N'oublions  pas  d'ailleurs  que  Julien  a  promis  d'être 
tolérant,  mais  non  pas  d'être  impartial.  Il  ne  traînera 
personne  dans  les  temples,  il  ne  forcera  pas  les  chrétiens 
à  sacrifier  aux  dieux,  comme  faisaient  ses  prédécesseurs  ; 
voilà  tout.  Jamais  il  ne  s'est  engagé  à  traiter  tous  les 
cultes  de  la  même  façon  et  à  leur  accorder  une  faveui- 
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égale.  La  religion  qu'il  pratique  est  celle  de  l'Etal,  il  est 
bien  juste  qu'elle  soit  la  préférée.  Sa  partialité  pour  elle 
est  visible  et  lui  paraît  toute  naturelle.  Les  mêmes  actions 
changent  pour  lui  de  caractère,  suivant  le  cnlte  qu'on 
professe.  Les  païens  qui  n'ont  pas  vouki  renier  leur  foi 
sont  des  martyrs;  les  chrétiens  qui  refusent  d'abjurer 
sont  des  impies.  S'ils  résistent  avec  courage  aux  sollici- 
tations de  l'empereur,  il  les  maltraite  et  les  accuse  de  lui 
manquer  de  respect.  Tandis  qu'il  défend  aux  évêques  de 
faire  des  prosélytes',  il  cherche  par  tous  les  moyens  à 
propager  sa  doctrine;  il  attire  à  elle  tous  les  ambitieux 
par  l'appât  des  dignités  publiques  :  «  Je  ne  veux,  dit-il, 
ni  massacrer  les  galiléens,  ni  permettre  qu'on  les  mal- 
traite; je  dis  seulement  qu'il  faut  leur  préférer  les 
hommes  qui  respectent  les  dieux,  et  cela  en  toute  ren- 
contre^  >^  C'était  annoncer  que  les  dignités  publiques 
leur  étaient  absolument  réservées,  et  je  ne  doute  pas 
que,  s'il  eût  vécu,  il  n'eût  plus  laissé  aucun  chrétien 
dans  l'administration  civile  et  militaire  de  l'empire.  Les 
mômes  procédés  furent  employés  sans  plus  de  scrupule 
pour  ramener  à  l'ancien  culte  des  populations  entières. 
Dans  ce  vaste  empire,  qui  se  composait  d'une  agglomé- 
ration d'anciens  Etats  libres,  les  villes  voisines  étaient 
souvent  lùvales.  Elles  voulaient  dominer  l'une  sur  l'autre, 
ou  se  disputaient  avec  acharnement  quelques  lambeaux 
de  territoire.  C'était  une  occasion  pour  l'empereur  de  se 
les  attacher  en  prenant  parti  pour  l'une  ou  pour  l'autre. 
M.  Rode  a  montré,  par  l'histoire  de  Nisibe  et  de  Gaza, 


1.  Voyez  la  lettre  6  où  il  onlonne  d'expulser  de  l'Egypte  Athanase,  «  ce  misé- 
rable qui,  sous  mon  règne,  a  osé  baptiser  des  femmes  grecques  île  distinction  «. 
—  2.  Episl.,  7. 
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(jiic  Julien  Taisait  profession  de  se  déclarer  loujoui-s  poui' 
celles  qui  partageaient  sa  foi  '.  «  Si  l'on  honore  les  dieux, 
disait-il,  il  faut  honorer  aussi  les  hommes  et  les  villes 
qui  les  l'espectent.  >^  C'est  un  principe  qui  peut  mener 
loin.  Quand  Pessinonle,  célèbre  par  son  temple  de  Cybèle, 
s'adresse  à  lui  pour  obtenir  une  faveur,  Julien  laisse 
entendre  à  quel  prix  il  l'accordera.  «  Je  suis  disposé,  dil- 
il,  à  venir  en  aide  à  Pessinonle,  à  la  condition  qu'on 
se  rendra  propice  la  Mère  des  dieux.  Faites  donc  com- 
prendre aux  habitants  que,  s'ils  désirent  quelque  chose 
de  moi,  ils  doivent  tous  ensemble  s'agenouiller  devant 
la  déesse'.  »  Yoilà  qui  est  clair  :  Julien  connaissait  les 
hommes,  il  savait  qu'on  en  trouve  toujours  (jui  sont 
décidés  à  sacrifier  leur  foi  à  leur  fortune;  mais  il  ne  pou- 
vait pas  ignorer  non  plus  qu'il  ne  faut  guère  compter  sur 
ces  recrues  que  l'intérêt  ou  l'ambition  amènent  aux  reli- 
gions qui  triomphent  et  que  ce  sont  des  conquêtes  dont 
elles  ne  tirent  pas  beaucoup  plus  de  prolit  (jue  d'hon- 
neur. 

Ses  projets  en  général  étaient  fort  habilement  conçus, 
mais  ils  n'eurent  pas  tout  le  succès  qu'il  en  attendait.  Il 
avait  pris,  dès  son  arrivée  à  Constantinople,  une  mesure 
généreuse  et  qui  devait  bien  disposer  l'opinion  pour  lui  : 
il  rappela  tous  ceux  que  Constance  avait  exilés  pour  des 
motifs  religieux,  et  rendit  les  biens  qu'il  avait  confisqués. 
Parmi  ces  exilés,  il  y  en  avait  de  toutes  les  sectes  chré- 
tiennes; mais,  comme  Constance  était  arien,  c'était  prin- 
cipalement sur  les  catholiques  qu'il  avait  frappé.  On  vil 
donc  revenir  dans  leur  pays  un  grand  nombre  d'évêques 
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vicliines  des  tracasseries  du  régime  précédent,  e(,  parmi 
eux,  l'invincible  Atlianase.  Julien  était  très  fier  de  cet 
acte  de  clémence  dont  ses  amis  durent  lui  faire  beaucoup 
de  compliments.  Il  en  parle  souvent  dans  ses  lettres  et  se 
plaint  avec  amertume  que  les  chrétiens  ne  lui  en  aient 
pas  témoigné  plus  de  reconnaissance  ^  C'est  que  les  chré- 
tiens, comme  tout  le  monde,  s'étaient  bien  vite  aperçus 
que  le  bienfait  de  Julien  cachait  un  piège  et  qu'en  ayant 
l'air  de  les  servir  il  travaillait  contre  eux.  S'il  avait  fait 
I  revenir  les  proscrits,  c'était  uniquement  dans  la  pensée 
(|ue  leur  retour  ranimerait  les  querelles  théologiques, 
ce  II  savait,  nous  dit  Ammien  Marcellin,  que  les  chrétiens 
étaient  pires  que  des  bètes  féroces,  quand  ils  disputaient 
entre  eux  «,  et  il  comptait  qu'affaiblis  par  leurs  luttes 
intérieures,  ils  lui  opposeraient  moins  de  résistance. 
C'était  sa  tactique  de  diviser  ses  ennemis  pour  les  vaincre. 
En  même  temps  qu'il  essayait  d'exciter  les  diverses  sectes 
les  unes  contre  les  autres,  dans  les  mêmes  églises  il 
voulait  séparer  les  fidèles  de  leurs  chefs.  Toutes  les  fois 
qu'il  se  produisait  dans  une  ville  chrétienne  quelque 
émotion  populaire,  il  affectait  d'en  rejeter  la  faute  sur 
le  clergé.  Les  coupables,  pour  lui,  c'étaient  toujours  les 
prêtres,  «  qui  ne  pouvaient  se  cojisoler  qu'on  leur  eût 
ôté  le  pouvoir  de  nuire  ».  Un  jour  l'évêque  de  Bostra  et 
ses  clercs,  qu'il  accusait  d'avoir  fomenté  quelque  révolte, 
lui  adressèrent  une  lettre  dans  laquelle  on  lisait  ces 
mots  :  te  Quoique  les  chrétiens  soient  chez  nous  en  nom- 
bre égal  à  celui  des  Hellènes,  nos  exhortations  les  ont 
empêchés  de  commettre   le   plus   léger  excès.  »  Julien 

1.   Kjtist.,  y'i. 
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s'empressa  de  renvoyer  la  lettre  aux  habitants  avec  un 
commentaire  perfide,  où  il  dénaturait  les  intentions  de 
l'évêque.  «  Vous  voyez,  leur  disait-il,  que  ce  n'est  pas  à 
votre  bon  vouloir  qu'il  attribue  votre  modération;  il  dit 
que  c'est  malgré  vous  que  vous  êtes  restés  tranquilles  et 
que  vous  n'avez  été  contenus  que  par  ses  exhortations. 
Chassez-le  donc  de  votre  ville  sans  hésiter  comme  étant 
votre  accusateur  \  »  La  mauvaise  foi  de  Julien  est  ici 
manifeste.  Il  est  pourtant  probable  que  ses  excitations 
furent  écoutées,  puisque  Lil)anius  nous  apprend  que  de 
graves  désordres,  dus  à  des  motifs  religieux,  troublèrent 
alors  la  tranquillité  de  Bostra, 

Il  avait  d'autres  moyens  encore  d'atteindre  les  chré- 
tiens et  de  leur  nuire.  Le  décret  qui  rendait  à  leurs  an- 
ciens possesseurs  tous  les  biens  confisqués  sous  prétexte 
de  religion  s'appliquait  à  tout  le  monde,  et  les  païens 
devaient  en  profiler  comme  les  autres.  Sous  les  derniers 
règnes,  un  grand  nombre  de  temples  avaient  été  dé- 
pouillés de  leurs  richesses;  on  avait  pris  les  terres  qui 
leur  appartenaient,  et  souvent  on  s'était  approprié  sans 
façon  le  temple  lui-même  pour  le  faire  servir  à  des  usages 
profanes.  Julien  ordonna  que  tout  serait  restitué.  C'était 
une  loi  juste,  mais  dont  l'exécution  présentait  beaucoup 
de  dangers.  Comme  les  faits  remontaient  quelquefois 
assez  haut  et  qu'il  n'était  pas  facile,  après  un  long  temps, 
de  retrouver  les  vrais  coupables,  la  porte  était  ouverte  à 
toutes  les  délations;  on  pouvait  toujours  perdre  un  en- 
nemi en  l'accusant  d'avoir  pris  sa  part  des  biens  sacrés. 
Les  lettres  de  Libanius  prouvent  que  beaucoup  d'excès 
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furent  commis  h  celte  occasion,  qu'on  envahit  de  riches 
maisons  chrétiennes  sous  prétexte  d'y  aller  chercher  le 
trésor  des  temples  qui  ne  s'y  trouvait  pas  et  qu'on  les 
mit  nu  pillage.  <c  Prenez  garde,  disait  le  sage  rhéteur  à 
ses  amis,  de  mériter  vous-même  le  reproche  que  vous 
adressez  aux  autres.  Les  dieux  ne  ressemhlent  pas  à  de 
cruels  usuriers  :  si  on  leur  restitue  ce  qui  leur  appar- 
tient, ils  ne  réclament  pas  davantage'.  »  Mais  ces  conseils 
de  modération  n'avaient  alors  aucune  chance  d'être 
écoutés.  Partout  les  esprits  étaient  émus,  les  haines  ra- 
vivées. Dans  les  villes  qui  se  partageaient  entre  les  deux 
religions,  la  population  païenne,  qui  se  sentait  soutenue, 
se  jeta  sur  les  chrétiens.  Les  gens  qu'on  accusait  de  s'être 
signalés  par  leur  zèle  conliv  l'ancit'u  culte  furent  pour- 
suivis, hattus,  jetés  en  prison,  quelquefois  déchirés  par 
\i\  foule.  Les  écrivains  ecclésiastiques  ont  raconté  longue- 
ment toutes  ces  vengeances,  et  M.  Rode  pense  qu'en 
général  ils  ont  dit  la  vérité.  Julien  lui-même  se  plaint 
qu'en  certains  endroits  on  soit  allé  trop  loin.  <c  Le  zèle 
de  mes  amis,  dit-il,  s'est  déchaîné  sur  les  impies  plus 
que  ne  le  souhaitait  ma  volonté^  )'  Sur  un  mot  impru- 
dent qu'on  rapporta  de  l'évèque  Georges,  la  populace 
d'Alexandrie,  la  plus  indisciplinée  de  toutes  celles  qui  peu- 
plaient les  grandes  villes  de  l'empire,  massacra  l'évèque 
et  deux  de  ses  amis.  Julien  blâma  cette  exécution,  mais 
il  n'osa  pas  la  punir.  Il  écrivit  une  lettre  fort  singu- 
lièi-e  aux  Alexandrins,  dans  laquelle  il  déclarait  qu'après 
lout  Georges  méritait  son  sort,  que  l'indignation  du 
peuple  était  naturelle,  et  que,  «  comme  il  ne  voulait  |»as 

I.  Libanius,   Episf..    142fi.  Voyez  anssi  fi7".,    17,0,   lOrw.   10r)7.  —  -2.  Julien. 
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guérir  un  mal  violent  par  un  remède  plus  violent 
encore  «,  il  se  contentait  de  leur  envoyer  quelques 
reproches  et  quelques  conseils'.  Des  chrétiens  ne  s'en 
seraient  pas  tirés  h  si  bon  compte.  Le  sang  a  donc  coulé 
sous  le  règne  de  ce  prince  qui  faisait  profession  d'être 
tolérant;  tout  ce  qu'on  peut  dire  pour  le  défendre,  c'est 
({u'il  n'a  pas  coulé  par  son  ordre.  Il  est  coupable  sans 
doute  de  n'avoir  pas  assez  fait  pour  prévenir  ou  pour 
venger  ces  violences,  mais  au  moins  est-il  sûr  qu'il  ne 
les  avait  pas  commandées. 

Ce  qui  lui  appartient  tout  à  fait,  ce  qui  est  véritable- 
ment son  œuvre,  c'est  le  fameux  édit  par  lequel  il  défen- 
dait aux  rhéteurs,  aux  grammairiens  et   aux  sophistes 
chrétiens  d'enseigner  dans  les  écoles.  Il  est  aisé  de  voir 
quels  motifs  le  décidèrent  à  prendre  cette  mesure  grave. 
C'était  l'éducation  qui  l'avait  ramené  au  paganisme,  et  il 
comptait   bien   qu'elle   aurait  sur   les   autres  la    même 
influence  que  sur  lui.  «  Le  chrétien,  disait-il,  qui  touche 
aux  sciences  des  Grecs,  n'eût-il  qu'une  lueur  de  bon  na- 
ture], sent  aussitôt  du  dégoût  pour  ses  doctrines  impies.  » 
L'admiration  qu'il  éprouvait  pour  Homère  et  pour  Platon 
lui  faisait  croire  qu'on  ne  pouvait  pas  les  lire  sans  par- 
tager les  croyances  qui  les  avaient  si  bien  inspirés.  Mais 
pour  que  cet  enseignement  produisît  tout  son  effet,  il 
ne  fallait  pas  qu'on  pût  le  dénaturer.  Le  rhéteur  ou  le 
sophiste  devenu  chrétien  était  forcé  d'opposer  une  autre 
doctrine  à  celle  des  philosophes  qu'il  faisait  lii-e  à  ses 
élèves,  de  donner  un  sens  nouveau  aux  légendes  racontées 
par  les  poètes,  et  d'affaiblir  pai-  des  explications  on  des 
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réserves  l'impression  de  ces  beaux  récils.  C'est  ce  que 
Julien  ne  voulait  à  aucun  prix  permettre;  c'est  ce  qui  lui 
donna  la  pensée  d'interdire  à  tous  ceux  qui  avaient  quitté 
l'ancienne  religion  de  la  Grèce  de  lire  les  poètes  ou  les 
philosophes  grecs  devant  la  jeunesse.  L'édit  dans  lequel 
il  le  leur  défendait,  et  que  nous  avons  conservé,  est  plein 
d'une  bienveillance  hypocrite  pour  eux  qui  n'est  au  fond 
qu'une  cruelle  ironie.  Il  a  l'air  vraiment  de  prendre  leurs 
intérêts;  il  déclare  qu'il  veut  leur  rendre  un  grand  ser- 
vice et  mettre  enfin  d'accord  leurs  sentiments  et  leurs 
paroles.  Est-il  convenable  que  des  gens  qui  font  profes- 
sion de  former  leurs  élèves  non  seulement  à  l'éloquence, 
mais  à  la  morale,  soient  forcés  d'expliquer  devant  eux 
des  auteurs  dont  ils  ne  partagent  pas  les  croyances  et 
qu'ils  accusent  d'impiété?  «  Jusqu'ici,  dit-il,  on  avait 
beaucoup  de  raisons  pour  ne  pas  fréquenter  les  temples, 
et  la  crainte  suspendue  de  toutes  parts  sur  les  têtes  faisait 
excuser  ceux  qui  cachaient  les  opinions  les  plus  vraies 
au  sujet  des  dieux.  Mais  puisque  les  dieux  nous  ont  rendu 
la  liberté,  il  est  absurde  d'enseigner  aux  hommes  ce  qu'on 
ne  croit  pas  bon.  :»  La  tolérance  doit  amener  avec  elle  la 
sincérité.  Chacun  étant  libre  dans  ses  opinions,  personne 
ne  doit  plus  agir  ou  parler  contre  ses  croyances.  Si  les 
professeurs  pensent  que  les  grands  écrivains  de  la  Grèce 
se  sont  trompés,  ils  doivent  cesser  d'interpréter  leurs 
ouvrages;  «  autrement,  puisqu'ils  vivent  des  écrits  de 
ces  auteurs  et  qu'ils  en  tirent  leurs  honoraires,  il  faut 
avouer  qu'ils  font  preuve  de  la  plus  sordide  avarice  et  qu'ils 
sont  prêts  à  tout  endurer  pour  quelques  drachmes  ».  Ils 
ont  donc  le  choix  ou  de  ne  pas  enseigner  ce  qu'ils  croient 
dangereux,  ou,  s'ils  veulent  continuer  leurs  leçons,  de 
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commencer  par  se  convaincre  eux-mêmes  qu'Hésiode  et 
Homère,  qu'ils  sont  chargés  de  faire  admirer  aux  autres, 
ont  dit  la  vérité.  La  conclusion  de  tout  ce  raisonnement, 
c'est  qu'il  faut  qu'ils  reviennent  à  l'ancienne  religion 
<c  ou  qu'ils  aillent  dans  les  églises  des  galiléens  inter- 
préter Mathieu  et  Luc'  )^. 

Cetédit,  qui  déplut  aux  païens  modérés',  souleva  une 
colère  violente  chez  les  chrétiens.  Ils  en  furent  même  plus 
irrités  que  de  heaucoup  d'autres  mesures  qui  auraient 
dû,  à  ce  qu'il  semble,  leur  être  plus  désagréables.  Il  ne 
s'agissait  après  tout  que  de  ces  écoles  où  ils  savaient  bien 
que  le  paganisme  régnait  en  maître,  et  l'on  éprouve 
quelque  surprise  de  les  trouver  si  attachés  à  un  ensei- 
gnement hostile  k  leurs  croyances.  Nous  avons  vu  de  nos 
jours  des  docteurs  rigoureux  effrayer  les  âmes  timides  du 
danger  que  présente  la  lecture  des  auteurs  païens  pour 
les  jeunes  gens  et  demander  qu'ils  soient  bannis  de  nos 
collèges.  L'édit  de  Julien  leur  donnait  satisfaction,  et  il 
est  probable  que,  loin  de  s'en  plaindre,  ils  auraient 
été  fort  contenls  (ju'on  forçât  les  maîtres  chrétiens  de 
renoncer  aux  chefs-d'œuvre  antiques  et  «  d'interpréter 
Mathieu  et  Luc  >>.  Mais  on  pensait  autrement  au  iv  siècle. 
Quoique  le  christianisme  fût  encore  dans  la  ferveur  de  sa 
jeunesse,  l'Église  n'avait  pas  ces  scrupules  exagérés;  au- 
tant que  la  société  païenne,  elle  tenait  à  l'éducation,  et 
elle  ne  croyait  pas  qu'on  pût  élever  quelqu'un,  lui  ap- 
prendre à  penser  et  à  parler,  sans  lui  faire  lire  ces  grands 
écrivains  qui  étaient  les  maîtres  de  la  parole  et  de  la 
pensée.  On  ne  renonçait  pas  à  les  étudier  et  à  les  admirer 
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011  devenant  chrétien.  Ils  étaient  le  bien  commun  de  foute 
la  race  grecque,  et  quand  Julien  voulait  en  faire  le  mo- 
nopole d'un  seul  culte,  saint  Grégoire  répondait  fière- 
ment à  cette  insolente  prétention  :  «  N'y  a-t-il  donc 
d'autre  Hellène  que  toi*?  »  Cette  insistance  nous  prouve 
que  l'Eglise,  surtout  en  Orient,  entrait  dans  une  phase 
nouvelle.  Le  temps  des  luttes  ardentes  avec  la  société 
païenne  allait  finir.  Il  n'était  plus  question  de  combattre 
le  vieux  paganisme,  qui  était  vaincu,  il  fallait  prendre 
sa  place,  et  l'on  sentait  bien  qu'on  ne  pouvait  pas  le  rem- 
placer sans  faire  un  peu  comme  lui.  Depuis  qu'il  était 
moins  à  craindre,  on  s'apercevait  que  tout  n'était  pas  à 
répudier  dans  son  héritage.  On  devient  vite  conservateur 
quand  on  est  le  maître.  Au  lieu  de  se  donner  la  peine  de 
créer  de  toutes  pièces  une  société  nouvelle,  on  trouvait 
plus  sûr  de  ne  pas  détruire  ce  qui  pouvait  se  garder  du 
passé.  Il  s'agissait  seulement  d'accommoder  ce  qu'on 
gardait  avec  l'esprit  du  christianisme,  ce  qui  ne  parais- 
sait pas  impossible.  Il  y  avait  déjà  des  sophistes  chré- 
tiens, Proérèse  à  Athènes,  Yictorinus  à  Rome;  on  allail 
avoir  des  poètes  qui  essaieraient  d'appliquer  les  procédés 
de  l'art  antique  à  des  sujets  tirés  de  l'Evangile  et  de  la 
Bible.  On  peut  donc  dire  que  dès  ce  moment  commen- 
çait à  se  faire  celte  union  de  la  sagesse  grecque  et  de 
la  doctrine  chrétienne,  ce  mélange  d'idées  anciennes  et 
nouvelles  sur  lequel  repose  la  civilisation  moderne.  Il 
semble  qu'on  avait,  autour  de  Julien,  le  sentiment  confus 
que  ce  mélange  achèverait  de  perdre  l'ancienne  religion 
en  la  rendant  inutile.  Aussi  prétendait-il  l'empêcher  eu 
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chassant  les  maîtres  chrétiens  des  écoles.  Plus  ses 
ennemis  souhaitaient  conserver,  pour  leurs  rhéteurs  ou 
leurs  sophistes,  le  droit  de  lire  et  d'expliquer  Homère  ou 
Platon,  plus  il  tenait  à  les  en  priver.  Il  croyait  assurer 
par  là  le  succès  définitif  de  son  entreprise.  Les  autres 
mesures  qu'il  avait  prises  contre  les  chrétiens  leur  nui- 
saient dans  le  présent,  celle-là  leur  enlevait  l'avenir.  Ou 
hien  leurs  enfants  continueraient  à  suivre  les  écoles 
de  rhétorique  et  de  philosophie  redevenues  tout  à  fait 
païennes,  et  ils  ne  pouvaient  manquer  de  se  laisser  sé- 
duire à  cet  enseignement  qui  les  ramènerait  à  l'ancienne 
foi;  ou  ils  cesseraient  de  les  fréquenter,  et,  après 
quelque  temps,  privés  de  cette  éducation  salutaire  qui 
fait  l'homme,  ils  perdraient  peu  à  peu  les  belles  qualités 
de  l'esprit  grec  et  deviendraient  des  barbares.  De  cette 
façon,  la  secte  achèverait  de  s'éteindre  dans  l'ignorance 
et  l'obscurité. 


Résultat  (Ifi  l'entreprise  de  Julien.  —  Il  mécontente  beaucoup  de  païens.  — 
Il  gagne  peu  de  chrétiens.  —  Jugements  qu'on  a  portés  sur  lui,  —  Son 
caractère  véritable. 

Ces  espérances,  on  le  sait,  furent  tout  à  fait  trompées. 
De  toutes  les  entrepi^ises  dirigées  contre  le  christianisme, 
aucune  n'a  été  mieux  conçue  et  plus  habilement  conduite 
que  celle  de  Julien  ;  aucune  n'a  produit  de  plus  mé- 
diocres résultats.  Une  des  principales  raisons  de  cet  écla- 
tant insuccès,  c'est  qu'il  trouva  moyen  de  se  faire  des 
ennemis  dans  les  deux  cultes,  et  qu'en  réalité  il  ne  con- 
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It'iita  tout  à  fait  personne.  On  est  d'abord  tenté  de  croire 
que  les  partisans  des  anciens  dieux  ont  dû  applaudir  de 
tout  leur  cœur  à  la  restauration  de  l'ancien  culte  et  qu'ils 
faisaient  tous  des  vœux  pour  le  prince  qui  leur  rendait 
leurs  temples  et  leurs  cérémonies.  Il  y  eut  pourtant  des 
exceptions  et  l'on  s'aperçoit  vite  que  Julien  rencontra 
parmi  les  gens  même  de  son  parti  des  résistances  obstinées 
dont  il  dut  être  fort  cbagrin.  Beaucoup  d'entre  eux  n'a- 
vaient pas  d'autre  raison  de  rester  païens  que  leur  goût 
pour  une  certaine  facilité  de  mœurs  que  le  paganisme 
tolérait.  C'étaient  des   gens  du  monde  dont   l'honnêteté 
n'était  pas  très  austère,  qui   aimaient  le  plaisir  et  n'y 
trouvaient  pas  de  crime,  qui  attachaient  plus  de  prix  à  la 
vie  présente  qu'à  cette  immortalité  problématique  qui 
suit  l'existence,  et  regardaient  plus  volontiers  la  terre  que 
le  ciel.  Julien  voulait  en  faire  à  toute  force  des  mystiques 
et  des  dévots.  Ils  ne  s'y  résignèrent  pas,  et  tous  ses  ef- 
forts vinrent  se  briser  contre  le  scepticisme  léger  de  ces 
personnes  d'esprit  qui  ne  voulaient  pas  plus  être  traînées 
au  temple  qu'à  l'église.  Des  raisons  semblables  éloignè- 
rent de  lui  la  populace  des  grandes  villes,  amoureuse 
des  jeux  et  des  fêtes.  Parmi  ces  habitants  d'Antioche, 
qui  chansonnaient  si  gaiement  l'empereur,  qui  se  mo- 
quaient de  son  petit  manteau  el  de  sa  barbe  de  bouc,  les 
chrétiens  étaient  nombreux  sans  doute;  mais  il  y  avait 
des  païens  aussi,  puisque  Libanius  nous  apprend  qu'on 
a  proféré  ces  insultes  dans  le  désordre  d'une  cérémonie 
sacrée.  On  lui  en  voulait  surtout  de  négliger  les  jeux 
publics  et  de  n'avoir  pas  l'air  de  s'y  plaire.  On  ne  le 
voyait  presque  jamais  à  l'hippodrome,  ou,  s'il  y  parais- 
sait un  instant,  il  y  portait  une  figure  ennuyée,  et,  après 
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quelques  courses,  s'empressait  d'en  sortir.  Les  mimes  ne 
le  retenaient  pas  plus  longtemps,  et  il  se  gardait  bien  de 
passer  ses  journées,  comme  faisaient  ses  prédécesseurs, 
<.(  à  regarder  danser  des  femmes  sans  honte  ou  des  gar- 
çons beaux  comme  des  femmes  w.  Ce  sont  des  crimes  que 
nous  pardonnerions  aujourd'hui  très  volontiers,  mais  on 
les  trouvait  alors  irrémissibles.  Julien  prenait  plaisir  à 
vivre  autrement  que  le  peuple,  et  il  s'en  faisait  gloire. 
«  Nous  sommes  ici,  disait-il  aux  gens  d'Antioche,  sept 
étrangers,  sept  intrus.  Joignez-y  l'un  de  vos  concitoyens 
cher  à  Mercure  et  à  moi-même,  habile  artisan  de  paroles 
(Libanius).  Séparés  de  tout  commerce,  nous  ne  suivons 
qu'une  seule  route,  celle  qui  mène  au  temple  des  dieux. 
Jamais  de  théâtre,  le  spectacle  nous  paraissant  la  plus 
honteuse  des  occupations,  l'emploi  le  plus  blâmable  de 
la  vie'.  »  C'est  la  conduite  d'un  sage,  mais  le  peuple  en 
était  choqué  et  le  laissait  voir.  Quand  on  veut  agir  sur 
la  foule,  il  ne  faut  pas  trop  vivre  en  dehors  d'elle.  Uji 
homme  qui  est  trop  étranger  à  ses  goûts  et  qui  méprise 
trop  ses  plaisirs  ne  la  comprend  pas  et  n'a  guère  de 
chance  d'en  être  compris.  Julien  s'enfermait  trop  volon- 
tiers avec  les  sept  ou  huit  personnes  qui  partageaient 
tous  ses  sentiments,  il  ne  tenait  pas  assez  de  compte  de 
l'opinion  du  reste.  C'est  une  grande  maladresse  pour  un 
prince  (jui  attaquait  le  christianisme  de  n'avoir  pas  mis 
d'abord  tous  les  païens  de  son  côté. 

Kéussit-il  au  moins  à  gagner  beaucoup  de  chrétiens? 
c'est  ce  qu'il  n'est  pas  aisé  de  savoir,  les  historiens  de 
l'Eglise  étant  plutôt  occupés  à  nous  faire  connaître  ceux 

1.  Julien,  Misoj  or/on,  IG. 
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(|ui  résistèrent  avec  courage  que  ceux  qui  eurent  la 
faiblesse  de  céder'.  On  ne  peut  guère  douter  que  les 
indifférents  et  les  ambitieux,  qui  sont  toujours  prêts  à 
sacriiier  leurs  convictions  à  leurs  intéj'êts,  les  parfaits 
fonctionnaires  qui  font  profession  de  suivre  en  tout  les 
préférences  du  maître,  ne  se  soient  décidés  vite  pour  la 
religion  de  l'empereur.  De  ceux-là  il  y  en  a  toujours  assez 
dans  un  vaste  empire,  oii  le  prince  dispose  d'un  grand 
nombre  de  places,  pour  que  Julien  ait  pu  avoir  quelque 
illusion,  au  début  de  son  règne,  sur  le  succès  de  son 
entreprise.  On  vit  donc  alors  tout  ce  peuple  de  flatteurs 
(]ui  avait  docilement  suivi  Constantin,  quand  il  quitta  le 
paganisme,  se  retourner  vers  les  anciens  dieux  avec  la. 
même  unanimité.  Quelques  années  plus  lard,  un  évèque, 
dans  un  sermon  contre  l'ambition  et  l'avarice,  rappelle 
que  ces  vices  ont  toujours  fait  les  apostats,  qu'ils  ont  été 
cause  que  beaucoup  ont  changé  de  religion  comme  d'ha- 
bit, et  il  en  donne  pour  exemple  les  faits  dont  on  venait 
d'être  témoin.  «  Quand  un  empereur,  dit-il,  déposant  le 
masque  dont  il  s'était  couvert,  sacritîa  ouvertement  aux 
dieux  et  poussa  les  autres  à  le  faire  par  l'appât  des  ré- 
compenses, combien  ne  quittèrent  pas  l'église  pour  aller 
dans  les  temples!  combien  furent  séduits  par  les  avan- 
tages qu'on  leur  offrait  et  mordirent  à  l'hameçon  de 
l'impie  !  »  Le  païen  Thémistius,  en  d'autres  termes, 
parle  comme  l'évêque  et  flétrit  avec  autant  de  force  cette 
honteuse  versatilité  :  <c  Misérables  jouets  des  caprices  de 

1.  Cependant  saint  Jérôme  (Cliron.,  Ad  aiunun  2578-564)  parle  de  plusieur< 
apostasies  qui  furent  la  suite  «  de  cette  persécution  insinuante  qui  attirait  plus 
qu'elle  ne  poussait  à  sacrilicr,  blanda  persecutio,  inliciens  magis  quam  impel- 
lens  ad  sacrificandum  );.  Sozomène  (VI,  5)  nous  dit  aussi  que  quelques  vierge?, 
sous  Julien,  furent  entraînées  au  mariage. 
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nos  inaiti'es,  c'est  leur  pourpre,  ce  n'est  pas  Dieu  que 
nous  adorons,  et  nous  acceptons  un  nouveau  culte 
avec  un  nouveau  règne!  »  11  y  eut  donc,  au  début,  un 
grand  nombre  de  transfuges,  mais  il  est  probable  que 
ce  n'étaient  pas  ceux  auxquels  l'empereur  tenait  le  plus. 
Les  honnêtes  gens  restèrent  fermes,  et  ce  furent  seule- 
ment les  décriés  et  les  suspects  qui  vinrent  en  foule. 
Julien  aurait  beaucoup  désiré  ramener  au  culte  des  dieux 
le  sophiste  Proérèse,  la  gloire  de  l'école,  qui  venait  de  se 
faire  chrétien  ;  mais  il  résista  à  toutes  ses  avances.  En 
revanche,  il  n'eut  pas  de  peine  à  gagner  Hécébele,  qui 
avait  séduit  Constance  par  son  zèle  bruyant  contre  les 
païens,  rhéteur  médiocre,  au  dire  de  Libanius,  flatteur 
éhonté  du  pouvoir  présent,  et  qu'on  vit,  aussitôt  après 
la  mort  de  Julien,  se  coucher  à  la  porte  d'une  église,  en 
criant  aux  fidèles  :  «  Foulez-moi  aux  pieds  comme  un 
sel  corrompu  et  insipide  ■>'.  Il  ramena  aussi  Thalassius, 
un  délateur,  dont  le  témoignage  avait  perdu  son  frère 
Gallus.  Julien  l'avait  fort  durement  accueilli  quand  il 
vint  le  voir  à  Antioche  ;  mais  Thalassius  savait  le  moyen 
de  le  désarmer  :  il  se  fit  païen  et  devint  tout  d'un  coup  si 
zélé  pour  les  devins  et  les  oracles  que  le  prince  ne  tarda 
pas  à  en  faire  son  familier.  C'étaient  là  des  conquêtes 
faciles  et  dont  il  n'y  avait  pas  lieu  d'être  fier. 

Julien  ne  pouvait  guère  espérer  d'attirer  à  lui  les  chefs 
de  l'Église.  11  savait  qu'il  en  était  détesté,  et  le  leur 
rendait  bien.  Jamais  il  ne  parle  d'eux  qu'avec  un  ton  de 
colère  et  de  menace.  «  Après  avoir  exercé  jusqu'ici  leur 
tyrannie,  dit-il,  ce  n'est  pas  assez  pour  eux  de  ne  pas 
payer  la  peine  de  leurs  crimes;  jaloux  de  leur  ancienne 
domination  et   regrettant  de  ne   plus  pouvoir  rendre  la 
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justice,  écrire  des  teslaments,  s'approprier  des  liéritages, 
lirer  (oui  à  eux,  ils  font  jouer  tous  les  ressorts  de  l'in- 
trigue et  poussent  les  peuples  à  se  révolter.  »  Nous  savons 
pourtant  aujourd'hui  que  cet  ennemi  violent  desévèques 
eut  la  chance  d'en  convertir  un.  C'est  une  histoire 
curieuse,  que  la  découvei'te  d'une  lettre  inédite  de  Julien 
nous  a  récemment  révélée  et  qui  mérite  d'être  connue'. 
11  raconte,  dans  celte  lettre,  qu'à  l'époque  où  il  fut  appelé 
par  Constance  au  commandement  de  l'armée,  il  passa 
par  la  Troade  et  s'arrêta  dans  la  ville  qu'on  avait  con- 
struite sur  l'emplacement  de  l'ancien  Ilion.  Il  demanda 
à  voir  les  monuments  du  passé.  «  C'était,  nous  dit-il,  le 
détour  quej'employais  pour  visiter  les  temples.  »  L'évêque 
du  lieu,  qui  s'appelait  Pégase,  s'offrit  à  le  conduire  et  le 
mena  aux  tombeaux  d'Hector  et  d'Achille.  «  Là,  ajoute  le 
prince,  comme  je  m'aper(;us  que  le  feu  brûlait  presque 
sur  les  autels  et  qu'on  venait  à  peine  de  l'éteindre,  que 
la  statue  d'Hector  était  encore  toute  brillante  des  parfums 
qu'on  avait  versés  sur  elle,  je  dis,  les  yeux  fixés  sur  Pé- 
gase :  «  Eh  quoi!  les  habitants  d'Ilion  font  donc  des  sacri- 
c(  fices?  »  Je  voulais  connaître,  sans  en  avoir  l'air,  quelles 
étaient  ses  opinions.  H  me  répondit  :  «  Qu'y  a-t-il  d'éton- 
cc  nant  qu'ils  honorent  le  souvenir  d'un  grand  homme 
ce  qui  était  leur  concitoyen,  comme  nous  faisons  pour  nos 
ce  martyrs?  «  Sa  comparaison  n'était  pas  bonne,  mais  eu 
égard  aux  temps  la  réponse  ne  manquait  pas  de  finesse. 
11  me  dit  ensuite  :  ce  Allons  visiter  l'enceinte  sacrée  de 
ce  Minerve  Tj'oyenne  »  ;  et,  heureux  de  me  conduire,  il 

1.  Celte  lettre  a  été  trouvée  dans  un  manuscrit  grec  du  British  Museiun.  qui 
contient  un  recueil  de  lettres  diverses.  L'authenticité  en  est  incontestable.  Elle  a 
été  publiée  |iar  M.  Hcnning.  dans  le  Herm'rs  de  Berlin,  en  187o. 
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ouvrit  la  porto  du  temple.  11  me  fit  voir  alors  les  statues  et 
me  prit  à  témoin  qu'elles  étaient  tout  à  fait  intactes.  Je 
remarquai  qu'en  me  les  montrant  il  ne  fit  rien  de  ce  que 
font  d'ordinaire  ces  impies  dans  des  circonstances  pa- 
reilles ;  il  ne  tra(;a  pas  sur  son  front  le  signe  qui  rap- 
pelle la  mort  du  crucifié  et  ne  siffla  pas  dans  ses  dents; 
car  c'est  le  fond  de  leur  théologie  de  siffler,  quand  ils 
sont  en  présence  des  statues  de  nos  dieux,  et  de  faire  le 
signe  de  la  croix.  »  Yoilà,  il  faut  l'avouer,  un  évêque  fort 
complaisant.  L'habile  homme  avait  deviné  sans  doute  les 
opinions  secrètes  de  Julien,  qui  ne  pouvaient  pas  échap- 
per à  des  yeux  pénétrants,  et  il  voulait  d'avance  se 
mettre  bien  avec  l'héritier  du  trône.  Quand  le  paganisme 
triompha,  Pégase  se  fit  ouvertement  païen,  et  d'évèque 
d'Ilion  il  devint  grand  prêtre  des  dieux.  Mais  il  paraît 
qu'il  ne  fut  pas  bien  accueilli  dans  son  nouveau  parti  : 
un  ancien  évêque  était  toujours  suspect  aux  ennemis  de 
l'Église.  Odieux  à  ceux  qu'il  avait  quittés,  il  n'inspirait 
aucune  confiance  aux  autres,  et  l'on  rappelait,  pour  le 
perdre,  qu'il  avait,  lui  aussi,  détruit  des  objets  sacrés  à 
l'époque  où  il  voulait  plaire  aux  chrétiens.  Julien  fut 
obligé  de  le  défendre  contre  l'animadversion  publique,  et 
c'est  dans  ce  dessein  qu'il  écrivit  la  lettre  qu'on  a  retrou- 
vée. 11  y  parle  avec  un  ton  de  mauvaise  humeur  visible  : 
«  Pensez-vous,  dit-il,  que  je  l'aurais  nommé  à  un  sacer- 
doce, si  j'avais  cru  qu'il  avait  jamais  commis  quelque 
impiété?  »  Puis  il  le  justifie  des  crimes  qu'on  lui  repro- 
che :  s'il  a  couvei't  de  haillons  les  statues  des  dieux, 
c'était  pour  leur  épargner  de  plus  grands  outrages,  et  il 
n'a  consenti  à  jeter  à  bas  quelques  pans  de  mur  insigni- 
fiants qu'afin  de  sauver  le  reste.  Est-ce  une  raison  de 
I.  Il 
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donner  aux  galiléens  le  plaisir  de  le  voir  malheureux  el 
insulté?  «Croyez-moi,  dit-il  en  finissant,  il  vous  faut  ho- 
norer non  seulement  Pégase,  mais  tous  ceux  qui,  comme 
lui,  se  sont  convertis  à  notre  foi,  si  nous  voulons  attirer 
les  autres  à  nous  et  ne  pas  donner  à  nos  ennemis  l'occa- 
sion de  se  réjouir.  Si  au  contraire  nous  accueillons  mal 
ceux  qui  viennent  d'eux-mêmes  nous  trouver,  personne 
ne  sera  plus  disposé  à  nous  écouter  et  à  nous  suivre.  » 

Il  est  sûr  que  l'exemple  de  Pégase  devait  donner  à 
réfléchir,  et  que  ce  n'est  pas  un  sort  très  enviable  de  se 
trouver  en   butte  aux  haines  des   deux   partis,   d'être 
détesté  de  l'un  et  suspect  à  l'autre.  Aussi  peut-on  affir- 
mer sans  crainte  que  le  clergé  chrétien  ne  se  laissa  pas 
séduire  par  ces  sacerdoces  que  Julien  offrait  si  libéra- 
lement à  ceux  qui  embrassaient  sa  foi.  Dans  le  peuple, 
les  convertis  furent  peut-être  plus  nombreux;  mais,  si 
quelques  hommes  cédèrent,  les  femmes  paraissent  avoir 
résisté.  Julien,  qui  leur  en   voulait  de  la  part  qu'elles 
ont  eue  à  la  propagation  du  christianisme,  les  accusait 
de  trahir  leurs  maris  et  leurs  pères  et  «  de  porter   aux 
galiléens  tout  l'avoir  de  la  famille  ».  Libanius  prétend 
que,  quand  on  pressait  les  gens  d'aller  au  temple,  ils  ré- 
pondaient ce  qu'ils  ne  voulaient  pas  faire  de  la  peine  à  leur 
femme  ou  à  leur  mère  »,  ou  que,  s'ils  se  laissaient  par 
hasard  entraîner  et  consentaient  à   offrir  un  sacrifice, 
«  de  retour  chez  eux,  les  prières  de  leur   femme,  les 
larmes  qui  coulaient  la  nuit,  les  détournaient  de  nou- 
veau des  dieux'  ».  L'ancien  culte  ne  fit  donc,   malgré 
tant  d'efforts,  que  des  conquêtes   peu   solides.   Julien, 

1.  Libaniu>,  Ad  Antiochenos,  de  ira  Juliani^ 
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qui  était  si  convaincu  de  la  vérité  de  sa  doctrine,  qui  ne 
croyait  pas  qu'on  put  résister  à  la  lumière  de  Platon  et 
de  Porphyre,  épi'ouvait  une  sorte  d'impatience  quand  il 
voyait  les  gens  rester   insensibles   aux  arguments  qui 
l'avaient  conquis.  Il  avait  cru  qu'il  suffirait  de  rouvrir 
les  temples  pour  que  la  foule  vînt  de  nouveau  s'y  pré- 
cipiter. Les  temples  étaient  rouverts,  mais  la  foule  n'en 
savait  plus  le  chemin,  ou  si   elle  y  venait   à  certains 
jours,  il  comprenait  sans  peine  que  ce  n'était  pas  par 
dévotion,  mais  par  flatterie,  et  qu'on  cherchait  à  plaire 
à  l'empereur  plus  qu'aux  dieux.  Aussi  trouve-t-on,  dans 
ses  derniers  écrits,  la  trace  d'un  découragement  qu'il  ne 
peut  dissimuler.  «  L'hellénisme,  dit-il  dans  une  lettre, 
ne  fait  pas  encore  tous  les  progrès  que  nous  voudrions'.  >> 
Et  ailleurs  :   »  11  me  faudra  beaucoup  de  monde  pour 
relever  ce  qui  est  si  tristement  tombé*  ».  Mais  le  temps 
ni  les  hommes  n'y  auraient  rien  fait,  le  succès  n'était 
pas  possible,  et  il  se  serait  aperçu  un  jour  que  u  ce  qui 
était  tristement  tombé  ■>■>  ne  pouvait  plus  se  relever. 

Est-ce  un  malheur  qu'il  n'ait  pas  réussi,  et  l'échec  de 
son  entreprise  mérite-t-il  vraiment  quelques  regrets? 
Sur  cette  question  les  sentiments  sont  partagés;  tandis 
que  des  philosophes,  qui  ne  sont  pas  suspects  de  bien- 
veillance pour  le  christianisme,  comme  Auguste  Comte, 
traitent  Julien  avec  la  dernière  rigueur,  d'autres  pensent 
qu'il  est  fâcheux  pour  l'humanité  que  la  mort  ne  lui  ait 
pas  permis  d'exécuter  ses  projets \  Cette  diversité  d'opi- 
nions entre  des  gens  qui  appartiennent  au  même  parti 
ne  doit  pas  nous  surprendre  et  peut  s'expliquer  sans  trop 

1.  Julien,    Epist.,  49.  —  2.    Julien,  EjusL,  '29.  —  j.  Kniile    Lamé,  .Iii/lcii 
ï  Apostat. 
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do  peine.  Comme  l'œuvre  de  Julien  était  assez  complexe, 
on  peut,  même  quand  on  partage  les  mêmes  opinions, 
porter  sur  elle  des  jugements  opposés.  Il  voulait  détruire 
une  religion  et  en  fonder  une  autre  :  ce  sont  deux  desseins 
différents;  selon  qu'on  est  plus  frappé  de  l'un  ou  de 
l'autre,  l'idée  qu'on  a  de  lui  change  et  on  lui  devient 
favorable  ou  contraire. 

Au  siècle  dernier,  on  n'apercevait  qu'un  des  cotés  de 
son  œuvre;  on  ne  vouiit  eu  lui  que  le  prince  qui  avait 
combattu  le  christianisme.  C'était  donc  un  allié  auquel 
on  était  heureux  de  tendre  la  main  à  travers  les  siècles. 
On  avait   recueilli,  dans   ses   ouvrages,  quelques   belles 
paroles  de  tolérance  qu'on  citait  avec  admiration,  et  l'on 
se  plaisait  à  tiacer  de  lui  les  portraits  les  plus  séduisants. 
C'étaient,  par  malheur,  des  portraits  de  fantaisie,  où  l'on 
exagérait  les  qualités,   où  l'on   dissimulait   les  défauts. 
A  dire  le  vrai,  il  n'y  a,  chez  Julien,  que  le  soldat  qui 
mérite  des  éloges  sans  réserve.  Ces  belles  campagnes  de 
l'armée  des  Gaules,  cette  bataille  de  Strasbourg,  si  har- 
diment engagée,  si  féconde  en  résultats  heureux,  cau- 
sèrent partout  une  surprise  et  un  enthousiasme  dont  le 
souvenir  a  longtemps  duré.  Plus  lard,  quand  les  armes 
romaines  ne  furent  plus  victorieuses,  quand  les  barbares 
ravagèrent  l'empire  sans  qu'on  pût  les  arrêter,  on  songea 
souvent  avec  regret  à  ce  jeune   prince  qui  les  avait  si 
vivement  rejetés  au  delà  du  Rhin.  C'est  alors  que  le  poète 
Prudence,  un  chrétien  zélé,  mais  un  bon  patriote,  disait 
de  lui  ce  beau  mut  :  «  S'il  a  trahi  son  Dieu,  au  moins  il 
n'a  pas  trahi  ^a  pairie '1  »  Mais  ce  n'était  pas  le  soldat 

1.  Prudence,   Apotheosis,  455  :   Perfidut   ille  Deo,  quamvis   non  pei-fidug 
urbi. 
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(lu'admiraicnt  surtout  les  philosophes  du  xviii''  siècle, 
c'était  l'ennemi  du  christianisme.  En  le  voyant  animé 
contre  les  chrétiens  des  passions  qu'ils  éprouvaient  eux- 
mêmes,  ils  se  le  figuraient  semblable  à  eux  dans  tout  le 
reste.  Ils  étaient  tentés  d'en  faire  un  incrédule,  un  scep- 
tique comme  eux,  un  ennemi  du  surnaturel  et  des  reli- 
gions révélées.  I/erreur  était  grossière,  et  il  est  difficile 
d'imaginer  comment  on  a  pu  la  commettre.  Rien  ne  res- 
semble moins  h  un  libre  penseur  que  Julien.  Il  aime 
beaucoup  la  philosophie,  mais  celle  de  Platon  et  de  Py- 
thagore,  c'est-à-dire  «  la  philosophie  qui  nous  conduit  à 
a  piété,  qui  nous  apprend  ce  que  nous  devons  savoir  des 
dieux,  et  d'abord  qu'ils  existent  et  que  leur  providence 
veille  aux  choses  d'ici-bas'  )^.  Quant  à  celle  d'Épicure  et 
de  Pyrrhon,  il  n'en  veut  pas  entendre  parler.  «  C'est  par 
un  bienfait  des  dieux,  dit-il,  que  leurs  livres  sont  per- 
dus. »  11  a  en  horreur  les  athées,  et  il  répète,  à  leur 
propos,  une  parole  de  son  maître  Jamblique,  «  qu'à  tous 
ceux  qui  demandent  s'il  y  a  des  dieux  et  qui  semblent 
en  douter,  il  ne  faut  pas  répondre  comme  à  des  hommes, 
mais  les  poursuivre  comme  des  bêtes  fauves*  ».  Voilà 
un  mot  qui  aurait  dû  refroidir  l'admiration  que  d'Ârgens 
et  Frédéric  éprouvaient  pour  lui.  i'.c  piince,  dont  on  vou- 
lait faire  à  tout  prix  un  sceptique,  un  libre  penseur,  était 
réellement  un  illuminé  qui  croyait  voir  les  dieux  et  les 
entendre,  un  dévut  qui  visitait  tous  les  temples  et  passait 
une  partie  de  ses  journées  en  prières.  «  Il  tient  moins, 
disait  Libanius,  à  être  appelé  un  empereur  qu'un  prêtre: 
et  ce  nom  lui  convient.  Autant  il  est  au-dessus  des  autres 

1.  Julien,  Lettre  à  un  pontife,  IL  —  2.  Julien,  Contre  Héraclius,  20. 
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souverains  par  sa  façon  de  régner,  autant  par  sa  connais- 
sance des  choses  sacrées  il  dépasse  les  autres  prêtres;  je 
ne  dis  pas  ceux  d'aujourd'hui,  qui  sont  des  ignorants,  je 
parle  des  prêtres  éclairés  de  l'ancienne  Egypte.  Il  ne  se 
contente  pas  de  sacrifier  de  temps  en  temps,  aux  fêtes 
marquées  dans  les  rituels,  mais  comme  il  est  convaincu 
de  la  vérité  de  ce  principe  qu'il  faut  se  souvenir  des 
dieux  au  commencement  de  toute  action  et  de  tout  dis- 
cours, il  offre  tous  les  jours  les  sacrifices  que  d'autres  ne 
célèbrent  que  tous  les  mois.  C'est  par  le  sang  des  vic- 
times qu'il  salue  le  soleil  à  son  lever,  et  le  sang  coule 
encore  le  soir  pour  l'honorer  quand  il  se  couche.  Puis 
d'autres  victimes  sont  immolées  en  l'honneur  des  démons 
de  la  nuit.  Comme  il  est  quelquefois  retenu  chez  lui  et 
ne  peut  pas  toujours  se  rendre  aux  temples,  il  a  fait  un 
temple  de  sa  maison.  Dans  le  jardin  de  son  palais,  les 
arbres  ombragent  des  autels  et  les  autels  donnent  plus 
de  charme  à  l'ombrage  des  arbres.  Ce  qui  est  encore  plus 
beau,  c'est  que,  pendant  qu'on  offre  quelque  sacrifice,  il 
ne  reste  pas  assis  sur  un  trône  élevé,  entouré  des  bou- 
cliers d'or  de  ses  gardes,  servant  les  dieux  par  des  mains 
étrangères;  il  prend  part  lui-même  à  la  cérémonie,  il  se 
mêle  aux  sacrificateurs,  il  porte  le  bois,  il  prend  le  cou- 
teau, il  ouvre  le  cœur  des  oiseaux  sacrés  et  sait  lire  l'ave- 
nir dans  les  entrailles  des  victimes'.  »  Voilà  le  Julien 
véritable,  décrit  dans  un  panégyrique  par  un  de  ses  plus 
grands  admirateurs.  Il  faut  avouer  qu'il  ne  ressemble 
pas  à  celui  qu'imaginaient  Voltaire  et  ses  amis. 

On  pense  bien  que  ce  dévot,  ce  mystique,  n'avait  pas 

1.  Libaniu*.  Prineg. 
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le  dessein,  en  combattant  le  christianisme,  de  supprimer 
les  religions  positives.  Il  ne  voulait  le  détruire  que  pour 
le  remplacer;  sur  ce  terrain  déblayé  il  entendait  établir 
sa  propre  religion,  qui  devait  y  régner  sans  rivale.  Cette 
seconde  partie  de  son  œuvre  était  pour  lui  la  plus  impor- 
tante, c'est  sur  elle  qu'il  faut  surtout  le  juger.  La  religion 
qu'il  entreprend  de  restaurer,  en  apparence,  c'est  l'an- 
cienne; mais  on  a  vu  qu'il  l'a  tout  à  fait  changée.  Quoi- 
qu'il prétende  «  qu'en  toute  chose  il  fuit  la  nouveauté  », 
sur  ce  tronc  vieilli  il  a  greffe  beaucoup  d'idées  et  de  pra- 
tiques nouvelles.  Les  nombreux  emprunts  qu'il  a  faits  à 
la  doctrine  de  l'Eglise  sont  surtout  importants  à  signaler; 
ils  montrent  combien  le  christianisme  est  venu  à  son 
heure,  comme  il  répondait  aux  désirs  et  aux  besoins  de 
cette  société,  comme  il  était  fait  pour  elle  et  devait  y 
réussir,  puisque  Julien,  qui  le  déteste,  ne  croit  pouvoir 
lui  résister  qu'en  l'imitant.  Mais  l'imitation  était  mal 
faite;  elle  avait  le  tort  de  réunir  des  principes  contraires 
qui  ne  pouvaient  pas  s'accorder  ensemble.  Dans  ce  mé- 
lange incohérent,  aucun  des  deux  partis  ne  se  recon- 
nut. Julien  tentait  d'introduire  dans  l'ancien  culte  ce  que 
le  nouveau  avait  de  meilleur;  l'intention  était  bonne, 
mais  valait-il  la  peine  de  supprimer  une  religion  pour  la 
refaire?  N'élait-il  pas  naturel  de  lui  laisser  continuer 
son  ouvrage,  si  le  monde  en  devait  tirer  quelque  profit  ; 
et  qui  pouvait  mieux  accomplir  la  tâche  du  christianisme 
que  le  christianisme  lui-même?  Il  voulait  sauver  d'une 
ruine  complète  ce  qui  restait  des  civilisations  antiques, 
et  il  faut  bien  avouer  qu'il  n'avait  pas  tort  :  elles  conte- 
naient des  éléments  qui  méritaient  de  vivre  et  qui  devaient 
servir  à  constituer  les  sociétés  modernes.  Mais  ces  élé- 
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menls,  le  christianisme  était  en  train  de  se  les  assimiler; 
ils  s'y  insinuaient,  ils  y  pénétraient  de  tous  les  côtés, 
depuis  qu'il  était  devenu  moins  sévère  et  se  mêlait  davan- 
tage au  monde;  ils  devaient  finir  par  se  fondre  avec  lui, 
sans  en  altérer  le  caractère  général.  L'entreprise  de 
Julien  était  donc  inutile;  elle  s'accomplissait  ailleurs 
d'une  autre  manière  et  dans  de  meilleures  conditions. 
Son  œuvre  pouvait  échouer,  le  monde  n'avait  rien  à  y 
perdre. 


LIVRE   SECOND 

LE  CHRISTIANISME  ET  L'ÉDUCATION  ROMAINE 


CHAPITRE  I 

L'INSTRUCTION  PUBLIQUE  DANS  L'EMPIRE  ROMAIN 


I 

La  plus  ancienne  éducation  chez  les  Romains.  —  Comment  étaient  élevés  les 
enfants  nobles.  —  L'éducation  populaire.  —  Le  priymis  magister  ou 
Uiterator.  —  Une  école  primaire  dans  l'empire  romain. 

Ce  mélange,  dont  je  viens  de  parler,  des  idées  païennes 
avec  le  christianisme,  qui  nous  a  conservé  ce  qu'il  y 
avait  de  meilleur  dans  l'ancien  monde,  devait  avoir  pour 
nous  les  plus  grands  et  les  plus  heureux  résultats;  il  est 
donc  fort  important  de  chercher  de  quelle  façon  il  a  pu 
s'accomplir. 

La  religion  nouvelle  s'est  développée  dans  une  société 
que  l'ancienne  avait  façonnée  à  son  usage.  Les  institu- 
tions, les  habitudes,  les  sentiments,  le  langage,  la  vie 
entière  s'en  étaient  imprégnés.  L'enfant,  nous  dit  Ter- 
tullien,  ne  pouvait  pas  échapper  à  l'idolâtrie;  elle  le  pre- 
nait au  berceau  (omnes  idololatria  obstetrice  nascuntur^), 
et  l'accompagnait  jusqu'à  la  tombe.  Mais  rien  ne  l'enra- 
cinait plus  profondément  en  lui  que  l'éducation.  C'est 
surtout  l'éducation,  je  n'en  doute  pas,  qui  a  fait  entrer 

1.  Tertullien.  De  amma.  59. 
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le  paganisme  dans  l'imagination  et  clans  le  cœur  des 
jeunes  chrétiens  des  classes  lettrées,  et  de  là,  sans  qu'ils 
s'en  soient  doutés,  dans  leur  façon  de  concevoir  et  d'ex- 
primer leurs  croyances  religieuses.  Mais  pour  comprendre 
quels  effets  elle  a  produits,  et  se  rendre  compte  de  sa 
puissance,  il  faut  d'abord  savoir  ce  qu'elle  était.  Cher- 
chons à  connaître  d'oij  était  sorti,  comment  s'était  formé 
le  système  d'éducation  qui  fleurissait  dans  l'empire  au 
iv*"  siècle,  et  par  quels  degrés  il  était  arrivé  à  prendre  tant 
d'importance  que  le  christianisme  lui-même,  qui  ren- 
versa le  reste,  ne  put  le  vaincre  et  fut  forcé  de  le  subir*. 
En  662  (92  avant  J.-C),  les  magistrats  de  Rome 
apprirent  qu'on  s'était  permis  dans  la  ville  d'ouvrir  des 
écoles  oi!i  la  rhétorique  était  enseignée  en  latin.  Il  y  avait 
longtemps  que  des  rhéteurs  grecs  s'y  étaient  établis,  et 
l'autorité  ne  s'en  était  pas  émue  ;  elle  pensait  sans  doute 
que  des  leçons  données  dans  une  langue  étrangère 
n'étaient  pas  dangereuses  et  qu'elles  ne  pouvaient  attirer 
que  fort  peu  d'auditeurs.  Mais,  pour  les  rhéteurs  latins, 
on  s'était  montré  plus  sévère,  et  aucun  n'avait  encore 
obtenu  la  permission  d'exercer  son  métier  dans  Rome. 
Cette  fois  l'occasion  semblait  meilleure  pour  eux.  On 
était  à  la  veille  des  luttes  de  Marins  et  de  Sylla  ;  la  rigueur 
des  mœurs  anciennes  avait  beaucoup  fléchi,  et  l'on  ne 
se  préoccupait  guère  de  respecter  les  vieilles  maximes. 
Cependant  les  censeurs,  qui  étaient  Cn.  Domitius  Aeno- 
barbus  et  L.  Licinius  Crassus,  le  célèbre  orateur,  mon- 
trèrent une  sévérité  à  laquelle  on  ne  s'attendait  pas  et 


I.  On  peut  voir,  sur  l'éducation  romaine,  le  résumé  intéressant  qu'en  a  pré- 
senté M.  Ussing  dans  son  mémoire  intitulé  Darslellung  des  Erziehimgs-  vnd 
Unterrichtsuiesens  bei  den  Griechen  und  Rômern. 
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firent  impitoyablement  fermer  les  nouvelles  écoles.  Nous 
avons  conservé  l'édit  qu'ils  publièrent  en  cette  circon- 
stance. On  y  lit  cette  phrase  curieuse  :  «  Nos  ancêtres 
ont  réglé  ce  qu'ils  voulaient  qu'on  enseigncàt  aux  enfants 
et  dans  quelles  écoles  on  devait  les  conduire.  Quant  à 
ces  nouveautés,  qui  sont  contraii-es  aux  habitudes  et  aux 
mœurs  de  nos  pères,  elles  nous  déplaisent  et  nous  les 
trouvons  coupables*.  »  Yoilà  un  texte  formel  qui  semble 
affirmer  qu'il  y  avait  un  système  officiel  d'éducation 
dans  l'ancienne  Rome.  Mais  Cicéron  parle  tout  autrement. 
Il  dit  en  propres  termes  qu'à  Rome  «  l'éducation  n'était 
ni  réglée  par  les  lois,  ni  publique,  ni  commune,  ni  uni- 
fo)-me  pour  tous  )>,  et  il  ajoute  que  Polybe,  qui  d'or- 
dinaire faisait  profession  d'admirer  les  Romains,  les 
blâmait  sévèrement  de  cette  négligence'. 

Ces  deux  témoignages  ne  sont  pas  aussi  contraires 
qu'ils  paraissent  l'être  au  premier  abord,  et  il  est  possible 
de  les  concilier  ensemble.  On  peut  croire,  avec  Cicéron, 
que,  tant  qu'a  duré  la  république,  il  n'y  a  pas  eu  de  loi 
écrite  qui  réglât  l'éducation  de  la  jeunesse  romaine  ; 
mais  rien  n'empêche  d'admettre,  avec  les  censeurs,  qu'il 
y  avait  à  ce  sujet  des  traditions,  des  coutumes  fidèle- 
ment suivies  pendant  des  siècles,  et  dont  les  esprits 
sages  ne  voulaient  pas  qu'on  s'écartât.  Pour  un  Romain 
de  l'ancien  temps,  les  lois  n'étaient  pas  plus  sacrées  que 
les  vieux  usages;  Ennius  n'avait-il  pas  dit  :  ce  C'est  sur 
les  mœurs  antiques  que  repose  la  grandeur  de  Rome?  » 

Ces  vieux  usages  sont  assez  bien  résumés  dans  une 
lettre  intéressante  de  Pline,  oii  il  regrette  beaucoup  qu'ils 

L  Aulu-Grlle,  XV,  11.  —  2.  Cicéron,  De  Hep.,  IV,  3,  3. 
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se  soient  perdus.  «  Chez  nos  ancêtres,  dit-il,  on  ne  s'in- 
struisait pas  seulement  par  les   oreilles,  mais  par  les 
yeux.  Les  plus  jeunes,  en  regardant  leurs  aînés,  appre- 
naient ce  qu'ils  auraient  bientôt  à  faire  eux-mêmes,  ce 
qu'ils  enseigneraient    un  jour  à  leurs  successeurs'.   » 
C'est  dire  que  l'éducation  était  alors  toute  pratiq.ue  et  que 
les  exemples  servaient  de  leçon.  Un  Romain  de  grande 
famille  ne  connaissait  que  deux  métiers,  la  guerre  et  la 
politique.  11  apprenait  la  guerre  dans  les  camps  :  après 
(quelques  exercices  préparatoires  au  champ  de  Mars,  où 
les  jeunes  gens  s'habituaient  à  manier  l'épée,  à  lancer  le 
javelot,  à  sauter,  à  courir,  à  se  jeter  tout  suants  dans  le 
Tibre,  ils  partaient  pour  l'armée.  Là,  dans  la  tente  du 
général,  dont  ils  formaient  la  cohorte,  «  ils  se  rendaient 
capables  de  commander  en  obéissant  ».  Quant  à  la  poli- 
(ique,  on  ne  la  leur  enseignait  pas  en  leur  mettant  dans 
les  mains  quelque  traité  de  Platon  ou  d'Âristote,  on  les 
faisait  assister  aux  séances  du  sénat.  Ils  se  tenaient  sur 
de  petits  bancs,  près  de  la  porte,  et  ic  on  leur  donnait 
par  avance  le  spectacle  de  ces  délibérations  auxquelles 
ils    devaient   bientôt   prendre   part  ».    Cette  éducation 
n'était  pas  la  meilleure  pour  former  un  philosophe,  mais 
elle    faisait  des  hommes  d'action;   elle    avait    de  plus 
l'avantage  de  les  faire  vite.  A  vingt  ans,  l'homme  qui, 
suivant  le  mot  de  Cicéron,  avait  eu  le  forum  pour  école 
et  l'expéi-ience  pour  maître,  qui  avait  assisté  à  quelques 
batailles  et  entendu  parler  de  grands  orateurs,  était  miir 
pour  la  vie  publique. 

Je  n'ai  rien  dit  encore  de  ce  que  nous  appelons  pro- 

I.  Pline,  Epist.,  YIII,  14. 
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prement  rinstruction,   c'est-à-dire   de   ces   études  qui 
précèdent  les  autres,  qu'on  peut  abréger  et  simplifier, 
mais  qu'il  n'est  pas  possible  de  supprimer  tout  à  fait.  11 
fallait  bien  qu'avant  de  descendre  au  forum  ou  de  partir 
pour  l'armée,  le  jeune  homme  eût  reçu  ces  connaissances 
élémentaires  dont  aucun  homme  ne  peut  se  passer.  Pour 
le  commun  des  citoyens,  il  y  avait  des  écoles  publiques, 
dont  je  dirai  quelques  mots  plus  tard.  Mais  les  enfants 
de   grande   maison  ne  les   fréquentaient  pas.  «  Leurs 
pères,  dit  Pline,  devaient  leur  servir  de  maîtres  :  suus 
cuiqiie  parens  pro  marjhtro.  »  Je  suppose  qu'en  parlant 
ainsi   il   songeait  à  Caton.    Nous   savons   que,  lorsque 
Caton  eut  un  fils,  il  tint  à  l'instruire  lui-même.  Il  com- 
posa pour  lui  toute  une  encyclopédie  des  sciences  de  son 
temps;  elle  comprenait  des  traités  d'agriculture,   d'art 
militaire,  de  jurisprudence,   des  préceptes  de  morale, 
une  rhétorique,  enfin  un  livre  de  médecine  où  il  disait 
beaucoup  de  mal  des  médecins  grecs  «  qui  ont  juré  de 
tuer  tous  les  barbares  avec  leurs  remèdes,  et  qui  se  font 
payer  pour  assassiner  les  gens  ».  Il  opposait  sans  doute 
à  leur  art  problématique  ce  que  l'expérience  lui  avait 
appris,  à  savoir  que  le  chou  guérit  les  fatigues  d'estomac 
et  qu'on  remet  les  luxations  avec  des  formules  magiques. 
Caton,  comme  on  le  voit,  remplissait  son  devoir  avec  un 
zèle  exemplaire;  mais  nous  pouvons  être  certains  que 
les  pères   comme  lui  étaient  rares.   Ordinairement  ils 
s'en  tiraient  à  meilleur  compte.  Ils  achetaient  un  esclave 
lettré  qu'ils  chargeaient  d'enseigner  à  leur  fils  ce  qu'il  était 
indispensable  de  lui  apprendre.  Malheureusement  l'es- 
clave avait  peu  d'autorité  dans  la  famille  ;  pour  le  fils, 
c'était  un  complaisant  plus  qu'un  maître.  Plante,  dans 
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une  de  ses  pièces  les  plus  amusantes,  représente  un 
jeune  débauché,  Pistoclère,  qui  veut  entraîner  son  péda- 
gogue, Lydus,  chez  sa  maîtresse.  Lydus  résiste,  se  fâche, 
fait  la  morale;  mais,  quand  il  a  bien  parlé,  le  jeune 
homme  se  contente  de  lui  dire  :  «  Voyons,  suis-je  ton 
esclave  ou  toi  le  mien?  »  Et  Lydus,  qui  n'a  rien  h  répon- 
dre, le  suit  en  maugréant'.  C'est  une  scène  prise  sur  le 
vif,  et  plus  d'un  pédagogue  de  Rome  a  dû  s'entendre 
dire  la  phrase  de  Pistoclère. 

Mais  les  jeunes  gens  qui  ont  un  pédagogue  pour  les 
accompagner,  qu'on  admet  à  écouter  de  la  porte  les 
délibérations  du  sénat,  et  qui  font  partie,  à  l'armée,  de 
la  cohorte  du  général,  ne  sont  qu'un  petit  nombre  :  ils 
appartiennent  à  cette  aristocratie  de  naissance  ou  de 
fortune  qui  gouverne  la  république.  Entre  elle  et  la 
masse  des  prolétaires  se  trouvent  la  bourgeoisie  aisée  et 
la  plèbe  industrieuse;  c'est  un  monde  intermédiaire  qui 
s'enrichit  et  s'élève  sans  cesse  et  (jui  cherche  à  prendre 
pied  dans  la  politique.  Il  est  évident  qu'on  ne  pouvait 
pas  s'y  passer  d'une  certaine  éducation  :  elle  se  donnait 
ordinairement  dans  les  écoles.  Il  a  dû  toujours  y  avoir 
des  écoles  à  Rome  ;  les  historiens  font  quelquefois  men- 
tion des  plus  anciennes,  mais  sans  nous  donner  beau- 
coup de  renseignements  sur  elles.  Tout  ce  qu'on  peut 
dire,  c'est  qu'elles  étaient  vraisemblablement  communes 
aux  deux  sexes  et  que  l'instruction  qu'on  y  donnait 
devait  être  fort  élémentaire. 

Plus  tard,  quand  les  professeurs  grecs  se  furent  établis 
à   Rome,   les   anciennes  écoles   continuèrent  d'exister, 

1.  riaulc,  Bacch.,  1,  2. 
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mais  elles  ne  formèrent  plus  qu'un  degré  inférieur  de 
l'éducation.  C'était  sans  doute  quelque  chose  qui  ressem- 
blait à  ce  que  nous  appelons  l'instruction  primaire.  Les 
anciens  n'avaient  pas  l'habitude  de  distinguer  aussi 
nettement  que  nous  le  faisons  les  divers  ordres  d'en- 
seignement; cependant  on  trouve,  dans  les  Florides 
d'Apulée,  un  passage  curieux  où  il  semble  créer  entre 
eux  une  sorte  de  hiérarchie  :  «  Dans  un  repas,  dit-il,  la 
première  coupe  est  pour  la  soif,  la  seconde  pour  la  joie, 
la  troisième  pour  la  volupté,  la  quatrième  pour  la  folie. 
Au  contraire,  dans  les  festins  des  Muses,  plus  on  nous 
sert  à  boire,  plus  notre  àme  gagne  en  sagesse  et  en  raison  : 
la  première  coupe  nous  est  versée  par  le  liUerator  (celui 
qui  nous  apprend  à  lire),  elle  commence  à  polir  la 
rudesse  de  notre  esprit;  puis  vient  le  grammairien,  qui 
nous  orne  de  connaissances  variées;  enfin  le  rhéteur 
nous  met  dans  la  main  l'arme  de  l'éloquence'  )i.  Yoilà 
trois  degrés  d'instruction  qui  sont  indiqués  d'une 
manière  assez  précise.  Ce  Utlerator,  chez  qui  l'on  envoie 
l'enfant  quand  il  ne  sait  rien  et  qui  se  charge  de  com- 
mencer à  l'instruire,  saint  Augustin  l'appelle  aussi  «  le 
premier  maître,  primus  magister^  ».  Quelques-uns  de 
ses  élèves  passent  de  son  école  chez  le  grammairien; 
mais  beaucoup  ne  vont  pas  plus  loin  et  n'auront  jamais 
d'autres  connaissances  que  celles  qu'il  leur  a  données. 
Comme  cet  enseignement  élémentaire  ne  paraît  pas  avoir 
changé  dans  la  suite,  épuisons  ici,  avant  d'aller  plus 
loin,  ce  qu'on  en  peut  savoir  :  on  verra  que,  par  mal- 
heur, ce  que  nous  savons  se  réduit  à  peu  de  chose. 


1.  Apulée,  l'ioi-.,  20.  —  '2.  Suint  Aug.,  Confess.,  I,  15. 
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Qu'a|)prenait-on  dans  l'école  du  «  premier  maître  »  7  — 
A  lire,  à  écrire,  à  compter,  nous  dit  saint  Augustin'.  Ces 
connaissances,  les  plus  nécessaires  de  toutes,  sont  partout 
le  fond  de  l'instruction  populaire.  Si  elles  sont  très  utiles, 
elles  sont  fort  modestes  aussi,  et  l'on  comprend  que  les 
maîtres  qui  les  enseignaient  n'aient  joui,  chez  les  Romains, 
que  d'une  médiocre  estime.  On  ne  leur  permettait  pas  de 
prendre  le  nom  de  professeurs,  et  le  code  rappelle  à 
plusieurs  reprises  qu'ils  n'ont  pas  droit  aux  mêmes  pri- 
vilèges que  les  rhéteurs  et  les  grammairiens'.  Cependant 
l'empereur  veut  bien  les  recommander  à  la  pitié  des 
gouverneurs  de  provinces  ;  il  ordonne  à  ces  magistrats 
d'empêcher  qu'ils  ne  soient  accablés  de  charges  trop 
pesantes;  c'est  un  devoir  d'humanité  :  ad  prxsidis  reli- 
gionem  pertinel.  Ils  sont  très  pauvres  d'ordinaire  et  ne 
pourront  pas  payer  l'impôt  s'il  est  trop  lourd.  On  a  dé- 
couvert à  Capoue  la  tombe  d'un  maître  d'école  qui  s'est 
donné  le  luxe  de  transmettre  ses  traits  à  la  postérité. 
Il  est  représenté  sur  sa  chaire,  avec  deux  élèves,  un 
garçon  et  une  fille,  auprès  de  lui.  Des  vers  assez  bien 
tournés  sont  gravés  au-dessous  du  bas-relief.  Après  nous 
avoir  dit  que  Chilocalus  fut  un  maître  honorable,  qui 
veillait  avec  soin  sur  les  mœurs  des  jeunes  gens  qu'on 
lui  confiait,  ils  nous  apprennent  qu'en  même  temps  qu'il 
faisait  la  classe,  il  écrivait  des  testaments  avec  probité  : 

Idemque  testamenta  scripsit  cum  fide'. 

Ainsi,  son  métier  ne  lui  suffisait  pas  pour  vivre,   et  il 
avait  jugé  bon   d'y  joindre  une  autre  industrie,  à  peu 

1.  Saint  Aug.,  Confess.,  I,  1j   —  2.  Dig.,  4,  5,  2,  8.  —  3.  Hermès,  I,  p.  147. 
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près  comme  nos  maîtres  d'école,   qui  étaient  en  même 
temps  chantres  d'église  ou  secrétaires  de  mairie. 

Ces  maîtres  obscurs  et  mal  payés  ont  pourtant  rendu 
de  grands  services  à  leur  pays.  L'autorité  ne  paraît  pas 
s'être  beaucoup  préoccupée  de  l'instruction  populaire;  il 
semble  qu'elle  ne  se  souciât  que  de  celle    des  classes 
élevées.   Heureusement  on  avait,  à  tous   les  étages  du 
monde  romain,   le  goût  de  savoir.   C'est  ce  goût  qui, 
sans  que  le  gouvernement  eût  besoin  d'intervenir,  multi- 
plia partout  les  écoles.  11  y  en  avait  dans   les   villages 
comme  dans  les  villes,  et  jusque  dans  ces  réunions  de 
hasard,  composées  souvent  de  gens  sans  aveu,  qui  se 
formaient  autour  des  centres  industriels  ^  En  somme, 
les  illettrés  devaient  être  rares.  On  est  frappé,  quand  on 
parcourt  les  rues  de  Pompéi,  d'y  voir  tant  d'affiches  qui 
couvrent  les  murs.  Certainement  il  y  en  aurait  beaucoup 
moins  si  les  habitants  n'avaient  pas  su  lire.  Ils  savaient 
écrire  aussi,  et  l'on  relève  tous  les  jours,  dans  des  lieux 
que  ne  fréquentait  pas  le  beau  monde,  des  inscriptions 
si  grossières  qu'on  voit  bien  que  ce  sont  des  gens  de  la 
lie  du  peuple  qui  les  ont  gravées.  Dans  l'armée,  le  mot 
d'ordre,  au  lieu  d'être  transmis  de  vive  voix,  était  écrit 
sur  des  tablettes  et  passait  des  mains  des  centurions  dans 
celles  des  derniers  sous-officiers  :  on  était  donc  certain 
qu'ils  sauraient  le  lire. 

\.  En  1876,  on  a  découverl  en  Portugal,  près  du  petit  bourg  d'Aljustrel,  dans 
une  région  montagneuse,  une  table  de  bronze  couverte  d'une  longue  inscription 
latine.  Cette  inscription,  qui  est  par  malheur  fort  incomplète,  contient  un  règle- 
ment au  sujet  de  1  exploitation  des  mines  de  la  contrée.  On  y  voit  qu'autour  des 
mines  il  s'était  formé  un  véritable  village  où  se  trouvaient  des  bains,  des  bouti- 
ques, tout  ce  qui  pouvait  servir  aux  besoins  et  aux  divertissements  des  ouvriers. 
11  v  avait  aussi  des  maîtres  d'école  auxquels  le  règlement  accorde  des  immunités 
particulières  :  ludimagislros  a  proctiratore  metallorum  immitnis  esse  placel. 
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D'ordinaire,  l'école  du  primus  magister,  comme  celle 
du  grammairien  et  du  rhéteur  quand  ils  étaient  pauvres, 
était  installée  dans  un  de  ces  hangars  couverts   qu'on 
appelait  pergulx  et  qui  servaient  d'ateliers  aux  peintres. 
Ils  se  trouvaient  quelquefois  relégués  au  plus  haut  de  la 
maison,  et  le  maître  pouvait  dire  alors,  comme  Orhilius, 
qu'il  enseignait  sous  les  toits.  Mais  le  plus  souvent  ils 
étaient  au  rez-de-chaussée  et  formaient  des  espèces  de 
portiques  qui  bordaient  la  rue.  C'est  là  que  l'école  s'éta- 
blissait tant  bien  que  mal.  Pour  se  mettre  à  l'abri  de 
rindiscrétion  des  voisins,  on   se  contentait  de  tendre 
quelques  toiles  d'un  pilier  à  l'autre.  Ces  toiles  cachaient 
aux  élèves  les  mouvements  de  la  rue,  mais  elles  n'empê- 
chaient pas  les  bruits  de  l'école  d'arriver  aux  passants. 
Jls  entendaient  les  élèves  répéter  en  chœur  :  «  Un  et  un 
font  deux;  deux  et  deux  font  quatre  ».  «  L'horrible  re- 
frain !  odiosa  cantio!  »  dit  saint  Augustin,  qui  avait  con- 
servé de  ces  premières  études  un  fort  désagréable  sou- 
venir*. Ces  cris  insupportables  exaspéraient  aussi  Martial, 
et  il  les  mettait  parmi  les  raisons  qui  lui  rendaient  le 
séjour  de  Rome  odieux.  «  Il  est  impossible  d'y  vivre, 
disait-il;  le  matin,  on  est  assassiné  par  les  maîtres  d'école 
et  la  nuit  par  les  boulangers'.  »  En  général,  le  mobilier 
de  l'établissement  était  fort  simple.  Les  plus  pauvres  se 
contentaient  de  quelques  bancs  pour  les  élèves  et  d'une 
chaise  pour  le  maître.  Quand  on  pouvait,  on  y  joignait  des 
sphères  ou  des  cubes  pour  mettre  sous  les  yeux  des  éco- 
liers les  figures  de  la  géométrie \  Un  grand  luxe  consis- 


1.  Saint  Aiig.,  Coufess.,  I,  15.  —  2.  Martial.  ^11,  57,  5.  —  3.  On  peut  voir. 
pour  ces  détails,  l'ouvrage  de  Grassberger  intilulé  Erzieliung  und  Unterricht  im 
clansischcn  AUcrthum. 
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tait  h  tapisser  les  murs  de  cartes  géographiques.  Dans 
les  années  heureuses  d'un  Trajan,  d'un  Mare  Aurèle, 
d'un  Dioclétien,  les  élèves  v  suivaient  le  mouvement  des 
armées,  et  l'on  nous  dit  que  le  maître  éprouvait  un  sen- 
timent de  fierté  patriotique  à  leur  montrer  que  l'étendue 
de  l'empire  égalait  presque  celle  du  monde. 

Une  peinture  murale,  qui  a  été  trouvée  à  Pompéi  et 
qui  est  aujourd'hui  au  musée  de  Naples,  nous  fait  assister 
à  une  scène  curieuse  de  la  vie  des  écoliers  romains  au 
f  siècle.  Nous  avons  sous   les  yeux  une  école,   placée 
sous  un  portique  que  soutiennent  des  colonnes  élégantes 
reliées  entre  elles  par  des  guirlandes  de  fleurs.  L'école  est 
entièrement  ouverte  ;  aussi  des  enfants  du  dehors  en  pro- 
fitent-ils pour  regarder  ce  qui  s'y  passe.  Trois  écoliers 
sont  assis  sur  un  banc;  ils  ont  de  longs  cheveux,  une 
tunique  qui  les  enveloppe  jusqu'aux  pieds,  et  tiennent 
sur  leurs  genoux  leur  volumen,  qu'ils  ont  l'air  de  lire 
avec  beaucoup  d'attention.  Devant  eux,   un  homme  se 
promène  d'un  air  grave;   sa  figure  est  encadrée  d'une 
grande  barbe,  ses  mains  se  cachent  dans  un  petit  man- 
teau :  c'est  le  maître  sans  doute;  à  sa  mine  renfrognée 
nous  reconnaissons  celui  dont  Martial  dit  qu'il  est  en 
horreur  aux  garçons  et  aux  filles,  invisum  pueris  virgi- 
nihusquecaput.  A  l'autre  extrémité  du  tableau,  on  fouette 
un  écolier  récalcitrant.  Le  malheureux  est  dépouillé  de 
tous  ses  vêtements;  il  ne  porte  plus  qu'une  mince  cein- 
ture au  milieu  du  corps.  Un  de  ses  camarades  l'a  hissé 
sur  son  dos  et  le  tient  par  les  deux  mains;  un  autre  lui  a 
pris  les  pieds,  tandis  qu'un  troisième  personnage  lève 
les  verges  pour  frapper  \  Le  fouet  et  les  verges  étaient 

I     Cette  peinture  a  été  étudiée  avec  beaucoup  de  soin  par  Otto  Jahn,  dans  un 
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fort  employés  à  Rome,  et  l'usage  en  a  duré  depuis  le 
temps  de  Plaute  jusqu'à  la  fin  de  l'empire.  Qiiintilien  seul 
fit  entendre,  à  ce  sujet,  une  réclamation  timide  :  «  Quant 
à  frapper  les  enfants,  dit-il,  quoique  Chrysippe  l'approuve 
et  que  ce  soit  l'usage,  j'avoue  que  j'y  répugne'.  »  Mais 
Chrysippe  l'emporta,  et  Ausone  nous  dit  que,  de  son 
temps  encore,  f-  l'école  retentissait  des  coups  de  fouet*  >>. 


II 

L'éducation  grecque  à  Rome.  —  La  grammaire.  —  La  rhétorique. 

Voilà  ce  que  nous  savons  de  l'instruction  populaire 
dans  l'empire  romain  ;  c'est  peu  de  chose,  comme  on  voit. 
Heureusement  nous  sommes  mieux  renseignés  sur  celle 
des  hautes  classes  de  la  société.  Non  seulement  elle  est 
plus  facile  à  connaître,  mais  nous  trouvons  cet  intérêt  à 
l'étudier  qu'elle  nous  montre  comment  les  Romains  ont 
été  amenés  à  concevoir  l'idée  d'un  enseignement  public 
donné  au  nom  de  l'État.  Ils  en  étaient  d'abord  fort  éloi- 
gnés et  n'y  sont  venus  que  peu  à  peu,  par  la  force  des 
choses  plus  que  par  un  système  préconçu.  Il  est  intéres- 
sant de  voir  ce  qui  les  y  a  conduits  et  le  chemin  qu'ils 
ont  suivi  pour  y  arriver. 

On  sait  qu'à  partir  des  guerres  puniques  les  Grecs  ont 
envahi  Rome.  Parmi  les  aventuriers  de  toute  sorte  qui 

travail  que  contient  le  douzième  volume  des  Mémoires  de  la  Société  royale  de 
Saxe. 

1.  Quint.,  I.  3,  15.  —  2.  Ausone,  Protrept.,  24.  Saint  Augustin  avait  conservé 
une  telle  horreur  des  châtiments  des  écoles  qu'il  dit  :  Quis  non  exhorreat  et 
mori  eliqat  si  ei  Uroponntur  aiit  mors  perpetienda  nvl  rvmis  infanlia  "f 
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venaient  offrir  leurs  services  aux  Romains,  les  profes- 
seurs ne  manquaient  pas.  11  s'y  trouvait  des  rhéteurs, 
des  grammairiens,  des  philosophes,  des  musiciens,  des 
maîtres  de  toutes  les  sciences  et  de  tous  les  arts.  Tous  ne 
furent  pas  accueillis  avec  la  même  faveur  :  il  y  a  des 
sciences  que  les  Romains  n'ont  jamais  bien  comprises. 
La  philosophie,  par  exemple,  ne  leur  sembla  d'abord 
qu'un  verbiage  inutile;  la  géométrie,  les  mathématiques 
ne  les  frappèrent  que  par  leurs  applications  pratiques  : 
c'était  pour  eux  l'art  de  compter  et  de  mesurer,  et  Cicé- 
ron  dit  qu'ils  ne  leur  trouvaient  pas  d'autre  importance. 
La  grammaire  et  la  rhétorique  leur  plurent  davantage; 
la  première  surtout  ne  leur  semblait  présenter  aucun 
danger,  et  nous  ne  voyons  pas  qu'ils  lui  aient  jamais  fait 
une  opposition  sérieuse.  La  rhétorique  leur  inspirait  un 
peu  plus  de  méfiance.  Quelques  esprits  scrupuleux  re- 
doutaient cet  art  nouveau  qui  enseignait  des  moyens  de 
plaire  au  peuple  que  les  aïeux  n'avaient  pas  connus.  Mais 
il  était  difficile  de  lui  fermer  tout  à  fait-les  portes  de  la 
ville.  Si  l'on  empêchait  le  rhéteur  de  tenir  des  écoles 
publiques,  comme  on  fit  en  662,  il  lui  restait  la  res- 
source d'enseigner  dans  l'intérieur  des  familles,  où  le 
contrôle  des  magistrats  ne  pouvait  guère  pénétrer.  Une 
fois  que  quelques  jeunes  gens  avaient  reçu  cette  éduca- 
tion qui  leur  apprenait  à  parler  au  peuple  avec  plus 
d'agrément,  les  autres  étaient  bien  forcés  de  faire  comme 
eux;  s'ils  s'étaient  obstinés  à  ignorer  les  finesses  de  la 
rhétorique  grecque,  ils  se  seraient  exposés  à  être  vaincus 
dans  ces  luttes  de  la  parole  où  l'on  gagnait  le  pouvoir. 

Non  seulement  la  grammaire  et  la  rhétorique  se  firent 
insensiblement  accepter  des  Romains,  mais,  ce  qui  était 
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peiU-èti'e  plus  difficile,  elles  finirent  par  s'accommoder 
ensemble.  Au  début,  elles  s'entendaient  assez  mal;  on 
nous  dit  que  le  grammairien  voulait  d'abord  attirer  à  lui 
l'enseignement  tout  entier  et  faire  l'office  du  rhéteur'; 
il  est  vraisemblable  que  le  rhéteur,  de  son  côté,  afficha 
quelquefois  la  prétention  de  se  passer  du  grammairien; 
mais,  à  la  longue,  ces  conflits  cessèrent  et  chacun  des 
deux  maîtres  eut  son  domaine  séparé.  C'est  à  peine  s'il 
restait  sur  la  frontière  des  deux  sciences,  comme  sur  la 
limite  de  tous  les  Etats  voisins,  quelques  terrains  vagues 
qu'on  se  disputait;  pour  l'essentiel,  on  s'accorda.  Ce  fut 
un  principe  reconnu  de  tout  le  monde  que  la  gram- 
maire et  la  rhétorique  doivent  s'unir  l'une  à  l'autre  pour 
former  un  cours  d'éducation  complet. 

Le  grammairien  commence;  il  prend  l'enfant  des 
mains  du  maître  élémentaire  qui  lui  a  tant  bien  que  mal 
appris  à  lire  et  à  écrire,  et  il  doit  le  livrer  à  celles  du 
rhéteur  tout  préparé  pour  l'enseignement  difficile  de 
l'éloquence;  il  aura  donc  beaucoup  à  faire.  «  La  gram- 
maire, dit  Quintilien,  comprend  deux  parties  :  l'art  de 
palier  correctement  et  l'explication  des  poètes ^  >:>  Cha- 
cune d'elles  demande  beaucoup  de  temps  et  de  peine. 
Pour  bien  parler,  il  faut  connaître  la  valeur  des  lettres, 
la  prononciation  des  syllabes,  la  signification  des  mots, 
puis  savoir  comment  les  mots  s'unissent  entre  eux  pour 
former  des  phrases  :  ce  sont  des  détails  qui  ne  finissent 
pas.  L'explication  des  poètes  n'exige  pas  moins  de  travail. 
Le  maître  lit  d'abord,  prxlegit;  l'élève  répète,  et  lors- 
qu'il a  prononcé  comme  il  convient,  sans  commettre  au- 

\.  Suétone,  De  Gramniat.,  5.  —  2.  Voyez  pou l' tout  ce  qui  concerne  le  devoir 
du  grammairien,  le  premier  livre  de  Quintilien. 
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Cime  faute  contre  l'accent  et  la  quantité,  on  reprend  le 
passage  et  l'on  essaie  de  se  rendre  compte  de  tout.  Quand 
l'enfant  sait  parler  correctement,  qu'il  a  lu  les  poètes 
grecs  et  latins,  il  semble  que  son  enseignement  gramma- 
tical soit  fini,  la  définition  de  Quintilien  paraît  épuisée; 
mais,  avec  le  temps,  la  grammaire  s'est  fort  étendue, 
elle  a  reçu  peu  à  peu  des  développements  qui  ont  singu- 
lièrement accru  son  importance.  Et,  d'abord,  comment 
admettre  que  l'élève  ne  connaisse  que  les  poètes  et  qu'on 
le  laisse  étranger  à   tous  les   auteurs  qui  ont  écrit  en 
prose?  Si  la  poésie  doit  rester  l'objet   principal  de  ses 
études,  il  faut  bien   qu'il  ait  quelque   notion    du  reste  : 
Nec  poetas  légère  satis  est,  excutiendum  omne  scriptorum 
(jenus.  C'est  un  champ  immense  qui  s'ouvre  devant  lui. 
Ajoutez   que   ces    écrivains    de  toute  sorte  et  de    toute 
époque,  le  grammairien  ne  se  contente  pas  de  les  lire  ou 
même  de  les  expliquer,  il  faut  qu'il  les  apprécie  et  les 
juge.  Il  classe  ceux  des  temps  passés  et  leur  donne  des 
rangs;  il  prononce  sur  le  mérite  des  contemporains.  C'est 
ainsi  qu'il  est  devenu  non  seulement  pour  la  jeunesse, 
mais  pour  la  société  tout  entière,  un  critique  autorisé, 
dont  le  jugement  forme  l'opinion  publique.  Les  auteui's 
qui  veulent  être  célèbres  lui  font  la  cour,  et  ceux  qui, 
comme  Horace*,  négligent  de  lui  plaire,  risquent  de  rester 
longtemps  inconnus.  Ce  n'est  pas  tout  encore,  et  l'étude 
de  la  littérature  entière  ne  paraît  pas  suffire  à  occuper 
le  temps  des  grammairiens  :  ils  y  joignent  des  sciences 
accessoires  qui  semblent  indispensables  pour  que  les 

1.  Horace,  Epis  t.,  I,  19,  39  : 

Non  ego  nobilium  scriptorum  audilor  et  ultor 
(irammaticas  ambire  tribu-;  et  piilpita  diçnior. 
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élèves  comprennent  les  auteurs  qu'on  leur  fait  lire.  Est- 
il  possible  qu'ils  mesurent  les  vers  et  en  saisissent  le 
mécanisme  s'ils  ignorent  la  musique?  Le  grammairien 
est  donc  chargé  de  la  leur  apprendre.  Les  poètes  sont 
pleins  de  passages  où  ils  parlent  du  ciel  et  décrivent  le 
lever  et  le  coucher  des  astres  :  comment  parviendra-t-on 
à  les  expliquer  si  le  grammairien  n'enseigne  pas  l'astro- 
nomie? Enfin,  comme  il  y  a  des  poèmes  entiers,  ceux 
d'Empédocle  par  exemple  et  de  Lucrèce,  qui  sont  con- 
sacrés à  exposer  et  à  discuter  des  systèmes  philoso- 
phiques, il  est  bon  qu'on  sache  la  philosophie,  et  la  phi- 
losophie elle-même  ne  sera  bien  comprise  que  si  l'on  a 
quelque  notion  des  sciences  exactes,  surtout  de  la  géo- 
métrie et  des  mathématiques.  C'est  donc  le  cercle  entier 
des  connaissances  humaines  qu'embrasse  la  grammaire  : 
«  Avant  de  passer  aux  mains  du  rhéteur,  dit  Ouintilien, 
l'enfant  doit  avoir  reçu  ce  que  les  Grecs  appellent  ime 
éducation  encyclopédique.  >^ 

Au  premier  abord,  il  semble  que  le  rhéteur  ait  moins 
à  faire  que  son  collègue;  il  n'est  pas  obligé  de  se  dis- 
perser, comme  lui,  dans  des  études  diverses.  Il  n'enseigne 
qu'un  art;  mais  cet  art,  c'est  l'éloquence,  le  premier  et 
le  plus  difficile  de  tous,  celui  qui  demande  toute  une  vie 
d'homme  pour  être  pratiqué  en  perfection.  11  faut  d'abord 
apprendre  à  l'élève  la  théorie  complète  de  la  rhétorique: 
c'est  une  étude  très  longue,  très  délicate,  chaque  maître 
s'étant  plu  à  entasser  les  préceptes,  à  compliquer  la 
science,  à  créer  des  difficultés  imaginaires  pour  le  plaisir 
de  les  résoudre.  A  cet  enseignement  de  théorie  se  joignent 
des  exercices  pratiques  qui  sont  plus  importants  et  plus 
difficiles  encore.  Ouand  l'élève  connaît  les  préceptes  de 
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l'art,  on  lui  apprend  à  les  appliquer;  il  faut  qu'il  com- 
pose un  discours,  qu'il  le  retienne  par  cœur,  qu'il  le 
débite.  Dans  le  débit,  rien  n'est  laissé  au  hasard  :  on  a 
voulu  tout  prévoir,  tout  régler.  On  apprend  d'avance  à 
l'élève  le  ton  qui  convient  à  chaque  partie  du  discours, 
jusqu'où  le  bras  doit  s'élever  pendant  l'exorde  et  com- 
ment il  faut  tendre  la  main  dans  l'argumentation.  Sur 
quelques  points,  des  discussions  se  sont  élevéas,  qui  par- 
tagent l'école.  Convient-il  de  frapper  du  pied  dans  les 
moments  oii  l'on  s'emporte?  Est-il  séant  de  déranger  les 
plis  de  sa  toge  et  de  la  laisser  flotter  sur  l'épaule  vers  la 
fm  du  discours?  Pline  l'Ancien,  qui  était  un  homme  sé- 
vère et  régulier,  ne  voulait  pas  en  entendre  parler,  et  il 
allait  jusqu'à  recommander  qu'en  s'essuyant  le  front, 
quand  on  suait,  on  eût  grand  soin  de  ne  pas  déranger  sa 
chevelure.  Quintilien  était  moins  rigoureux;  il  pensait, 
au  contraire,  qu'un  peu  de  désordre  dans  les  cheveux  et 
dans  la  robe  marquait  mieux  l'émotion  et  pourrait  tou- 
cher les  juges  ^  Un  art  si  minutieux  demandait,  on  le 
conçoit,  beaucoup  de  temps  et  de  travail,  et  le  jeune 
homme  ne  pouvait  encore  qu'imparfaitement  le  connaître 
lorsqu'à  dix-sept  ans  il  prenait  la  robe  virile  et  devenait 
citoyen. 

C'est  ainsi  que,  par  l'union  de  la  grammaire  et  de  la 
rhétorique,  fut  définitivement  constitué  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  le  cycle  des  études.  On  sait  désormais  ce 
qu'on  apprendra  dans  les  écoles;  la  matière,  le  fond  de 
l'enseignement  public  est  trouvé.  Il  reste  à  voir  com- 
ment cet  enseignement  lui-même  est  arrivé  à  naître. 

1.  Quint.,  XI,  J.  148. 
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III 

L'enseignement  privé  et  l'enseignement  public.  —  Fondation  d'une  chaire 
publique  d'éloquence  à  Rome  par  Vespasien.  — L'enseignement  municipal 
dans  l'empire  romain.  —  Protection  que  l'empereur  lui  accorde.  — 
Situation  des  professeurs.  —  Comment  ils  sont  nommés.  —  Création  de 
l'université  de  Constantinople.  —  Le  monopole  universitaire. 

On  a  dû  discuter  plus  d'une  fois  à  Rome,  comme  on 
l'a  fait  ailleurs,  sur  l'enseignement  public  et  l'enseigne- 
ment privé  ;  on  s'est  souvent  demandé  sans  doute  s'il  ne 
vaut  pas  mieux  pour  un  enfant  être  élevé  dans  sa  famille, 
près  de  ses  parents,   par  un    maître  particulier,   que 
d'aller  dans  les  écoles  où  sont  réunis  les  jeunes  gens  de 
son  âge.  La  question  a  été  longuement  traitée  par  Quin- 
tilien  dans  un  des  pi^emiers  chapitres  des  Institutions 
oratoires^  Après  avoir  exposé  les  raisons  qui   peuvent 
faire  préférer  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  genres  d'édu- 
cation, il  conclut  avec  beaucoup  de  force  en    faveur  de 
l'enseignement  public.  Ses  arguments  sont  connus  ;  ce 
sont  ceux  qu'on  donne  ordinairement  quand  on  discute 
cette  question,  et  je  les    trouve  sans  réplique.   Mais  il 
n'a  pas  voulu  tout  dire,  et  j'avoue  qu'aux  raisons  qu'il 
indique   dans    les  deux   sens  j'en  ajouterais  volontiers 
deux  autres  qui  ne  me  paraissent  pas  sans  importance. 
D'abord  il  n'a  pas  signalé  tous  les  dangers  qu'on  court 
dans  les  écoles  publiques;  il  me  semble  que  ceux  qui 
leur  sont   contraires  pourraient  prétendre  qu'elles  ris- 
quent d'étouffer   l'originalité  de   l'esprit.  N'est-il   pas  à 
craindre  qu'en  imposant  aux  élèves  les  mêmes  exercices, 

1.  Quint.,  I,  i>,   1 
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en  les  condamnant  aux  leçons  des  mêmes  professeurs, 
on  ne  risque  de  les  jeter  tous  dans  le  même  moule.  Le 
(langer  est  réel,  et  Rome  en  a  beaucoup  souffert.  Quand 
on  lit  les  écrivains  de  l'empire,  on  sent  à  une  certaine 
monotonie  de  déclamation,  qu'ils  sont  nourris  des  mêmes 
préceptes  et  qu'ils  sortent  des  mêmes  écoles.  Assurément 
ce  défaut  ne  suffit  pas  pour  condamner  l'enseignement 
public,  mais  il  nous  fait  un  devoir  d'avertir  les  maîtres 
qui  le  donnent;  il  ne  faut  pas  qu'ils  soumettent  les 
esprits  à  une  discipline  trop  uniforme.  Sans  doute  ils 
doivent  indiquer  à  leurs  élèves  la  route  qui  leur  semble 
la  meilleure,  et  il  est  naturel  qu'ils  préfèrent  ceux  qui 
suivent  le  chemin  qu'on  leur  a  montré,  mais  ils  sont 
tenus  aussi  d'avoir  égard  à  ces  irréguliers  qui  sortent 
des  sentiers  battus.  L'originalité  n'a  pas  besoin  qu'on 
la  cultive:  c'est  une  fleur  qui  croît  toute  seule;  mais  il 
ne  faut  pas  l'empêcher  de  naître. 

L'autre  raison  plaide  au  contraire  en  faveur  de  l'en- 
seignement public.  Quintilien  f;\it  très  bien  voir  qu'il 
place  les  jeunes  gens  dans  les  conditions  mêmes  oii  ils 
doivent  se  trouver  plus  tard,  et  qu'en  les  jetant  dès  le 
premier  jour  au  milieu  de  concurrents  et  de  rivaux  il 
les  accoutume  de  bonne  heure  à  ce  que  les  anciens  appe- 
laient le  grand  jour  du  forum.  Mais  l'avantage  est  plus 
grand  qu'il  ne  le  dit;  il  est  bon  que  celui  qui  songe  à  la 
vie  politique  soit  élevé  au  milieu  du  choc  des  sentiments 
contraires.  L'homme  qui  a  vécu  seul  s'enivre  de  ses 
opinions  et  il  est  tenté  de  regarder  ceux  qui  ne  les  par- 
tagent pas  comme  des  ennemis.  Il  faut  qu'il  supporte 
d'être  contredit  et  qu'il  s'habitue  à  cette  tolérance  pour 
les  idées  des  autres  sans  laquelle  l'existence  commune 
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est  impossible.  C'est  ce  que  Técole  publique  enseigne 
merveilleusement  ;  aussi  peut-on  dire  qu'elle  ne  forme 
pas  seulement  l'orateur,  comme  Quintilien  l'aflirme, 
mais  le  citoyen. 

Du  reste,  au  moment  où  (Juintilien  écrivait  son  livre, 
la  cause  qu'il  plaide  était  gagnée.  Longtemps  l'aristocratie 
romaine  avait  tenu  à  élever  ses  enfants  chez  elle.  Elle 
pouvait  le  faire  aisément  et  sans  beaucoup  de  frais,  tant 
que  l'éducation  fut  simple.  Mais  quand  vint  la  mode  de 
faire  apprendre  aux  jeunes  gens  la  grammaire  et  la  rhé- 
torique, il  fallut  se  procurer  des  gens  capables  de  les 
leur  enseigner,  et  soit  qu'on  achetât  quelque  esclave 
lettré,  comme  c'était  l'usage  dans  les  premiers  temps, 
soit  qu'on  fît  marché  avec  un  affranchi  ou  un  homme 
de  naissance  libre,  c'ét{iitune  grande  dépense.  Q.  Catulus 
paya,  dit-on,  un  bon  grammairien  700  000  sesterces 
(140  000  francs).  Les  pères  de  famille  finirent  par  trouver 
que  l'éducation  intérieure  leur  revenait  trop  cher,  et,  de 
leur  côté,  les  professeurs  s'aperçurent  qu'ils  gagneraient 
encore  davantage  en  réunissant  plusieurs  élèves  chez  eux 
et  que,  du  même  coup,  ils  auraient  l'agrément  d'être 
plus  libres.  Nous  voyons,  dans  le  petit  traité  de  Suétone 
sur  les  grammairiens  et  les  rhéteurs,  que  la  plupart  de 
ceux  qui  avaient  commencé  par  enseigner  dans  les  mai- 
sons des  grands  seigneurs  se  dégoûtèrent  peu  à  peu  du 
métier  et  ouvrirent  des  écoles.  Ainsi  firent  successive- 
ment Antonius  Gnipho,  Lenœus,  Csecilius  Epirota,  c'est- 
à-dire  les  plus  illustres  de  ces  maîtres  et  les  plus  recher- 
chés; en  sorte,  dit  Suétone,  qu'à  un  moment  on  vil 
à  la  fois   dans  Rome  vingt  écoles  célèbres  où  affluail 
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la  jeunesse.  C'était  la  victoire  de  l'enseignement  public'. 
Mais  l'enseignement  public  peut  être  donné  de  diverses 
manières.  Tantôt  il  est  dans  les  mains  des  particuliers, 
qui  ouvrent  des  écoles  à  leurs  frais  et  les  dirigent  comme 
ils  veulent  :  c'est  l'enseignement  libre  ;  tantôt  les  villes 
se  chargent  de  l'entreprise,  elles  choisissent  les  profes- 
seurs et  les  paient  :  c'est  l'enseignement  municipal  ;  tan- 
tôt enfin  ils  sont  rétribués  par  le  trésor  public  et  dépen- 
dent de  l'autorité  centrale  :  c'est  l'enseignement  de  l'État. 
Ces  trois  situations  différentes,  l'instruction  à  Rome  les 
a  successivement  traversées.  Elle  a  commencé  par  la  pre- 
mière, s'est  maintenue  très  longtemps  dans  la  seconde, 
et  n'est  arrivée  k  la  dernière  qu'au  moment   même  où 
les  barbares  ont  détruit  l'empire  d'Occident. 

A  l'époque  où  florissaient  les  vingt  écoles  dont  j'ai  parlé, 
c'est-à-dire  vers  le  temps  d'Auguste  ou  de  Tibère,  on  ne 
connaissait  à  Rome  que  l'enseignement  libre.  Un  gram- 
mairien, un  rhéteur,  qui  s'était  fait  connaître  en  élevant 
les  fils  de  quelque  grand  personnage,  devenu  client  de 
la  famille  où  il  avait  été  précepteur  et  comptant  sur  sa 
protection,  louait,  sous  quelque  portique,  une  salle  plus 
ou  moins  vaste,  suivant  ses  ressources  ou  ses  espérances, 
et  attendait  les  élèves.  Le  succès  de  ces  entreprises  était 
très  variable  ;  tandis  que  Remmius  Palaemon  y  gagnait 
plus  de  400  000  sesterces  par  an  (80  000  francs),  Orbi- 
lius,  le  maître  d'Horace,  mourait  de  faim  dans  un  galetas 
et  ne  se  consolait  de  sa  misère  qu'en  écrivant  un  livre 
d'injures  contre  les  pères  de  famille  qui  s'étaient  montrés 
si  peu  généreux  pour  lui'.  Ces  chances  incertaines  décou- 

1.  Suétone,  De  Gvamm.,  3.  —  2.  Suétone,  De  Gramm.,  9  et  23. 
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rageaient  les  hommes  de  talent,  et  il  est  naturel  qu'ils 
aient  préféré  dans  la  suite  les  positions  moins  brillantes, 
mais  plus  sûres,  que  leur  offraient  les  écoles  des  villes 
et  de  l'Etat.  C'est  ainsi  que  décline  et  s'efface  peu  à  peu 
l'enseignement  libre  qui  jetait  tant  d'éclat  sous  les  pre- 
miers césars.  Mais  il  n'a  jamais  complètement  disparu, 
et  nous  le  retrouverons,  au  v"  siècle,  mentionné  dans 
l'édit  de  Théodose  II,  qui  fonde  l'école  de  Constanti- 
nople. 

Cicéron,  nous  l'avons  vu,  se  plaignait  que  la  répu- 
blique romaine  eût  témoigné  peu  de  souci  pour  l'instruc- 
tion delà  jeunesse;  on  ne  peut  pas  faire  le  môme  reproche 
à  l'empire.  Dès  le  premier  jour,  il  s'occupe  des  profes- 
seurs et  semble  vouloir  les  prendre  sous  sa  protection. 
Jules  César  donne  le  droit  de  cité  à  tous  ceux  qui  ensei- 
gnaient les  arts  libéraux,  c'est-à-dire  aux  grammairiens, 
aux  géomètres,  aux  rhéteurs,  qui  étaient  presque  tous 
Grecs  d'origine'.  C'était  beaucoup  d'en  faire  des  citoyens 
romains,  mais  on  fut  plus  généreux  encore  :  on  leur  en 
accorda  les  privilèges  sans  leur  en  imposer  les  charges. 
Ils  furent  exemptés  de  la  milice,  des  fonctions  judiciaires, 
des  sacerdoces  onéreux,  des  tutelles,  des  ambassades  gra- 
tuites au  nom  des  villes,  de  la  nécessité  d'héberger  les 
gens  de  guerre  ou  les  agents  de  l'autorilé  dans  leurs  tour- 
nées. Nous  avons  une  loi  d'Antonin  qui  fixe,  selon  l'im- 
portance des  villes,  le  nombre  des  médecins,  des  gram- 
mairiens, des  rhéteurs  qui  jouiront  de  ces  immunités'. 
On  les  leur  conserva  jusqu'à  la  fin  de  l'empire,  malgré  le 
malheur  des  temps  et  les  nécessités  les  plus  pressantes. 

■1.  Suétone,  J»/.,  i-2.  —  '2.  ï)ig.,  XXVI[,  I,  0. 
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Au  moment  même  où  les  honneurs  municipaux  devien- 
nent des  fardeaux  écrasants  auxquels  on  cherche  à  se 
soustraire  par  la  fuite,  quand  les  princes  ne  semblent 
occupés  qu'à  déjouer  toutes  les  ruses  par  lesquelles  on 
tente  d'échapper  à  ces  dignités  ruineuses,  une  loi  de 
Constantin  déclare  les  professeurs  «  exempts  de  toutes  les 
fonctions  et  de  toutes  les  obligations  publiques  ».  C'était 
alors  le  plus  grand  de  tous  les  bienfaits  '. 

Mais  voici  une  innovation  plus  importante.  Avec  Yes- 
pasien,  l'enseignement  entre  dans  une  phase  nouvelle. 
L'État  ne  se  contente  plus  d'honorer  les  professeurs  par 
des  privilèges  et  des  immunités;  il  manifeste  pour  la 
première  fois  la  pensée  de  les  prendre  à  son  service. 
(c  Vespasien  fut  le  premier,  dit  Suétone,  qui  accorda  aux 
rhéteurs,  sur  le  trésor  public,  un  salaire  annuel  de 
100  000  sesterces  (20  000  francs)'.  »  Parmi  ceux  qui 
touchèrent  ce  traitement  se  trouvait  Quintilien.  Pendant 
vingt  ans,  sous  des  régimes  divers,  il  professa  la  rhéto- 
rique à  Rome,  aux  frais  de  l'empereur.  L'essai  de  cet 
enseignement  nouveau  ne  pouvait  pas  se  faire  avec  plus 
d'éclat.  Quintilien  était  un  avocat  illustre,  qui  avait  étudié 
à  fond  tous  les  secrets  de  son  art.  11  parlait  avec  autorité, 
il  écrivait  avec  talent.  Il  eut  pour  élèves  Pline  le  Jeune, 
peut-être  Tacite,  et  Martial  l'appelle  le  chef  et  le  guide  de 
la  jeunesse, 

Oiiintiliane,  vagœ  nioderator  summe  juventae^. 

L'effet  de  ses  leçons  fut  considérable,  s'il  est  vrai,  comme 
on  le  pense,  qu'elles  contribuèrent  à  changer  le  goût 

1.  Cod.   Tlicod.,   XIII,  5,  1  et  5.  —  2.    Suétoue,    Vesp.,    i8.  —  5.    Marlial, 

II,  90. 
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public  et  ramenèrent  les  jeunes  gens  de  l'admiration  de 
Sénèque  à  celle  de  Cicéron, 

Esl-il  vrai  pourtant,  comme  on  l'a  quelquefois  supposé, 
que  les  libéralités  de  Vespasien  se  soient  étendues  à  l'em- 
pire entier  et  qu'il  ait  établi  partout  l'enseignement  de 
l'Etat?  Les  paroles  de  Suétone  pourraient  le  faire  croire 
au  premier  abord;  mais  il  ne  faut  pas  les  prendre  à  la 
lettre.  L'élévation  même  du  traitement  accordé  aux  rhé- 
teurs nous  prouve  qu'il  ne  s'agit  que  des  rhéteurs  de 
Rome.  Il  n'était  pas  possible  que  toutes  les  chaires  fussent 
rétribuées  de  la  même  façon  et  qu'un  professeur  de  petite 
ville  touchât  le  même  salaire  que  Quintilien.  De  plus,  si 
Yespasien  avait  prétendu  créer  d'un  seul  coup  un  grand 
système  d'enseignement  qui  s'étendît  à  tout  l'empire,  ce 
système  lui  aurait  sans  doute  survécu;  nous  en  retrouve- 
rions des  traces  après  lui,  et  ses  successeurs  n'auraient 
eu  qu'à  maintenir  son  œuvre,  tandis  que  nous  les  voyons 
toujours  recommencer,  comme  s'il  n'y  avait  rien  de  fait 
avant  eux.  D'Hadrien,  d'Antonin,  on  nous  dit,  comme 
de  Vespasien,  «  qu'ils  établirent  des  traitements  pour 
les  grammairiens  et  les  rhéteurs  ».  Marc  Aurèle  institua 
plusieurs  chaires  de  philosophie  dans  Athènes  ;  les  quatre 
grandes  doctrines,  celles  de  Platon  et  d'Aristote,  d'Epicure 
et  de  Zenon,  y  furent  enseignées  par  des  maîtres  qui  rece- 
vaient 10  000  drachmes  par  an  (près  de  9  000  francs) '. 
—  Ne  nous  étonnons  pas  qu'il  ait  été  moins  généreux  que 
Yespasien  :  c'était  un  traitement  de  province.  —  Alexandre 
Sévère,  si  nous  en  croyons  Lampride,  lit  encore  plus. 
Non  seulement  il  fixa,  comme  ses  prédécesseurs,  un  salaire 

1.  Dion,  LXXI,  31.  —  Lucien,  £uh.,  5. 
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pour  les  maîtres,  mais  il  leur  bâtit  des  écoles  et  il  eut 
l'idée  de  les  pourvoir  d'élèves  en  donnant  des  pensions  à 
des  enfants  pauvres  qui  purent  ainsi  suivre  leurs  cours. 
C'est  donc  à  lui  que  remonte  l'institution  des  boursiers'. 
Essayons  de  nous  rendre  compte  de  ce  que  les  histo- 
riens veulent  dire  dans  ces  divers  passages  que  je  viens 
de  citer.  Qu'étaient  ces  fondations  impériales  dont  ils 
nous  entretiennent?  Qu'ont  fait  véritablement  pour  l'en- 
seignement public  les  princes  dont  ils  vantent  la  géné- 
rosité? D'abord  il  n'est  pas  douteux  que  quelques-uns 
d'entre  eux,  Yespasien,  Marc  Aurèle,  n'aient  fondé,  dans 
quelques  villes  importantes,  comme  Athènes  et  Rome, 
quelques  chaires  qui  étaient  payées  par  l'Etat.  Mais  est-ce 
tout?  Ces  chaires  rares,  isolées,  cet  enseignement  d'ex- 
ception, suffisent-ils  pour  expliquer  ces  expressions  géné- 
rales dont  se  servent  les  historiens?  Des  phrases  comme 
celles-ci  :  salaria  instituit,  salaria  detulit  per  provincias, 
semblent  bien  indiquer  qu'il  s'agit  d'un  système  étendu 
d'éducation;  elles  paraissent  s'appliquer  à  tout  l'empire 
et  non  à  quelques  villes  privilégiées.  Il  est  donc  vraisem- 
blable que  ces  princes  avaient  réglé  que  les  professeurs 
de  toutes  les  écoles  publiques  recevraient  un  salaire; 
seulement  ce  salaire,  ce  n'était  pas  l'Etat  qui  devait  le 
donner,  c'étaient  les  villes  où  ces  écoles  étaient  établies  : 
elles  profitaient  de  l'enseignement,  il  était  naturel  qu'on 
le  leur  fît  payer.  L'empereur  leur  en  imposa  la  charge, 
comme  il  en  avait  le  droit.  La  loi  qui  l'autorisait  à  sup- 
primer les  libéralités  des  villes,  quand  elles  lui  paraissaient 
inutiles  %  lui  permettait  de  les  contraindre  à  celles  qui 

1.  Lampiide,  .4/.   Sev.,  44.  —  2.  Cod.  Theod. ,  XII,  2,  1  :  Nulli  salariuin 
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lui  semblaient  nécessaires.  C'est  en  vertu  de  ce  pouvoir 
qu'il  put  ordonner  qu'elles  supporteraient  les  dépenses 
de  leurs  écoles.  Les  historiens  ont  donc  raison  de  dire 
d'Antonin,  d'iVlexandre  Sévère,  etc.,  qu'ils  établirent  des 
traitements  pour  les  maîtres  :  salaria  inslituit,  salaria 
detulit',  ils  auraient  dû  seulement  ajouter  que  ce  traite- 
ment n'était  pas  fourni  par  les  princes  eux-mêmes,  mais 
par  les  villes,  et  que  leur  générosité  ne  leur  coûtait  rien. 
Et  si  nous  voyons  cette  mention  reparaître  sous  plusieurs 
règnes  successifs,  c'est  que  les  villes  ne  payaient  pas 
volontiers  et  qu'elles  ont  essayé  souvent  de  se  soustraire 
au  fardeau  dont  on  les  avait  chargées  sans  les  consulter. 
Ainsi ,  dans  quelques  villes  importantes ,  quelques 
chaires  en  petit  nombre  fondées  et  dotées  par  l'État;  dans 
toutes  les  autres,  c'est-à-dire  à  peu  près  dans  l'empire 
entier,  des  écoles  entretenues  aux  frais  des  municipalités  : 
tel  était  le  régime  sous  lequel  a  vécu  l'enseignement 
public  jusqu'au  v"  siècle.  Je  ne  sais  pourquoi  l'on  en  a 
douté,  tous  les  documents  l'attestent.  Libanius,  dans  le 
discours  qu'il  a  prononcé  en  faveur  des  rhéteurs  d'An- 
tioche,  affirme  qu'ils  n'avaient  d'autre  rétribution  fixe 
que  celle  que  la  ville  leur  payait'.  Lorsque  Constance 
Chlore  nomma  son  secrétaire  Eumène  à  la  direction  de  la 
grande  école  d'Autun,  il  lui  attribua  un  traitement  consi- 
dérable, qui  devait  être  pris  sur  les  finances  de  la  ville  : 
ex  viribus  hujus  reipuhlicx^.  Cet  exemple  nous  montre 
que  l'empereur  ne  s'interdisait  pas  tout  à  fait  de  s'ingérer 

tribuatur  ex  viribus  reipublicœ  nisi  ei  qui  jubentibus  nobis  specialiter  fuc- 
rit  consecutus.  —  1.  Libanius,  Pro  Rhet.  Il  tlemandc  aux  magistrats  de  donner 
aux  professeurs  certnins  champs  qui  appartenaient  à  la  ville.  — 2.  Paneg.,  lY,  14. 
On  vient  de  voir  employée  cette  expression  ex  viribus  reipublicœ  dans  une 
loi  du  Code  Théodosien  (XII,  2,  1). 
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dans  les  affaires  de  l'enseignement,  et  l'on  pourrait  pré- 
tendre qu'à  cette  époque  déjà  les  écoles  ressortissaient 
jusqu'à  un  certain  point  au  pouvoir  central.  Mais,  comme 
elles  étaient  entretenues  par  les  villes,  qui  fournissaient 
à  leurs  dépenses,  il  s'ensuivait  qu'elles  avaient  surtout, 
aux  yeux  de  tout  le  monde,  un  caractère  municipal.  C'est 
ce  que  dit  Ausone  en  propres  termes  lorsque,  rappelant 
les  trente  années  qu'il  a  passées  à  Bordeaux  dans  l'en- 
seignement de  la  grammaire  et  de  la  rhétorique,  il  emploie 
cette  expression  :  Exegi  municipahm  operam^.  Aussi  les 
professeurs  n'étaient-ils  pas  regardés  comme  des  fonc- 
tionnaires de  l'Etat.  Dans  les  discours  des  rhéteurs  gaulois 
(lu  IV*  siècle,  on  dit  à  plusieurs  reprises  qu'ils  sont  de 
simples  particuliers,  piHvati,  et  les  fonctions  qu'ils  rem- 
plissent sont  opposées  à  celles  des  gens  qui  servent  l'em- 
pereur dans  sa  cour  et  sont  employés  dans  les  minis- 
tères'. 

Mais  sur  cet  enseignement  municipal  l'empereur,  on 
vient  de  le  voir,  avait  la  main,  et  il  était  naturel  que  son 
autorité  s'y  fît  de  plus  en  plus  sentir  avec  le  temps. 
Quand  les  abus  devenaient  criants,  il  était  forcé  d'inter- 
venir; il  lui  fallait  mettre  à  la  raison  les  villes  qui  refu- 
saient de  faire  les  dépenses  que  réclamaient  leurs  écoles. 
Chez  beaucoup  d'entre  elles,  la  condition  des  professeurs 
était  très  misérable.  Libanius  nous  dit  de  ceux  d'Antioche 
«  qu'ils  n'ont  pas  même  une  maison  à  eux  et  vivent  dans 
des  logements  de  rencontre,  comme  des  raccommodeurs 
de  chaussures  y^.  Ils  mettent  en  gage  les  bijoux  de  leurs 
femmes  pour  vivre.  Quand  ils  voient  passer  le  boulanger, 

I.  Ausone.  Syagrio.  24.  —  2.  Paneg.,  IV,  6. 
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ils  sont  tentés  de  lui  courir  après,  parce  qu'ils  ont  faim, 
et  forcés  de  le  fuir,  parce  qu'ils  lui  doivent  de  l'argent. 
Cette  misère  est  causée  par  la  négligence  ou  la  mauvaise 
foi  des  villes ,  qui  ne  tiennent  pas  les  engagements 
qu'elles  ont  pris.  Libanius  leur  reproche  de  donner  à 
leurs  professeurs  le  moins  qu'elles  peuvent  et  de  n'être 
jamais  prêtes  à  les  payer.  «  Mais,  dira-t-on,  n'ont-ils  pas 
leur  traitement  qu'ils  touchent  tous  les  ans?  —  Tous  les 
ans?  non.  Tantôt  ils  le  touchent,  et  tantôt  ils  ne  le  tou- 
chent pas.  On  les  fait  toujours  attendre,  et  on  ne  leur 
donne  jamais  qu'une  partie  de  ce  qu'on  leur  doit*.  »  Il  faut 
rendre  cette  justice  aux  empereurs  du  iv*"  siècle  qu'ils  se 
sont  émus  de  la  situation  malheureuse  des  professeurs 
et  qu'ils  ont  essayé  de  rendre  leur  condition  meilleure. 
Constantin  fait  une  loi  pour  ordonner  que  désormais  on 
les  paye  plus  exactement  :  Mercedes  eorum  et  salaria 
rcddi  prxcipiimis^.  Gratien,  l'élève  d'Ausone,  va  plus 
loin  :  il  déclare  qu'il  ne  veut  pas  souffrir  que  leur  traite- 
ment soit  abandonné  au  caprice  des  cités,  et  il  fixe  ce  que 
chacune  d'elles,  selon  son  importance,  doit  donner  à  ses 
grammairiens  et  à  ses  rhéteurs".  Nous  dirions  aujour- 
d'hui qu'il  inscrit  leurs  appointements  dans  le  budijet 
municipal  parmi  les  dépenses  obligatoires. 


1.  11  convient  pourtant  de  faire  quelques  exceptions.  Il  y  avait  des  villes  qui 
non  seulement  payaient  bien  leurs  professeurs,  mais  qui  s'imposaient  des  sacri- 
fices pour  enlever  à  quelque  ville  voisine  un  maître  renommé  et  le  fixer  chez 
elles.  Libanius  raconte  que  Césarée  parvint  à  conquérir  par  des  offres  très  sédui- 
santes un  |rliéteur  célèbre  d'Antiocbe  (l'ro  Rhct.).  Les  habitants  de  Clazomènc 
ayant  essayé  d'attirer  dans  leur  ville  Scopélianus,  qui  enseignait  à  Smyrne,  ce 
rhéteur,  qui  ne  trouvait  pas  que  Clazomène  fût  un  théâtre  digne  de  lui,  répondit 
avec  impertinence  :  «  Il  faut  un  bois  aux  rossignols;  ils  ne  chantent  pas  dans  une 
cave  »  (Philostrate,  Vitœ  Soph.,  I,  21,  4  .  —  2.  Cod.  Theod.,  XIII,  "j,  1.  — 
o.  Cod.  Tlieod..  XIII.  7,,  i\. 
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Toutes  ces  mesures  que  prennent  alors  les  empereurs 
pour  le  bien  des  écoles  montrent  à  la  fois  l'intérêt  qu'ils 
leur  portent  et  le  désir  qu'ils  ont  de  les  placer,  autant 
que  possible,  sous  leur  autorité  immédiate.  C'est  ce  qu'il 
est  aisé  de  voir  à  propos  de  la  nomination  des  profes- 
seurs. Jusqu'au  iv*"  siècle,  il  a  régné  beaucoup  d'arbi- 
traire et  d'incertitude  dans  la  manière  dont  les  profes- 
seurs étaient  choisis.  Pour  les  chaires  que  les  empereurs 
avaient  fondées  et  qu'ils  entretenaient  à  leurs  frais,  il  ne 
pouvait  pas  y  avoir  de  doute  :  ils  avaient  évidemment  le 
droit  de  désigner  ceux  qui  devaient  les  occuper;  mais  ce 
droit,  ils  l'exerçaient  de  diverses  façons.  11  leur  arrivait 
de  s'en  dessaisir  et  de  le  déléguer  à  des  personnes  de  con- 
fiance :  c'est  ainsi  que  Marc  Aurèle  chargea  son  ancien 
maître,  Hérode  Atticus,  de  pourvoir  aux  chaires  de  philo- 
sophie qu'il  avait  instituées  à  Athènes*.  Quelquefois  le 
choix  était  remis  à  une  commission  de  gens  éclairés  qui 
faisaient  paraître  devant  eux  les  candidats  et  leur  propo- 
saient quelque  sujet  à  traiter,  ce  qui  donnait  naissance  à 
des  concours  véritables.  Souvent  aussi  l'empereur  nom- 
mait directement  lui-même.  Philostrate  rapporte  que  les 
sophistes  d'Athènes,  qui  tenaient  beaucoup  à  «  s'asseoir 
sur  le  trône  »,  comme  on  disait,  faisaient  le  voyage  de 
Rome,  et  que,  du  temps  de  Sévère  et  de  Caracalla,  comme 
ils  connaissaient  l'importance  de  l'impératrice  Julie,  ils 
essayaient  de  se  glisser  dans  le  cortège  de  géomètres  et 
de  philosophes  dont  elle  aimait  à  s'entourer  :  avec  la 
protection  de  la  savante  princesse,  ils  étaient  sûrs  de 
l'emporter  sur  leurs  rivaux.  Quant  aux  professeurs  payés 

I,  Philostrate,  Vit»  Soph.,  II,  2.  2. 
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par  les  villes,  c'étaient  naturellement  les  villes  qui  les 
nommaient.  Il  est  assez  vraisemblable  que  les  décurions 
prenaient  l'avis  de  gens  capables  de  bien  juger*,  mais  le 
choix  leur  appartenait.  11  fallait,  suivant  l'expression  offi- 
cielle, que  le  professeur  fût  approuvé  par  un  décret  du 
conseil  :  décréta  ordinis  probatus,  et,  s'il  ne  rendait  pas 
les  services  qu'on  attendait  de  lui,  le  conseil  qui  l'avait 
choisi  pouvait  le  destituer.  Mais  ici  encore  nous  voyons 
intervenir  de  bonne  heure  le  pouvoir  impérial.  Sous  pré- 
texte que  les  fonctionnaires  publics  se  forment  dans  les 
écoles  et  qu'il  est  de  l'intérêt  général  qu'ils  y  reçoivent 
une  bonne  éducation,  il  se  croit  quelquefois  autorisé  à 
choisir  les  maîtres  qui  les  élèvent.  C'est  un  droit  que 
personne  ne  lui  conteste,  et  quand  Eumène  fut  appelé 
par  Constance  Chlore  à  diriger  l'école  d'Autun,  les  habi- 
tants ne  songèrent  qu'à  remercier  le  prince  du  souci  qu'il 
voulait  bien  prendre  pour  eux.  Cependant  cette  interven- 
tion de  l'empereur  devait  être  rare;  en  réalité,  c'étaient 
les  villes  qui  choisissaient  presque  toujours  les  maîtres 
de  leurs  écoles,  le  prince  ne  s'en  occupait  que  par  excep- 
tion. Julien  fut  le  premier  qui  établit  à  ce  sujet  une  règle 
fixe.  Il  avait  un  grand  intérêt  à  le  faire.  Nous  venons  de 
voir  qu'il  avait  défendu  aux  chrétiens  d'enseigner  dans 
les  écoles  publiques;  selon  le  mot  de  saint  Grégoire,  il 
les  avait  chassés  de  la  science,  comme  des  voleurs  du  bien 
d'autrui.  Mais  il  restait  beaucoup  de  villes  favorables  au 
christianisme,  et,  pour  que  l'édit  reçût  son  exécution,  il 


1.  Quand  les  magistrats  de  Milan  voulurent  pourvoir  à  la  chaire  de  rhétorique 
de  leur  école,  ils  s'adressèrent  à  Symmaque,  le  priant  de  leur  envoyer  de  Rome 
un  jeune  homme  qui  serait  digne  de  l'occuper.  Symmaque  leur  envoya  saint  Au- 
gustin. Confes.,  IV,  13. 
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fallait  surveiller  les  choix  qu'elles  pouvaient  faire.  Julien 
décida,  par  une  loi  de  562,  que,  comme  il  ne  pouvait 
pas  s'occuper  de  tout,  les  professeurs  seraient  désignés 
par  les  curiales,  ce  qui,  comme  on  l'a  vu,  se  faisait 
ordinairement;  mais  il  ajouta,  ce  qui  était  nouveau,  que 
le  choix  des  curiales  devrait  être  soumis  à  l'empereur, 
ce  afin,  disait-il,  que  son  approbation  donnât  un  titre  de 
plus  à  l'élu  de  la  cité'  )>.  Nous  ne  voyons  pas  que,  dans 
la  réaction  qui  suivit  la  mort  de  Julien,  cette  loi  ait  été 
rapportée,  et  l'on  peut  croire  qu'à  partir  de  ce  moment 
l'empereur  participa,  d'une  manière  officielle  et  régu- 
lière, à  la  nomination  de  tous  les  professeurs  de  l'empire. 

Le  dernier  progrès  dans  cette  voie  fut  accompli  en 
425,  sous  l'empereur  Théodose  II,  par  la  fondation  de 
l'école  de  Constantinople.  Elle  fut  établie  dans  le  Capitole 
de  la  ville  impériale,  sous  les  trois  portiques  du  nord, 
qui  contenaient  de  vastes  exèdres,  et  qu'on  agrandit 
encore  en  achetant  les  maisons  voisines.  On  multiplia  le 
nombre  des  salles  et  on  les  éloigna  les  unes  des  autres 
pour  qu'aucune  leçon  ne  fût  gênée  par  le  bruit  que  fai- 
saient les  élèves  dans  le  cours  voisin.  Les  professeurs 
étaient  au  nombre  de  trente  et  un  :  trois  rhéteurs  et  dix 
grammairiens  latins;  cinq  rhéteurs  et  dix  grammairiens 
grecs;  un  philosophe,  deux  jurisconsultes*. 

C'est  ainsi  que  fut  créée  ce  que  nous  pourrions  appeler 
l'université  de  Constantinople.  Cette  fois,  c'était  bien 
l'autorité  impériale  qui  prenait  l'initiative  de  la  création. 
La  loi  ne  dit  pas  qui  doit  fournir  à  la  dépense,  mais  il  est 
assez  probable  qu'elle  est  prise  sur  le  trésor  public.  Ce 

1.  Ck)d.  Tlieod.,  XIII,  5,  5.  -  2.  Cod.  Tlieod.,  XIV,  9,  3;  XV,  1,  53. 
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qui  est  sûr,  c'est  que  les  professeurs  sont  traités  comme 
(les  fonctionnaires,  et  l'empereur  règle  qu'après  vingt 
ans  de  bons  services,  si  l'on  n'a  rien  à  leur  reprocher,  ils 
recevront,  en  même  temps  que  leur  retraite,  la  dignité 
de  comtes  du  premier  ordre  et  seront  mis  sur  le  même 
rang  que  les  ex-vicariV .  L'enseignement  de  l'État  est 
fondé,  et  il  est  curieux  de  voir  que,  le  jour  même  où  il 
commence  d'exister,  il  s'attribue  aussitôtle  monopole.  En 
même  temps  que  la  loi  interdit  aux  professeurs  de  l'uni- 
versité de  donner  aucune  leçon  en  dehors  du  Capitole. 
on  défend  aux  autres  d'ouvrir  aucune  école  publique. 
Ils  pourront  continuer  à  enseigner  dans  l'intérieur 
(les  familles  :  intra  privatos  parietes]  mais,  s'ils  se  font 
accompagner  au  dehors  par  leurs  élèves,  s'ils  les  réunis- 
sent dans  une  maison  spéciale,  ils  seront  punis  des  peines 
les  plus  sévères  et  chassés  de  la  ville. 

Quoique  la  loi  soit  signée  par  Yalentiuienlll,  aussi  bien 
que  par  Théodose,  nous  ne  savons  pas  si  elle  eut  un  contre- 
coup dans  l'empire  d'Occident,  qui  se  débattait  alors 
contre  les  barbares.  Quant  à  l'université  de  Constauti- 
nople,  il  appartient  à  ceux  qui  s'occupent  de  l'empire 
byzantin  de  savoir  quelles  furent  ses  destinées  et  ce  qui 
est  advenu  dans  la  suite  de  l'œuvre  de  Théodose  II. 

1.  Cod.  Theod.,  VI,  21,  1. 
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IV 

Organisation  d'une  école  romaine.  —  Les  professeurs.  —  Grammairiens  et 
rhéteurs.  —  Leur  situation.  —  Les  écoliers.  —  Rapports  des  maîtres  et 
des  élèves.  —  Les  mauvais  écoliers. 

Nous  sommes  arrivés  à  la  pleine  organisation  de  l'in- 
struction publique  vers  la  fin  de  l'empire;  faisons  un  re- 
tour sur  l'époque  qui  a  précédé.  Essayons  d'avoir  quelque 
idée  d'une  école  romaine  aux  ni*"  et  iv*  siècles  de  notre  ère, 
demandons-nous  ce  qu'on  y  faisait,  comment  on  y  vivait 
et  s'il  nous  est  possible  d'y  faire  quelque  connaissance 
avec  les  maîtres  et  les  élèves.  Sur  toutes  ces  questions, 
les  auteurs  anciens  sont  loin  de  satisfaire  notre  curiosité; 
ils  nous  donnent  pourtant  quelques  renseignements  qu'il 
est  utile  de  recueillir. 

Alors,  comme  aujourd'hui,  une  école  se  composant 
d'un  certain  nombre  de  professeurs  réunis  ensemble, 
dans  un  local  commun,  pour  l'instruction  de  la  jeu- 
nesse, il  est  impossible  que  cette  réunion  n'ait  pas  eu 
son  chef.  Les  Romains  avaient  trop  le  respect  de  l'ordre  et 
de  la  discipline  pour  croire  que  ces  établissements  pou- 
vaient se  passer  d'une  direction.  Il  est,  en  effet,  question, 
à  propos  de  l'école  d'Autun,  de  celui  qu'on  appelle  le 
premier  des  maîtres,  summus  cloctor^  ;  celui-là  paraît  bien 
avoir  la  haute  main  sur  le  reste  •  c'est  un  personnage 
important,  qu'on  paye  beaucoup  plus  que  ses  collègues  et 
que  l'empereur  se  donne  la  peine  de  choisir  lui-même. 
Il  est  vraisemblable  qu'il  était  professeur  dans  l'école  en 
même  temps  qu'il  la  dirigeait,  et  que  sa  situation  devait 

1.  Pnncï.,  IV.  .T. 
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être  à  peu  près  celle  des  doyens  de  nos  facultés  :  mais 
c'est  tout  ce  que  nous  en  savons. 

Nous  venons  de  voir  que  l'école  de  Constanlinople,  la 
plus  importante  de  l'empire,  comptait  trente  et  un  pro- 
fesseurs :  vingt  grammairiens,  huit  rhéteurs,  deux  juris- 
consultes et  un  philosophe.  Cette  liste,  si  on  la  compare 
à  celles  des  universités  d'aujourd'hui,  nous  paraît  fort 
incomplète.  Sans  parler  de  la  médecine,  qui  s'apprenait 
alors  d'une  façon  particulière,  nous  sommes  étonnés  de 
voir  que  les  sciences  exactes  n'y  figurent  pas.  Elles  n'étaient 
pas  enseignées  par  des  maîtres  spéciaux;  le  grammairien 
devait  hien  en  donner  quelques  notions  à  ses  élèves,  mais 
il  avait  tant  d'autres  choses  à  faire  qu'il  ne  pouvait  pas 
trouver  le  temps  de  les  approfondir.  Malgré  ces  lacunes 
qui  nous  surprennent,  soyons  assurés  qu'à  Conslantinople 
l'enseignement  devait  être  heaucoup  plus  étendu  et  plus 
varié  qu'ailleurs.  D'abord,  dans  les  autres  écoles,  nous 
ne  rencontrons  plus  de  jurisconsultes.  Le  droit,   cette 
science  romaine,  n'avait  de  maîtres  que  dans  les  deux 
capitales  de  l'empire  et  à  l'école  de  Béryte  (Beyrouth),  ([ui 
paraît  lui  avoir  été  spécialement  consacrée.  Quant  à  l'en- 
seignement philosophique,  il  n'existait  alors  d'une  ma- 
nière sérieuse  que  dans  Athènes '.  On  peut  dire  que  la 
philosophie  n'a  pas  pu  vaincre  tout  à  fait  la  répugnance 
que  les  Romains  ont  témoignée  pour  elle  dès  le  premier 
jour,  et  que,  malgré  les  efforts  de  Cicéron  et  des  autres, 
elle  n'est  jamais  entrée  dans  le  cercle  régulier  des  études. 
C'est  une  science  complémentaire  qui  plaît  à  quelques 
curieux  et  que  la  masse  du  public  a  de  bonne  heure  dé- 

1 .  Symmaque,  X,  5. 
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laissée.  Nous  voyons  qu'au  temps  des  Antonins,  où  elle 
brille  encore  de  tant  d'éclat,  les  empereurs  hésitent  à 
comprendre  les  philosophes  parmi  ceux  auxquels  ils  accor- 
dent l'exemption  des  charges  municipales.  Ils  prétendent 
d'abord  qu'ils  sont  si  peu  nombreux  qu'il  est  inutile  de 
les  mentionner;  puis  ils  ajoutent  que,  comme  ils  font 
profession  de  mépriser  la  richesse,  il  ne  faut  pas  trop  les 
enrichira  C'est  un  prétexte  facétieux  qui  permet  au  légis- 
lateur de  leur  refuser  les  privilèges  qu'il  accorde  aux 
autres  maîtres  de  la  jeunesse.  A  partir  du  if  siècle,  la 
vogue  de  la  philosophie  décline  de  plus  en  plus.  Le 
triomphe  du  christianisme  lui  porte  le  dernier  coup,  et 
les  pères  de  l'Église  nous  disent  que,  de  leur  temps,  elle 
n'est  presque  plus  enseignée  nulle  part*.  Il  ne  reste  donc, 
dans  les  écoles  ordinaires,  que  des  grammairiens  et  des 
rhéteurs. 

C'est  seulement  de  grammairiens  et  de  rhéteurs  que  se 
composait  cette  école  de  Bordeaux,  que  nous  connaissons 
mieux  que  les  autres,  grâce  à  Ausone,  qui  nous  en  a 
beaucoup  parlé.  Il  y  avait  été  élève,  puis  maître  pendant 
trente  ans.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  se  plaisait,  ainsi  que 
tous  les  vieillards,  à  revenir  aux  souvenirs  de  sa  jeunesse, 
et,  comme  il  était  versificateurincorrigihle,  il  s'amusait  à 
les  raconter  en  vers.  Un  jour,  il  eut  l'idée  de  chanter  la 
mémoire  de  ses  anciens  professeurs.  11  les  énumère  tous, 
l'un  après  l'autre,  et  consacre  à  chacun  d'eux  une  pièce 
de  vers  plus  ou  moins  longue,  selon  leur  mérite  et  leur 
célébrité.  Cette  revue  nous  paraîtrait  fort  monotone  si 
elle  ne  nous  donnait  quelques  détails  sur  ce  personnel 

1.  Digest.,  4,  5,  8,  4  et  15,  I,  4. — 2.  Saint  ièiôme,Epiiil.  ad  Gai.,  prol.,o. 
—  Saint  Augustin,  De  Civ.  D.,  XIII,  16. 
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des  écoles  du  iv  siècle  que  nous  cherchons  à  connailre. 
Nous  y  voyons  d'abord  figurer  des  grammairiens  grecs 
el  latins  ;  les  deux  langues  classiques  ont  continué  d'être 
la  base  de  renseignemenl  officiel.  11  est  pourtant  visible 
que,  dans  les  pays  occidentaux,  l'étude  du  grec  commence 
à  n'être  plus  aussi  florissante.  Ausone,  tout  en  rendant 
justice  au  talent  des  grammairiens  grecs  de  Bordeaux, 
s'accuse  d'avoir  peu  profité  de  leurs  leçons'.  Il  ajoute  que 
les  autres  écoliers  faisaient  comme  lui  et  que  les  ré- 
sultats de  cet  enseignement  étaient  médiocres.  Il  en  était 
de  même  en  Afrique,  où,  du  temps  de  Tertullien  et 
d'Apulée,  les  lettrés  parlaient  grec  aussi  aisément  que 
laliii.  Saint  Augustin,  qui  a  pourtant  appris  tant  de 
choses,  avoue  que  le  grec  lui  causait,  dans  sa  jeunesse, 
beaucoup  de  répugnance,  et  il  est  aisé  de  voir,  dans  ses 
œuvres,  qu'il  ne  l'a  jamais  bien  su.  Les  grammairiens 
latins  étaient,  au  contraire,  en  fort  grande  estime.  Tous 
les  élèves  passaient  par  leurs  mains  et  restaient  long- 
temps dans  leurs  classes;  aussi  arrivaient-ils  quelque- 
fois à  la  fortune.  Cependant  l'opinion  les  mettait  fort 
au-dessous  des  rhéteurs.  Dans  l'œuvre  d'Ausone,  les  rhé- 
teurs nous  apparaissent  comme  de  grands  personnages 
que  l'empereur  vient  souvent  prendre  dans  leurs  chaires 
pour  les  attacher  à  sa  personne,  comme  secrétaires  d'Etal, 
ou  même  pour  en  faire  des  gouverneurs  de  province  et 
des  préfets  du  prétoire.  Ceux  qui  n'arrivent  pas  à  cette 
fortune  et  qui  ne  quittent  pas  l'école  n'en  ont  pas  moins, 
dans  la  ville  où  ils  enseignent,  une  situation  brillante. 
Ils  font  souvent  de  riches  mariages,  ils  épousent  «  des 

1.  Ausone.  Profes/t..  8. 
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l'emmes  nobles  et  bien  dotées'  ».  Leur  maison  est  fré- 
quentée par  la  bonne  société;  leur  table  a  de  la  réputa- 
tion, et  l'on  y  est  attiré  moins  par  les  dépenses  que  fait 
le  maîtrequepar  les  agrémeuts  de  son  esprit  et  le  charme 
de  sa  conversation  piquante'. 

Pour  comprendre  comment  les  professeurs  arrivaient 
(|uelquefois  à  être  riches,  il  faut  songer  que  leurs  traite- 
ments pouvaient  s'élever  assez  haut.  Ils  se  composaient 
de  sommes  payées  par  l'Etat  ou  par  les  villes  et  d'une 
rétribution  que  donnaient  les  élèves,  c'est-à-dire  d'un 
traitement  fixe  et  d'un  traitement  éventuel.  L'Etat,  dans 
les  rares  chaires  qu'il  avait  dotées,  était  ordinairement 
assez  généreux;  les  villes,  nous  l'avons  vu,  ne  se  piquaient 
pas  de  bien  payer  les  maîtres  et  de  les  payer  régulière- 
ment. La  fortune,  quand  ils  l'obtenaient,  devait  surtout 
leur  venir  de  leurs    élèves.  Aussi   travaillaient-ils   à  en 
attirer  le  plus  qu'ils  pouvaient  dans  leurs  écoles.  De  là 
des  luttes  violentes  entre  eux,  des  rivalités  passionnées, 
un   désir  ardent  de  se  faire  connaître,  et  l'emploi  de 
procédés  fort  étranges  pour  répandre    leur  réputation. 
Du  temps  d'Aulu-Gelle,  les  grammairiens  et  les  rhéteurs 
de  Home  fréquentaient  les  boutiques  de  libraires'.  Là, 
les  occasions  ne  leur  manquaient  pas  pour  étaler  leur 
science  et  faire  assaut  de  belles  paroles.  Le  père  de  fa- 
mille, qui  ne  se  fiait  pas  à  la  renommée  et  voulait  choisir 
lui-même  le  maître  de  ses  enfants,  allait  les  entendre  et 
se  décidait  pour  le  plus  beau  parleur.  En  Grèce,  où  les 
professeurs  abondent,  le  combat  pour  la  conquête  des 


1.  Ausone,  Profess.,  16,  9.  ~  2.  Profcss..  1,  51.  —  5.  Saint  Augustin, 
Confess.,  1,  10.  —  De  Civ.  Dei,  I,  1.  —  4.  Aulu-Gelle,  V,  4;  XIII,  50; 
XVIII,  4. 
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élèves  est  nalurellement  plus  vif  et  plus  diffuile.  D'ordi- 
naire, le  grammairien  s'entend  avec  le  pédagogue,  c'est- 
à-dire  avec  l'esclave  qui  est  chargé,  dans  la  maison,  de 
surveiller  le  travail  de  l'enfant  ;  il  le  corrompt  par  des 
présents,  il  le  paye,  et  le  pédagogue  recommande  au  père 
le  grammairien  qui  lui  a  le  plus  donnée  A  Athènes,  c'est 
pis  encore.  Quand  l'écolier  débarque  au  Pirée,  il  y  ren- 
contre d'abord  des  partisans  de  chaque  école  philoso- 
phique qui  essaient  de  l'embaucher,  comme  on  y  trouve 
aujourd'hui  des  recruteurs  pour  les  divers  hôtels  de  la 
ville^  Tout  n'est  pas  fini  quand  il  a  fait  son  choix,  et 
les  professeurs  travaillent  par  tous  les  moyens  à  s'en- 
lever leurs  élèves.  11  y  en  a,  dit  Eunape,  qui  donnent  de 
bons  dîners,  avec  de  jolies  petites  servantes,  pour  prendre 
les  jeunes  gens  dans  leurs  filets^  Libanius  lui-même, 
l'honnête  Libanius,  ne  se  refusait  pas  d'user  quelquefois 
de  quelques  réclames  innocentes.  Il  priait  les  magistrats 
qui  lui  voulaient  du  bien,  quand  ils  avaient  entendu 
parler  un  de  ses  élèves  et  que  le  public  paraissait  con- 
tent, de  demander  :  «  Oii  donc  ce  jeune  homme  a-t-il 
étudié?  »  C'était  une  manière  de  mettre  l'école  de  Liba- 
nius en  renom.  Du  reste,  il  comptait  encore  plus,  pour 
son  succès,  sur  son  talent,  et  il  avait  raison.  Le  jour  oii 
il  ouvrit  son  école  d'Antioche,  il  n'avait  que  dix-sept 
auditeurs;  après  ses  premières  harangues,  il  en  vint 
cinquante,  et  bientôt,  nous  dit-il,  sa  renommée  fut  si 
grande  ([ue  l'on  chantait  ses  exordes  dans  les  rues\  Le 
malheur,  c'est  que,  lorsqu'on  tient  sa  réputation  et  sa 
fortune  de  ses  élèves,  on  est  trop  tenté  de  les  ménager. 

1.  Pelil,  Libanius,  p.  109.  —  '2.  Eunape,  Proxies.  —  5.  Eunape,  Proxrei.  — 
4.  Voyez  Petit,  Libanius,  p.  109  el  sq. 
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Comme  on  a  eu  beaucoup  de  peine  à  les  conquérir,  on 
est  prêt  à  faire  beaucoup  de  concessions  pour  les  garder. 
On  n'ose  plus  les  gronder,  de  peur  qu'ils  n'aillent  cher- 
cher des  professeurs  plus  indulgents.  Les  rôles  finissent 
par  être  renversés,  et  ce  sont  bientôt  les  élèves  qui  devien- 
nent les  maîtres.  Le  sage  Favorinus  s'indignait  de  ces 
complaisances  :  «  On  voit,  disait-il,  des  professeurs  qui 
vont  donner  leur  leçon  chez  les  jeunes  gens  riches  sans 
qu'on  les  ait  appelés.  Ils  s'assoient  devant  la  porte  et 
attendent  tranquillement  que  leur  élève  ait  cuvé  le  vin 
qu'il  a  bu  dans  les  festins  de  la  veille*.  )^ 

Des  maîtres  passons  aux  écoliers.  Il  y  en  avait,  dans 
l'antiquité  comme  chez  nous,  deux  variétés  bien  diffé- 
rentes :  les  bons  et  les  mauvais.  Les  bons  écoliers  nous 
sont  connus  par  quelques  récils  d'Aulu-Gelle.  Cet  excel- 
lent Aulu-Gelle,  quoiqu'il  soit  arrivé  à  occuper  des  fonc- 
tions publiques,  ne  fat  jamais  qu'un  de  ces  élèves 
honnêtes  et  appliqués  qui  redisent  toute  leur  vie  avec 
exactitude  la  leçon  qu'on  leur  a  faite.  11  ne  parle  de  ses 
professeurs  que  d'un  ton  attendri  ;  l'époqne  heureuse 
pour  lui  est  celle  où  il  étudiait,  et  son  souvenir  le  ra- 
mène toujours  à  l'école.  Quand  il  y  était,  il  faisait  partie 
de  cette  élite  d'écoliers  qui  s'attachaient  plus  particu- 
lièrement au  maître  et  ne  le  quittaient  plus.  La  leçon 
finie,  les  autres  s'en  vont;  ceux-là  restent.  Il  est  rare  que 
le  maître  ait  un  intérieur  où  il  se  retire  quand  son  école 
est  fermée.  D'ordinaire,  il  ne  s'est  pas  marié.  —  Liba- 
nius  disait  à  l'un  de  ses  admirateurs,  qui  était  venu  lui 
offrir  sa  fille,  qu'il  ne  voulait  épouser  que  l'éloquence.  — 


1.  Aulu-GcUc,  VI    10. 

I.  14 
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Ses  élèves  forment  donc  toute  sa  famille.  Aussi  vit-il 
avec  eux  dans  la  plus  complète  intimité;  ils  assistent  à 
ses  repas,  ils  l'accompagnent  dans  ses  promenades  et  le 
suivent  même  au  chevet  d'un  ami  malade*.  La  vie  qu'ils 
mènent  dans  sa  compagnie  nous  paraît  fort  grave  et 
même  légèrement  ennuyeuse  :  pas  un  moment  du  jour 
qui  ne  soit  consacré  à  des  occupations  savantes;  on  lit 
pendant  le  repas  ;  en  se  promenant,  on  disserte.  Le  repos 
ne  se  distingue  du  travail  que  par  la  nature  des  questions 
qu'on  traite^  Ces  questions,  aussi  bien  celles  des  heures 
sérieuses  que  des  moments  de  loisir,  nous  paraissent 
quelquefois  minutieuses  et  futiles;  nous  avons  peu  de 
goût  pour  ces  recherches  pédantes  et  cette  érudition  de 
surface,  mais  alors  on  en  était  charmé.  La  grammaire, 
la  rhétorique  possédaient  les  esprits  et  les  rendaient 
insensibles  au  reste.  Aulu-Gelle  raconte  qu'il  revint  un 
soir,  sur  un  bateau,  d'Egine  au  Pirée,  avec  quelques-uns 
de  ses  camarades.  «  La  mer  était  calme,  dit-il,  le  temps 
admirable,  le  ciel  d'une  limpidité  transparente.  Nous 
étions  tous  assis  à  la  poupe,  et  nous  avions  les  yeux  atta- 
chés sur  les  astres  brillants.  »  Pourquoi  croyez-vous  qu'ils 
regardent  ainsi  le  ciel?  pour  avoir  quelque  prétexte  de 
disserter  lourdement  sur  la  vraie  forme  du  nom  grec  et 
latin  des  constellations".  Voilà  ce  que  trouvent  de  mieux 
à  faire  des  jeunes  gens  qui  côtoient  les  rivages  de  l'Attique 
par  une  belle  nuit  étoilée  !  Yeut-on  savoir  ce  qu'étaient 
pour  eux  les  jours  de  fête  et  quelles  folies  ils  se  permet- 
taient pendant  le  carnaval?  Aulu-Gelle  encore  va  nous 
l'apprendre  :   ^  Quand  nous  étions  à  Athènes,  nous  pas- 

1.  Aulu-Gelle,  II,  2:  IX,  8;  XY,  I  ;  XYI,  3;  XYIII,  5.  —  2.  Aulu-GcIle,  II,  22: 
III,  1:  VI,  15;  XYI,  10.  —  3.  Aulu-Gelle,  II,  21. 
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sioiis  les  saturnales  d'une  manière  à  Ja  t'ois  très  agréable 
et  fort  sage,  ne  relâchant  pas  notre  esprit,  —  car,  suivant 
le  mot  de  Musonius,  relâcher  son  esprit,  c'est  la  même 
chose  que  le  lâcher  ou  le  perdre',  —  mais  l'égayant  et  le 
reposant  par  des   conversations  piquantes  et  honnêtes. 
Nous  nous  réunissions  tous  à  la  même  table,  et  celui  qui, 
à  son  tour,  était  chargé   des  apprêts  du  repas,  devait  se 
procurer  d'avance   quelque   livre  d'un    ancien  écrivain 
grec  ou  latin  avec  une  couronne  de   laurier  pour  être 
donnée  en  prix  au  vainqueur.  Puis  il  préparait  autant  de 
questions  qu'il  y  avait  de  convives.  Quand  il  en   avait 
donné  lecture,  on  les  tirait  au  sort.  Le  premier  commen- 
çait, et,  si  l'on  jugeait  qu'il  avait  bien  répondu,  on  lui 
donnait  le  prix.  Sinon,  on  passait  au    voisin,  et,  quand 
la  question  restait  sans  réponse,  on  suspendait  la  cou- 
ronne à  la  statue  du  dieu  qui  présidait  au  festin.  Quant 
aux  sujets  [)roposés,  c'était  l'explication  d'un  texte  obscur 
ou  d'un  petit    problème   d'histoire,  la  discussion  d'une 
opinion  philosophique,  un  sophisme  qu'il  fallait  résoudre, 
ou  bien  encore  quelque  forme  étrange  ou  inusitée  d'un 
mot  ou  d'un  verbe  dont  on  devait  rendre  compte'.  »  C'est 
ainsi  que,  non  seulement  à  Athènes  et  à  Rome,  mais 
dans  les  lieux  de  plaisii-  et  de  joie,  à  Tibur,  à  Oslie,  à 
Pouzzoles,  à  Naples,  se  passait  le  temps  des  fêtes  poui- 
Aulu-Gelle  et  ses  studieux  amis. 

On  pense  bien  que  les  mauvais  écoliers  avaient  d'audes 
goûts  et  qu'ils  se  livraient  à  des  divertissements  un  peu 
moins  pacifiques.  Ils  étaient  bruyants,  désordonnés  ;  ils 
accueillaient  les  nouveaux  arrivés  par  toute  sorte  de  vexa- 

1.  J'essaie  de  rendre  le  jeu  de  mot  qui  se  trouve  dans  le  latin  :  Ucmillere 
aniinum  quasi  amiltere  est.  —  2.  Aulu-Gelle,  XVllI,  2  et  15. 
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lions  el  les  forçaient  de  payer  cher  leur  bienvenue'.  Ils 
formaient  des  associations  qui  en  venaient  quelquefois 
aux  mains  dans  les  rues.  Il  y  en  avait  à  Carthage  qui 
s'appelaient  les  Ravageurs,  Eversores,  et  qui  faisaient  le 
lourment  de  leurs  professeurs  et  de  leurs  camarades.  Ils 
troublaient  le  cours  des  maîtres  qui  ne  leur  plaisaient 
pas  et  les  forçaient  de  fermer  leur  école'.  Pour  leur 
échapper,  saint  Augustin  prit  le  parti  d'aller  enseigner 
la  rhétorique  à  Rome  ;  mais  il  y  trouva  d'autres  incon- 
vénients qu'il  ne  soupçonnait  pas.  Les  élèves  y  avaient  la 
mauvaise  habitude  de  ne  pas  payer  leurs  professeurs:  le 
jour  de  l'échéance,  ils  disparaissaient  pour  aller  suivre 
un  autre  cours  et  passaient  ainsi  d'un  maître  à  l'autre 
sans  s'acquitter  envers  aucune  Ils  vivaient  pourtant  sous 
une  législation  sévère  et  l'autorité  les  traitait  souvent 
avec  rigueur.  Nous  avons  une  loi  fort  curieuse  de  Valen- 
tinien  l"  qui  montre  toutes  les  précautions  qu'on  avait 
prises  pour  les  tenir  dans  le  devoir.  On  exige  d'abord 
que  dès  leur  arrivée  ils  se  présentent  au  magistrat 
chargé  du  recensement  de  la  cité  [magister  census)  :  ils 
doivent  lui  remettre  le  passeport  que  leur  a  délivré  le 
gouverneur  de  leur  province  et  qui  contient,  avec  la  per- 
mission de  venir  étudier  à  Rome,  quelques  renseigne- 
ments sur  la  situation  de  leur  famille.  Ils  feront  ensuite 
connaître  à  quel  genre  d'études  ils  se  destinent  et  dans 
quelle  maison  ils  logent,  afin  qu'on  puisse  les  surveiller. 
La  police  aura  l'œil  sur  eux.  Elle  essaiera  de  savoir  com- 
ment ils  se  conduisent,  s'ils  ne  font  pas  partie  de  quelque 
association   coupable,  s'ils  ne  fréquentent    pas  trop  les 

1.  Petit,  Libaiiius,  p.   '24;  Sicvers,  Leben  der  Lih.,   p.  55.  —  2.  Saint  Au- 
gustin, Confess.,  III,  3.  —  3.  Saint  Augustin,  Confess.,  V,  12. 
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spectacles,  s'ils  assistent  à  ces  festins  de  mauvaise  com- 
pagnie qui  se  prolongent  jusqu'au  jour.  «Nous  accordons 
le  droit,  ajoute  l'empereur,  au  cas  où  un  jeune  homme 
ne  se  comporterait  pas  comme  l'exige  la  dignité  des 
éludes  libérales,  de  le  faire  battre  de  verges  publique- 
ment et  de  l'embarquer  pour  le  renvoyer  chez  lui.  » 
Quant  à  ceux  qui  se  conduisent  bien  et  qui  vaquent  assi- 
dûment à  leurs  études,  il  leur  est  permis  de  rester  à 
Rome  jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans.  Passé  ce  temps,  s'il  y  en 
a  qui  ne  retournent  pas  volontairement  dans  leurs  foyers, 
on  aura  soin  de  les  y  contraindre  en  leur  infligeant  une 
peine  humiliante'.  Yoilà  des  mesures  dont  la  sévérité 
prouve  à  quels  excès  se  laissait  quelquefois  entraîner  la 
turbulence  des  écoliers. 


Comment  la  rhétorique  est  devenue  le  fondement  de  l'éducation  antique.  — 
Résistance  inutile  de  Cicéron.  —  Système  de  Quintilien.  —  Dangers  de 
cette  éducation.  —  Succès  qu'elle  a  obtenu.  —  Elle  achève  pour  les 
Romains  la  conquête  du  monde. 

Le  système  d'enseignement  dont  nous  venons  d'étudier 
l'histoire  n'est  pas,  comme  tant  d'auti^es  institutions 
humaines,  une  œuvre  de  hasard,  le  produit  de  quelques 
circonstances  fortuites  ;  il  n'a  pas  été  non  plus  imaginé 
de  toutes  pièces  par  des  politiques,  imposé  à  l'empire 
par  des  hommes  d'État  prévoyants.  A  le  prendre  dans  ses 
origines  lointaines,  c'est  la  réalisation  d'une  idée  philo- 
sophique. 

I     Cod.  Theod..  XIV,  0,  1. 
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Tout  le  monde  se  souvient  d'avoir  lu,  dans  les  prolo- 
jiues  de  Salluste,  les  belles  phrases  où  il  établit  la  supé- 
riorité de  l'esprit  sur  le  corps  :  <-<  C'est  l'esprit  qui  est  le 

véritable  maître  de  la  vie L'esprit  doit  commander, 

le  corps  obéir.  Le  premier  nous  rapproche  des  dieux  ; 
l'autre  nous  est  commun  avec  les  bêtes.  »  Cette  idée  ne 
nous  semble  aujourd'hui  qu'un  lieu  commun  vulgaire,  et 
nous  sommes  surpris  de  l'entendre  proclamer  d'un  ton 
si  solennel.  Mais  alors  elle  était  nouvelle,  surtout  chez 
un  peuple  que  sa  nature  portait  à  n'admirer  guère  que 
la  force  brutale.  Aussi  ne  l'avait-il  pas  trouvée  lui-même  : 
elle  résumait  tout  un  long  travail  de  la  pensée  grecque. 
Née  dans  les  écoles  des  philosophes  socratiques,  vers  le 
nf  siècle  avant  notre  ère,  propagée  par  les  écrits  des 
sages  et  parcourant  le  monde  avec  eux,  acceptée  peu  à 
peu,  chez  les  Grecs  et  les  Romains,  comme  une  incon- 
testable vérité,  elle  finit  par  prendre  un  corps  et  se  tra- 
duire en  fait.  Appliquée  à  l'éducation  de  la  jeunesse,  elle 
en  changea  le  caractère.  L'Hellène,  dans  les  premiers 
temps,  ne  mettait  pas  une  grande  différence  entre  son 
esprit  et  son  corps;  comme  ils  lui  sont  nécessaires  tous 
les  deux,  il  les  soigne  autant  l'un  que  l'autre.  L'idéal 
qu'il  imagine,  le  dessein  qu'il  poursuit  dans  l'éducation 
de  la  jeunesse,  c'est  d'établir  entre  eux  une  sorte  d'har- 
monie. Les  philosophes  ont  dérangé  l'équilibre  ;  en  insis- 
tant, comme  ils  font,  sur  l'infériorité  du  corps,  ils  ont 
ôté  le  goût  de  s'en  occuper.  Aussi  la  gymnastique,  qui 
tenait  d'abord  tant  de  place  dans  la  vie  des  Grecs,  ne 
tarde  pas  à  être  négligée  et  finit  par  disparaître. 

Mais  voici  une  autre  conséquence   :  l'esprit  étant  le 
maître,  le  premier  de  tous  les  arts  doit  être  celui  (jui 
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donne  le  plus  à  l'esprit  le  sentiment  de  sa  supériorité. 
Cet  art,  sans  aucun  doute,  c'est  l'éloquence.  Cicéron, 
Quintilien,  Tacite  l'ont  bien  montré  dans  les  admirables 
tableaux  qu'ils  tracent  des  assemblées  populaires.  Qu'on 
se  figure,  sur  la  place  publique  d'Athènes  ou  de  Rome, 
un  peuple  entier  réuni,  c'est-à-dire  des  gens  endurcis  à 
la  peine,  des  artisans  vigoureux,  des  paysans  robustes. 
Ils  savent  qu'ils  sont  la  force  et  le  nombre;  ils  s'agitent, 
ils  menacent,  ils  éclatent  en  cris  de  fureur.  Tout  à  couj) 
un  homme  se  lève,  un  homme  pâli  par  l'étude  et  la 
réflexion,  quelquefois  fatigué  par  l'âge,  le  plus  faible,  le 
plus  chétif  de  tous.  Il  parle,  et  peu  à  peu  les  colères 
tombent,  les  dissentiments  s'apaisent;  bientôt  cette  mul- 
titude divisée  semble  n'avoir  plus  qu'une  âme,  l'âme 
même  de  l'orateur,  qui  s'est  communiquée  à  tous  ceux 
qui  l'écoutent.  N'est-ce  pas  le  triomphe  le  plus  éclatant 
de  l'esprit  sur  la  force  matérielle,  de  l'âme  sur  le  corps? 
et  s'il  est  vrai  que  l'éducation  doit  être  surtout  la  cul- 
ture de  l'esprit,  n'est-il  pas  naturel  que  l'art  oii  la  pré- 
dominance de  l'esprit  se  manifeste  d'une  manière  si 
visible  en  soit  le  fondement?  C'est  ainsi  que  l'éloquence 
prit,  dans  l'enseignement  des  peuples  anciens,  une  place 
qu'elle  n'a  pas  tout  à  fait  perdue  chez  les  modernes. 

Est-il  vrai,  comme  on  l'a  dit  souvent  de  nos  jours, 
qu'ils  aient  eu  tort  d'en  faire  la  principale  étude  de  la 
jeunesse?  Je  suis  bien  loin  de  le  croii'e.  Laissons  de  côté 
l'utilité  directe  qu'on  trouve  dans  les  pays  libres,  où  la 
parole  est  souveraine,  à  enseigner  de  bonne  heure  aux 
enfants  l'art  de  parler  :  à  Rome,  par  exemple,  c'était  un 
talent  nécessaire  pour  tous  ceux  que  leur  naissance 
appelait  à  la  vie  publique,  et,  comme  ils   ne  pouvaient 
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pas  s'en  passer,  on  comprend  que  leur  premier  souci  ait 
été  de  l'acquérir.  Mais  les  autres,  ceux  auxquels  l'accès 
des  honneurs  était  à  peu  près  fermé  et  qui  ne  devaient 
avoir  que  très  rarement,  dans  leur  vie,   l'occasion  de 
parler  en  public,  ne  trouvaient-ils  donc  aucun  profit  à 
ces  exercices    oratoires   auxquels   on    condamnait  leur 
jeunesse?  Je  pense,  au  contraire,  qu'ils  leur  étaient  forl 
utiles.  A  ne  les  prendre  que  comme  un  moyen  d'édu- 
cation générale,  pour  former  non  seulement  l'orateur, 
mais  l'homme,  et  le  préparer  à  tout,  il  n'y  en  a  guère 
de  plus  efficace'.  Quand  on  veut  composer  un  discours, 
faire  parler  un  personnage  réel  ou  imaginaire,  dans  une 
circonstance  donnée,  il  faut  d'ahord  trouver  des  raisons 
et  les  mettre  en  ordre;  c'est  une   nécessité  qui  force  les 
esprits   paresseux  à   un  travail  salutaire.   Ce  qu'il  y  a 
d'un  peu  romanesque  dans  le  sujet  qu'ils  ont  à  traiter 
est  pour  eux  une  excitation  de  plus.  On  s'imagine  aujour- 
d'hui qu'il  sera  plus  facile  à  un  jeune  écolier  d'exprimei- 
ses  sentiments  véritables   que   d'entrer  dans    ceux  des 
personnages  d'autrefois  :  c'est  une  grande  erreur.  La  vie 
ordinaire  le  frappe  très  médiocrement;  il  jouit  en  ingrat 
et  presque  sans  s'en  apercevoir  des   biens  qu'elle    lui 
prodigue.  C'est  en  sortant  un  peu  de  lui  qu'il  se  connaît 
mieux.  L'effort  qu'il  lui  faut  faire  pour  parler  au  nom 
d'un  autre  éveille  et  ouvre  son  esprit,  et  il  lui  arrive  qu'il 
apprend  à  distinguer  ses  impressions  propres  en  essayant 
d'exprimer  celles  d'un  étranger.  Sans  compter  que,  pour 
prêter  à  un  personnage  de  l'histoire  le  langage  qui  lui 

1.  C'est  ce  que  Sénèqiie  le  père  exprimait  avec  beaucoup  de  bonheur,  quand 
ii  disait  à  son  fils  :  Eloquentise  tanlum  sludeas  :  farilis  ab  hac  ad  omnes  nrle.t 
discursus;  instruit  eliatn  r/itos  non  sibi  e.rercel    Conirov.,  11.  Prœf.]. 


L'INSTRUCTION  PUBLIQUE.  217 

convient,  il  faut  le  connaître,  et  qu'il  faut  connaître 
aussi  ceux  auxquels  il  })arle,  démêler  leurs  dispositions, 
deviner  leur  caractère,  si  l'on  veut  trouver  les  raisons 
qui  pourront  les  convaincre  :  ce  qui  suppose  une  première 
observation  du  monde  et  de  la  vie.  Il  est  donc  certain  que 
l'exercice  de  l'art  oratoire  n'est  pas  inutile  aux  jeunes 
intelligences,  puisqu'il  développe  chez  elles  la  fécondité 
de  l'esprit,  l'habitude  de  la  réflexion,  la  connaissance 
d'elles-mêmes  et  des  autres. 

Mais  s'il  est  bon  que  la  jeunesse  s'exerce  dans  l'art 
oratoire,  convient-il,  comme  faisaient  les  anciens,  de  lui 
enseigner  l'éloquence  par  la  rhétorique?  La  rhétorique, 
je  le  sais,  ne  jouit  pas  d'une  bonne  renommée;  c'est  un  art 
suspect  et  discrédité.  Je  ne  crois  pas  pourtant  qu'il  y  ait 
jamais  eu  d'éloquence  sans  rhétorique;  chaque  orateur 
se  fait  la  sienne  quand  il  ne  l'a  pas  trouvée  toute  faite 
avant  lui.  Caton,  l'ennemi  des  rhéteurs  grecs,  qui  vou- 
lait à  toute  force  les  empêcher  d'entrer  h  Rome,  était  un 
rhéteur  à  sa  façon.  Il  avait  remarqué  certains  procédés 
qui  ne  manquaient  pas  leur  effet  sur  le  peuple,  et  il  les 
employait  volontiers.  Il  les  nota  soigneusement  dans  ses 
ouvrages  quand  il  devint  vieux,  et  en  transmit  la  connais- 
sance à  son  fils.  Ce  n'était  guère  la  peine,  puisqu'il  avait 
composé  lui-même  une  rhétorique,  d'être  si  sévère  pour 
celle  des  Grecs,  qui  résumait  la  pratique  de  plusieurs 
siècles  et  contenait  des  observations  si  ingénieuses  et  si 
vraies.  Quant  à  la  déclamation,  qu'on  a  tant  attaquée  et 
dont  l'abus  produit  de  si  mauvais  résultats,  prise  en 
elle-même  et  retenue  dans  de  certaines  limites,  elle  peut 
aisément  se  défendre.  L'apprentissage  de  tous  les  métiers 
et  de  tous  les  arts  se  fait  de  la  même  façon;  la  pratique 
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s'y  joint  toujours  à  la  théorie;  tous  imaginent  pour 
l'apprenti  des  exercices  qui  ressemblent  à  ce  qu'il  doit 
faire  plus  tard  et  l'y  préparent.  Et  qu'est-ce  que  la 
déclamation,  sinon  une  manière  de  former  un  jeune 
homme  aux  luttes  réelles  par  des  combats  fictifs,  la  petite 
guerre  avant  la  grande? 

Il  n'y  avait  donc  rien  de  blâmable  dans  le  principe 
même  de  cette  éducation.  Yoici  d'où  vint  le  péril.  Si 
l'on  n'avait  pas  tort  d'enseigner  la  rhétorique  aux  jeunes 
gens,  il  était  dangereux  de  la  leur  enseigner  seule.  Nous 
avons  vu  déjà  qu'en  réalité  ils  n'apprenaient  qu'elle.  Le 
grammairien,  qui  était  chargé  de  tout  le  reste,  avait  trojt 
à  faire  pour  suffire  à  tout.  Il  se  bornait  à  donner  de  toutes 
les  sciences  quelques  notions  confuses  et  n'enseignait 
que  ce  qu'il  était  indispensable  à  un  orateur  de  savoir. 
Son  cours,  qui  aurait  dû  avoir  tant  d'importance,  était 
devenu  une  simple  préparation  à  la  rhétorique.  Les 
élèves  se  trouvaient  donc  livrés  sans  contrepoids  à  une 
seule  étude,  et  les  inconvénients  qu'elle  peut  offrir  n'a- 
vaient plus  pour  eux  de  remèdes.  Cicéron,  avec  son  grand 
bon  sens,  a  vu  le  mal  et  il  a  cherché  à  le  guérir.  Dans  son 
traité  de  l'art  oratoire  [De  Oratore),  il  demande  que  l'ora- 
teur, avant  de  se  livrer  à  la  pratique  de  son  art,  ait  tout 
étudié,  tout  connu,  le  droit,  l'histoire,  la  philosophie,  les 
sciences,  et  qu'aucune  des  connaissances  humaines  ne 
lui  soit  étrangère' ,  ce  qui  revient  à  dire  que  l'éducation 
spéciale,  qui  fait  l'homme  de  métier,  doit  être  précédée 
par  une  éducation  générale,  aussi  large,  aussi  étendue 
que  possible,  ou  encore  qu'il   faut  former  et  façonner 

1.  De  Orat.,  I,  G  :  JSon  potet  esse  omni  laude  cumulatus  orator.  nisi  erit 
omnium  rcrum  maqnnrum  atque  arthtm  xcienftam  com^ccutus. 


L'INSTRUCTION   PUBLIQUE.  219 

l'esprit  avant  de  l'appliquer  à  quelque  profession  par- 
liculière,  de  même  qu'on  n'ensemence  la  terre  qu'après 
l'avoir  tournée  et  retournée  plusieurs  fois\  Cicéron 
s'est  contenté  de  poser  le  principe,  il  n'a  pas  indiqué  par 
quel  moyen  on  pourrait  le  réaliser.  Il  y  en  avait  un  pour- 
tant, d'une  pratique  facile  et  d'un  succès  assuré.  Des 
deux  études  dont  se  composait  l'éducation  romaine,  celle 
de  la  grammaire  et  celle  de  la  rhétorique,  la  première 
nvait  précisément  pour  but  d'enseigner  toutes  ces  con- 
naissances générales  que  Cicéron  exige  de  son  orateur.  Il 
s'agissait  donc  simplement  de  la  tortiller,  de  lui  accorder 
plus  de  temps,  plus  de  considération,  plus  d'importance. 
Rien  n'était  plus  juste  et  plus  aisé.  Mais  le  courant  (jui 
portait  vers  la  rhétorique  était  trop  fort  et  Cicéron  ne  put 
pas  l'arrêter.  On  alla  plus  loin  encore  après  lui.  Quinti- 
lien,  qui  se  donne  pour  son  élève,  professe  des  principes 
tout  opposés.  Sans  doute,  il  comble  la  grammaire  d'élo- 
ges ;  il  lui  arrive  même,  dans  son  premier  livre,  d'en 
parler  avec  une  sorte  d'enthousiasme  [necessaria  puerh, 
jucumia  senibus,  dukh  secretonim  cornes-)  ;  en  réalité  il 
veut  la  diminuer  et  la  restreindre.  Le  grammairien  lui 
paraît  un  envahisseur,  toujours  prêt  à  se  glisser  hors  de 
son  domaine,  et  il  se  donne  beaucoup  de  mal  pour  l'em- 

1.  DeOrat.,  1.  ÔO  :  Subacto  mihi  ingenio  opus  est,ul  agro  nonsemel  aialo, 
sed  novalo  et  iterato,  quo  meliores  fétus  possit  edere.  C'est  le  principe  même 
de  l'éducation  moderne,  qne  nous  avons  tant  de  peine  à  détendre  aujourd'hui 
contre  ceux  qui  veulent  imposer  à  l'cnlant  une  spécialisation  liàtive.  Tacite,  dans 
son  Dialogue  des  orateurs,  a  défendu  les  mêmes  doctrines.  11  soutient,  lui  aussi, 
que  l'orateur  a  besoin  d'avoir  touclié  à  tout  pour  parler  de  tout  comme  il  convient, 
et  que  la  grande  éloquence  ~e  nourrit  de  ces  connaissances  accumulées  Dial.,  50), 
que  les  éludes  générales  préparent  aux  professions  particulières  auxquelles  on  se 
destine,  que  l'esprit,  une  fois  formé,  sera  propre  à  tout,  et  que,  pour  ne  parler 
que  de  l'éloquence,  celui  qui  acquiert  les  idées  acquiert  en  même  temps,  sans 
qu'il  s'en  iloulc.  la  facullé  de  les  exprimer    Dial..  5o).  —  '2.  (Juintilien.  I.  4.  5. 
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pêcher  d'en  sortir'.  An  contraire,  il  accroît  le  rôle  et  les 
attributions  du  rhéteur.  Cicéron  trouvait  exagéré  qu'on 
s'occupât  de  former  l'orateur  dès  l'âge  de  sept  ou  huit 
ans,  quand  il  entre  dans  les  classes;  Quinlilien  exige 
qu'on  le  prenne  au  berceau,  il  veut  que  l'élève  entre  en 
rhétorique  le  jour  de  sa  naissance.  Il  faut  donc  que  le 
grammairien  n'oublie  jamais  que  c'est  un  orateur  qu'il 
est  chargé  de  former,  qu'il  ne  doit  rien  lui  enseigner 
^1       qu'^n  vue  de  l'éloquence,  et  qu'il  n'a  autre  chose  à  faire 
que  de  le  préparer  pour  les  leçons  du  rhéteur.  Tel  a  été 
le  rôle  du  grammairien   dans  les   écoles  du  m'  et  du 
iv'  siècle  :  mis  au  second  rang,  surchargé  de  besogne, 
moins  payé,  moins  honoré,  il  perd  de  plus  en  plus  de 
son  autorité.  Ce  qu'il  perd,  le  rhéteur  le  gagne;  de  tous 
les  maîtres,  il  est  le  seul  dont  le  nom  soit  connu  au  de- 
hors, le  seul  dont  l'enseignement  passionne  les  élèves, 
et  toute  l'école  tourne  autour  de  lui.  S'il  ne  s'agissait  que 
du  grammairien  lui-même  et  de  son  intérêt  personnel, 
on  pourrait  prendre  son  parti  de  le  voir  moins  considéré  ; 
mais  le  discrédit  oii  il  tombe  rejaillit  sur  tout  ce  qu'il 
enseigne.  La  grammaire,  à  la  prendre  dans  son  acception 
ancienne,  comprend  la  philologie,  l'histoire,  la  musique, 
la  géométrie,  l'astronomie,  les  mathématiques,  c'est-à- 
dire  toutes  les  sciences.  Que  deviendront-elles,  si  on  no 
les  enseigne  que  dans  leurs  rapports  avec  la  rhétorique? 
Elles  veulent  être  étudiées  pour  elles-mêmes;  elles  ne 
font  de  progrès  et  ne  prennent  tout  leur  essor  que  lors- 
qu'on s'occupe  d'elles  d'une  façon   sérieuse  et  désinté- 
ressée. Subordonnées  à  l'éloquence,  bornées  et  limitées 

1.   Oiiint..  II.   1,  '■1. 
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dans  leur  libre  développement,  ne  servant  plus  qu'à 
fournir  à  l'orateur  des  arguments  et  des  agréments 
pour  ses  discours,  elles  deviennent  stériles.  Les  écoles 
romaines  n'ont  jamais  e^  de  véritable  enseignement  ^j 
scientifique,  et  c'est  l'importance  donnée  à  la  rhétorique 
qui  en  a  été  cause.  Si  les  idées  de  Cicéron  avaient  triom- 
phé, il  aurait  pu  en  être  autrement;  par  malheur,  ce 
fut  Quintilien  qui  l'emporta. 

La  rhétorique,  quand  elle  est  seule  dans  l'éducation 
de  la  jeunesse  et  que  rien  n'en  corrige  l'effet,  peut  avoir 
des  inconvénients  de  plus  d'une  sorte,  qu'il  est  inutile 
d'indiquer  tous.  Je  n'en  veux  signaler  qu'un  qui  me 
semble  grave.  Aristote  t'ait  remarquer  avec  beaucoup  de 
bon  sens  que  le  raisonnement  oratoire  ne  repose  pas  sur 
la  vérité  absolue,  mais  sur  la  vraisemblance,  et  que  les 
arguments  des  orateurs  ne  sont  pas  obligés  d'être  aussi 
rigoureux  que  ceux  des  philosophes.  Quand  il  s'agit 
d'entraîner  une  foule  ignorante  et  tumultueuse,  un  syllo- 
gisme aurait  peu  de  succès.  Pour  se  faire  écouter  et  com- 
prendre, l'orateur  doit  s'appuyer  sur  les  opinions  qui 
ont  cours  dans  la  société  et  suffisent  à  la  pratique  de  la 
vie  commune.  On  les  appelle  des  vérités  générales,  mais 
elles  ne  sont  vraies  qu'en  partie  ;  on  peut  presque  toujours 
leur  opposer  des  vérités  contraires,  et,  entre  les  unes  et 
les  autres,  il  est  permis  d'hésiter.  La  sagesse  des  nations 
aime  à  s'exprimer  en  proverbes  ;  or  il  n'y  a  rien  de  plus 
commun  que  de  trouver  des  proverbes  qui  se  contre- 
disent sans  qu'on  puisse  affirmer  qu'aucun  d'eux  soit 
tout  à  fait  faux  ou  entièrement  vrai.  Il  s'ensuit  qu'on 
peut  souvent,  dans  les  affaires  humaines,  soutenir  le 
pour  et  le  contre  avec  une  apparence  de  vérité,  et  qu'il 
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est  facile,  quand  on  le  veut  bien,  de  trouver  des  raisons 
probables  pour  deux  causes  opposées.  Voilà  ce  qu'ap- 
prend, en  somme,  la  rhétorique;  et  l'on  comprend  qu'il 
puisse  être  dangereux  qu'un  art  qui  ne  repose  que  sur 
les  probabilités  et  la  vraisemblance  soit  étudié  seul.  Si 
la  jeunesse  qui  se  livre  à  cette  étude  n'a  pas  auprès  d'elle 
un  autre  enseignement  qui  la  ramène  à  la  vérité,  elle 
risque  d'en  perdre  peu  à  peu  le  sentiment  et  le  goût. 
C'est  sur  cette  pente  que  glissa  l'éducation  romaine,  et 
l'on  peut  dire  qu'elle  descendit  la  côte  jusqu'au  bout. 
La  déclamation  devait  préparer  l'élève,  par  des  plaidoi- 
ries fictives,  à  plaider  un  jour  des  causes  vraies  ;  c'est  un 
exercice  qui  ne  lui  est  utile  que  si  les  sujets  qu'on  lui 
donne  ressemblent  à  ceux  qu'il  aura  plus  tard  à  traiter; 
or  déjà,  du  temps  de  Quintilien,  on  choisissait  de  préfé- 
rence dans  les  écoles  des  matières  extravagantes.  On  les 
prenait  tout  exprès  en  dehors  de  la  réalité  et  de  la  vie 
|iour  piquer  la  curiosité  des  jeunes  gens  et  leur  donner 
une  occasion  de  montrer  leur  esprit  ;  les  plus  ridicules 
étaient  précisément  les  plus  goûtées,  parce  qu'il  y  avait 
plus  de  mérite  à  s'y  faire  applaudir.  C'est  ainsi  que, 
d'excès  en  excès,  on  finit  par  ne  plus  fliire  vivre  les  élèves 
(|ue  dans  un  monde  de  fantaisie,  où  plus  rien  n'était 
réel,  où  l'on  inventait  des  incidents  romanesques,  où 
l'on  discutait  des  lois  imaginaires,  où  des  personnages 
de  convention  n'exprimaient  que  des  sentiments  de 
théâtre.  De  plus,  on  avait  l'habitude  de  faire  plaider  aux 
jeunes  gens,  pour  les  mieux  exercer,  les  deux  causes 
contraires.  Ils  les  soutenaient  successivement  l'une  et 
l'autre  avec  la  même  indifférence,  trouvant  toujours 
quelque  chose  à  dire,   gi'àce  aux  vérités  générales  qui 
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iouriiissent  complaisammenL  des  raisons  pour  toiil,  et 
quand  ils  avaient  également  réussi  dans  les  deux  plai- 
doiries opposées,  ils  en  concluaient  que  le  sujet  par 
lui-même  n'a  aucune  importance  et  que  l'art  consiste 
uniquement  à  trouver  à  propos  de  tout  des  arguments 
ingénieux  et  de  belles  phrases.  Sur  ces  entrefaites,  l'em- 
pire s'était  établi  et  il  avait  supprimé  les  assemblées 
l)opulaires;  c'était  un  changement  grave  dont  l'école  ne 
semble  pas  s'être  aperçue.  Elle  continue  à  former  des  ora- 
teurs comme  si  le  forum  n'était  pas  devenu  muet  et  si  la 
parole  jouait  toujours  le  même  rôle  dans  les  affaires  de 
l'État,  Loin  de  souffrir  du  régime  nouveau,  la  rhétorique 
semble  d'abord  y  gagner.  Autrefois,  elle  préparait  aux 
luttes  politiques;  maintenant,  elle  devient  son  but  à  elle- 
même;  on  n'apprend  plus  à  parler  (|ue  pour  le  plaisir  de 
savoir  parler.  C'est  ce  que  Sénèque  exprime  dans  celte 
phrase  énergique  :  Non  vilx  sed  scholse  discimiis'.  Ce  qui 
est  étrange,  c'est  que  jamais  la  parole  n'a  été  plus  aimée 
que  depuis  qu'elle  ne  mène  à  rien.  L'éloquence  de  l'école, 
qui  n'a  plusà  craindre  la  concurrence  de  l'autre,  devient 
plus  triomphante  que  jamais  et  s'enfonce  dans  ses  défauts, 
que  la  pratique  de  la  vie  et  la  comparaison  avec  l'élo- 
quence réelle  ne  peuvent  plus  corriger. 

Il  n'est  pas  douteux  que  cette  éducation  n'ait  eu,  pour 
les  Romains  de  ce  temps,  des  conséquences  fâcheuses. 
Le  jeune  homme  à  qui  l'on  n'a  sérieusement  appris  que 
la  rhétorique  s'habitue  à  mettre  de  la  rhétorique  par- 
tout; elle  devient  le  tour  d'esprit  naturel  de  tous  ceux  qui 
écrivent.    De  là  cette   teinte  uniformément  oratoire  qui 

1.  Sénèque,  Epist.,  106,  l'2. 
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recouvre  et  qui  gale  toute  la  littérature  de  l'empire*.  Les 
plus  grands  esprits  de  ce  temps,  Lucain,  Juvénal,  Tacite 
lui-même,  n'y  ont  pas  échappé;  elle  s'impose  aux  vers 
comme  à  la  prose,  et  aux  genres  les  plus  différents.  Mais 
ce  n'est  pas  seulement  la  littérature  qui  en  a  souffert  : 
soyons  sûrs  que,  jusque  dans  la  vie  privée,  elle  a  laissé 
sa  marque  sur  les  générations  qu'elle  a  formées.  Pour 
avoir  quehjue  idée  de  ce  qu'elle  a  pu  faire  des  élèves, 
cherchons  à  savoir  ce  qu'étaient  les  maîtres  :  on  doit 
pouvoir  étudier  sur  eux-mêmes  l'effet  des  leçons  qu'ils 
donnaient  aux  autres.  Les  professeurs,  nous  l'avons  vu, 
formaient  alors  une  classe  puissante  et  nombreuse.  Dans 
cette  foule,  il  devait  se  trouver  des  personnages  très 
différents  ;  la  plupart  pourtant  se  ressemblent,  et  ils 
ont  des  traits  communs  qu'ils  tiennent  du  métier  qu'ils 
exercent.  Pline  le  Jeune,  parlant  d'un  rhéteur  qu'il  venait 
d'entendre,  disait  :  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  sincère,  de 
plus  candide,  de  meilleur  que  ces  gens-là  :  Scholasticus 
est;  quo  génère  hominuni  nihil  mit  sincerius,  aut  sim- 
pUcnis,  aut  melkis'.  »  Je  crois  que  Pline  a  raison,  et  que 
les  «  hommes  d'étude  »  méritaient  ordinairement  les 
éloges  qu'il  leur  a  donnés.  Leur  vie  appartenait  toute  au 
travail.  S'ils  voulaient  atteindre  à  la  perfection,  —  et 
tous  y  aspiraient,  —  ils  ne  pouvaient  pas  perdre  un 
moment  du  jour.  Toutes  les  dissipations  leur  étaient 
donc  interdites  et  cette  existence  studieuse  les  préservait 
des  dangers  auxquels  exposent  ordinairement  les  loisirs. 


1.  Vers  celte  éj)oque.  le  mot  eloquentia  finit  par  s'appliquer  à  tous  les  genres, 
les  plus  légers  tomme  les  plus  graves,  et  avait  le  mèuie  sens  (jue  clic/,  nous  le 
mot  (le  lilfe'ralure.  Nous  le  trouvons  avec  cette  signification  dans  le  Dialogue 
des  orateurs,  di.   10.  —  'J.   Pline,  Epist..  II.  5,  5. 
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En  même  temps,  ils  sont  fiers  de  leur  art  ;  les  applau- 
dissements qui  les  accueillent  les  rendent  pour  ainsi 
dire  respectables  à  eux-mêmes  ;  ils  se  regardent  comme 
les  prêtres  de  l'éloquence  et  ne  voudraient  rien  faire  qui 
fût  indigne  d'elle.  Ce  sont  donc  ordinairement  des  gens 
honnêtes,  mais,  suivant  l'expression  de  Pline,  d'une 
honnêteté  naïve  :  niliil  simplichis.  Comme  ils  vivent  dans 
un  monde  imaginaire,  ils  n'ont  guère  le  sens  de  la 
réalité.  Ils  ne  vont  pas  au  fond  des  choses  et  s'en  tien- 
nent volontiers  aux  apparences.  L'habitude  qu'ils  ont 
prise  d'appuyer  leurs  raisonnements  sur  les  opinions 
qui  ont  cours  dans  le  monde  les  rend  'fort  indulgents 
pour  les  préjugés.  Ils  les  acceptent  aisément  et  les  répèlent 
sans  y  trop  regarder.  Avant  tout  ils  respectent  les  tradi- 
tions et  vivent  du  passé.  Les  rhéteurs  de  l'époque  d'Au- 
guste, dont  Sénèque  le  père  nous  a  transmis  les  décla- 
mations, et  ceux  du  iv*"  siècle,  qui  florissaient  dans  la 
Gaule,  parlent  et  pensent  à  peu  près  de  la  même  façon  ; 
sur  les  hommes  et  les  choses  ils  ont  les  mêmes  idées. 
C'est  que  l'école  est  de  sa  nature  conservatrice  ;  on  v 
garde  religieusement  toutes  les  vieilles  pratiques,  toutes 
les  anciennes  opinions,  et  les  erreurs  même  y  sont  trai- 
tées avec  égard,  quand  le  temps  les  a  consacrées.  Voilà 
pourquoi  les  écoles  de  Rome  se  sont  montrées  d'abord  si 
rebelles  au  christianisme.  Il  n'y  avait  pas  là,  autant 
qu'ailleurs,  de  ces  âmes  inquiètes,  malades,  tourmentées 
de  désirs,  éprises  d'inconnu,  à  la  recherche  d'un  idéal. 
Le  rhéteur  véritable  éprouve  une  telle  admiration  pour 
son  art,  il  en  est  si  occupé,  si  possédé,  qu'il  ne  découvre 
rien  au  delà  et  que  les  nouveautés  lui  sont  suspectes. 
Jusqu'à  la  fin  il  s'en  est  trouvé  un  certain  nombre  que 
I.  15 
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la  nouvelle  doctrine,  partout  victorieuse,  n'a  pas  pu 
vaincre.  Comme  ils  ne  sont  pas  agressifs,  ils  ne  lui 
résistent  pas  ouvertement,  ils  se  contentent  de  ne  pas 
s'occuper  d'elle;  ils  ne  l'attaquent  pas,  ils  l'ignorent,  ils 
feignent  de  croire  qu'il  ne  s'est  rien  passé  autour  d'eux 
et  que  le  monde  continue  son  ancien  train.  Quand  ils 
sont  appelés  à  parler  devant  l'empereur  dans  quelque 
circonstance  officielle,  ils  ne  se  demandent  pas  à  quelle 
religion  il  appartient;  ils  invoquent  sans  façon  les  anciens 
dieux  et  continuent  à  tirer  leurs  plus  beaux  effets  de  la 
vieille  mythologie.  Ce  qui  est  merveilleux,  c'est  qu'on  les 
laisse  dire  et  qu'un  prince  dévot  comme  Théodose,  qui 
poursuit  partout  impitoyablement  le  paganisme,  n'ose 
pas  le  proscrire  de  l'école. 

Nous  touchons  ici  à  l'un  des  points  les  plus  curieux  et 
les  plus  surprenants  de  l'étude  que  nous  avons  entre- 
prise :  je  veux  parler  de  la  coniiance  absolue,  et,  pour 
ainsi  dire,  du  respect  superstitieux  qu'inspirait  alors 
cette  éducation  à  laquelle  nous  trouvons  tant  à  reprendre. 
Dans  les  premiers  temps ,  beaucoup  de  bons  esprits 
avaient  été  frappés  des  dangers  qu'elle  présente.  «  C'est 
une  école  d'impudence»,  disait  Crassus,  quand  il  enten- 
dait les  applaudissements  dont  les  élèves  saluaient  les 
déclamations  de  leurs  camarades.  «  C'est  une  école  de 
sottise  j>,  ajoutait  Pétrone;  et  Tacite  n'était  pas  beaucoup 
plus  indulgent,  dans  son  Dialogtie  des  orateurs.  Mais  peu 
à  peu  ces  protestations  cessent,  et  à  partir  du  if  siècle 
personne  n'attaque  plus  cette  façon  d'élever  la  jeunesse. 
A  ce  moment,  la  rhétorique  triomphe  aussi  bien  chez  les 
Grecs  que  dans  les  pays  de  l'Occident;  ces  deux  mondes, 
qui  vont  se  séparant  de  plus  en  plus  l'un  de  l'autre,  se 
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réunissent  encore  dans  radmimlion  qu'ils  ont  pour  elle. 
Voudra-t-on  me  croire  si  je  dis  que  c'est  la  rhétorique 
qui  a  rendu  à  la  Grèce  le  sentiment  d'elle-même  et  de  sa 
supériorité  sur  les  autres  peuples?  Il  n'y  a  pourtant  rien 
de  plus  vrai*.  Ce  sentiment,  elle  l'avait  à  peu  près  perdu 
après  sa  défaite.  Elle  se  chercha  pendant  près  d'un  siècle 
et  ne  sut  que  flatter  bassement  ses  maîtres.  C'est  seule- 
ment avec  l'empire  qu'elle  se  réveille;  et  lorsque,  sous 
Nerva,  commence  la  seconde  sophistique,  il  s'opère  chez 
elle  une  sorte  de  renaissance.  Nous  avons  peine  à  nous 
figurer  l'enthousiasme  qui  accueillait  les  grands  sophistes 
grecs  lorsqu'ils  sortaient  de  leurs  écoles,  dans  quelque 
solennité  publique,  pour  se  faire  entendre  au  peuple.  Une 
foule  composée  de  toutes  les  nations  se  pressait  dans  les 
lieux  où  ils  devaient  parler,  et  les  étrangers  eux-mêmes, 
qui  ne  pouvaient  pas  les  comprendre,  «  les  écoutaient 
avec    ravissement ,    comme   des   rossignols   mélodieux , 
admirant  la  rapidité  de  leur  parole  et  l'harmonie  de  leurs 
belles  phrases-».  C'étaient  desfcles  qui  rappelaient  celles 
que  le  dithyrambe  et  la  tragédie  donnaient  autrefois  aux 
Athéniens;  la  parole  avait  remplacé  la  poésie  et  la  musi- 
que, et  les  contemporains  d'IIérode  Atticus  ou  de  Polé- 
mon  prenaient  autant  de  plaisir  en  les  entendant  déclamer 
que  leurs  pères  lorsqu'ils  écoutaient  un  hymne  de  Pindarc 
ou  un  drame  de  Sophocle. 

L'admiration  que  les  rhéteurs  excitaient  à  Rome,  pour 
être  un  peu  moins  bruyante,  n'en  était  pas  moins  vive. 
Les  représentations  qu'ils  donnaient  aux  grands  jours 
dans  les  salles  de  lecture  publique,  et  plus  tard  à  l'Athé- 

1.  C'est  ce  qu'a   furt   Lieu  montré  M.  Envlu  l'.ohde  [Der  gncchiachc  Hoiitan 
p.  295  et  sq.)-  —  2.  Philostratc,  Vilse  Soph.,  II,  10.  8. 
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née,  élaient  suivies  par  tous  les  lettrés  et  accueillies  pai' 
des  applaudissements  unanimes.  C'est  sans  doute  au  sortir 
d'un  de  ces  triomphes  que  Quintilien  appelait  l'éloquence 
la  reine  du  monde  :  reginarerum  oratio\  et  qu'il  procla- 
mait d'un  ton  d'oracle  «  que  c'est  le  don  le  plus  précieux 
que  les  dieux  ont  fait  aux  mortels  r,.  S'il  en  est  ainsi,  les 
écoles  oii  l'on  cultive  ce  présent  du  ciel  deviennent  de 
véritables  sanctuaires,  et  l'art  qui  se  pique  de  nous  l'en- 
seigner mérite  toute  notre  vénération.  Aussi  le  même 
Quintilien  va-t-il  jusqu'à  prétendre  «  que  la  rhétorique 
est  une  vertu ^  ».  Nous  sommes  tentés  de  sourire  de  ces 
éloges  exagérés  ;  nous  avons  tort,  et  un  peu  de  réflexion 
nous  montre  que  l'enthousiasme  de  Quintilien  peut  aisé- 
ment s'expliquer.  Songeons  que  non  seulement  les  nations 
civilisées  semblaient  s'être  alors  entendues  pour  faire  de 
la  rhétorique  le  fondement  de  leur  enseignement  public, 
mais  qu'elle  charmait  aussi  les  nations  barbares.  A  peine 
les  armées  romaines  avaient-elles  pénétré  dans  des  pays 
inconnus  qu'on  y  fondait  des  écoles  ;  les  rhéteurs  y  arri- 
vaient sur  les  pas  du  général  vainqueur,  et  ils  apportaient 
la  civilisation  avec  eux.  Le  premier  souci  d'Agricola,  quand 
il  eut  pacifié  la  Bretagne,  fut  d'ordonner  qu'on  enseignât 
aux  enfants  des  chefs  les  arts  libéraux.  Pour  les  pousser 
à  s'instruire,  il  les  prit  par  la  vanité.  «  11  affectait,  dit 
Tacite,  de  préférer  l'esprit  naturel  des  Bretons  aux  talents 
acquis  des  Gaulois;  en  sorte  que  ces  peuples,  qui  refu- 
saient naguère  de  parler  la  langue  des  Bomains,  se  pas- 
sionnèrent bientôt  pour  leur  éloquence".  »  A  peine  les 
Gaulois  étaient-ils  vaincus  par  César  que  s'ouvrit  l'école 

1.  Quiutilieii,  I,  12,  18.  —  2.  Quinlilieii,  II,  20.  —  3.  Tacite,  Agric,  21. 
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d'Âutun.  p]llc  fut  vite  florissante,  et  nous  savons  que, 
quelques  années  plus  lard,  sous  Tibère,  les  enfants  de  la 
noblesse  gauloise  venaient  en  foule  y  étudier  la  grammaire 
et  la  rhétorique.  Pour  nous  faire  entendre  qu'il  n'y  aura 
bientôt  plus  de  barbares  et  que  les  extrémités  du  monde 
se  civilisent,  Juvénal  nous  dit  que,  dans  les  îles  lointaines 
de  l'Océan,  à  Thulé,  on  songe  à  faire  venir  un  rhéteur  : 

De  conducendo  loquitur  jam  rhetore  ThiUe*. 


Est -il  surprenant  que  cet  art,  qui  faisait  ainsi  des 
conquêtes  pour  Rome,  n'ait  pas  semblé  aux  Romains 
aussi  frivole  qu'à  nous?  Ils  sentaient  bien  qu'ils  lui 
devaient  une  grande  reconnaissance  et  que  l'unité  romaine 
s'était  fondée  dans  l'école.  Des  peuples  qui  différaient 
entre  eux  par  l'origine,  par  la  langue,  par  les  habitudes 
et  les  mœurs,  ne  se  seraient  jamais  bien  fondus  ensemble 
si  l'éducation  ne  les  avait  rapprochés  et  réunis.  On  peut 
dire  qu'elle  y  réussit  d'une  façon  merveilleuse  :  dans  la 
liste  des  professeurs  de  Bordeaux,  telle  qu'Ausone  nous 
l'a  laissée,  nous  voyons  figurer,  à  côté  d'anciens  Romains, 
des  fils  de  druides,  des  prêtres  de  Rélénus,  le  vieil  Apol- 
lon gaulois,  qui  enseignent,  comme  les  autres,  la  gram- 
maire et  la  rhétorique.' Les  armes  ne  les  avaient  qu'im- 
parfaitement soumis,  l'éducation  les  a  domptés.  Aucun 
n'a  résisté  au  charme  de  ces  études,  qui  étaient  nouvelles 
pour  eux.  Désormais  dans  les  plaines  brûlées  de  l'Afrique, 
en  Espagne,  en  Gaule,  dans  les  pays  à  moitié  sauvages  de 
la  Dacie  et  de  la  Pannonie,  sur  les  bords  toujours  frémis- 
sants du  Rhin,  et  jusque  sous  les  brouillards  de  la  Bre- 

1.  Juvpn.il.  XV,  112. 
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lagne,  tous  les  gens  qui  ont  reçu  quelque  instruction  se 
reconnaissent  au  goiil  qu'ils  témoignent  pour  le  beau 
langage.  On  est  lettré,  on  est  Romain,  quand  on  sait  com- 
prendre et  sentir  ces  recherches  d'élégance,  ces  finesses 
d'expressions,  ces  tours  ingénieux,  ces  phrases  pério- 
diques qui  remplissent  les  harangues  des  rhéteurs.  Le 
plaisir  très  \if  qu'on  épi'ouve  à  les  entendre  s'augmente 
de  ce  sentiment  secret  qu'on  montre  en  les  admirant 
qu'on  appartient  au  monde  civilisé.  «  Si  nous  perdons 
l'éloquence,  disait  Lihanius,  que  nous  restera-t-il  donc 
qui  nous  dislingue  des  barbares*?  » 

Ainsi  les  services  que  cette  éducation  a  rendus  aux 
Romains  leur  en  cachaient  les  défauts.  Elle  leur  avait  été 
si  utile  qu'il  ne  venait  à  l'esprit  de  personne  que  Rome 
put  jamais  s'en  passer.  C'est  ce  qui  explique  que  ces 
pauvres  empereurs,  qui  avaient  tant  d'affaires  graves  sur 
les  bras,  tant  d'ennemis  à  combattre,  tant  d'adversaires 
à  surveiller,  se  soient  occupés  jusqu'au  dernier  moment 
avec  tant  de  sollicitude  des  écoles  et  des  maîtres.  L'un 
d'eux  dit  hautement  «  que  la  connaissance  des  lettres 
est  la  première  de  toutes  les  vertus  S);  un  autre  proclame 
qu'il  «  n'a  pas  de  plus  grand  devoir  que  de  cultiver  dans 
les  jeunes  gens  les  qualités  que  la  fortune  ne  peut  ni  don- 
ner ni  prendre^»  ;  ils  demandent  que  ceux  qui  ont  étudié 
soient  mis  partout  au-dessus  de  tous  les  autres.  Une  par- 
tie des  gouverneurs  de  provinces,  souvent  les  préfets  du 
prétoire  et  les  ministres  de  l'empereur  sont  tirés  des  uni- 
versités. On  vit  même  des  rhéteurs  arriver  à  l'empire, 
sans  qu'on  en  fût  trop  surpris.  «Puisque  tu  sais  l'art  de 

\.  Libanius,  Epist.,  572.  —  2.  Cod.  Theod.,   \IV,   1.1:    Lilleratura.  quœ 
omnium  virtiiluni  maxima  est.  —  5.  Paneï.,  IV,  14. 
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parler,  disait  Libaniusà  l'un  de  ses  amis,  tu  sais  l'art  de 
commandera  »  Mais  ce  qui  prouve  bien  qu'il  ne  faut 
pas  accorder  trop  de  confiance  à  ce  préjugé  démocratique 
que  l'instruction  est  une  sorte  de  remède  universel,  et 
qu'en  la  répandant  on  guérit  tous  les  maux  d'un  Etat, 
c'est  que  tout  cet  effort  ne  parvint  pas  à  retarder  la 
ruine  de  l'empire  et  le  triomphe  de  la  barbarie. 

I.  Libanius,  Epist.,  24î^. 


/ 


CHAPITRE  II 

COMMENT  LE  CHRISTIANISME  S'ACCOMMODA  DE  L'ÉDUCATION 

ROMAINE 


I 

Répugnance  des  chrétiens  pour  une  éducation  toute  païenne.  —  Opinion  de 
Tertullien.  —  11  permet  aux  jeunes  gens  de  fréquenter  les  écoles.  —  Les 
professeurs  chrétiens.  —  Édit  de  Julien  qui  leur  interdit  l'enseignement. 

J'ai  tenu  à  montrer  longuement  et  en  grand  détail 
l'importance  que  l'éducation  avait  prise  dans  la  société 
romaine  de  l'empire  pour  qu'on  pût  compi^endre  les 
embarras  qu'elle  allait  causer  au  christianisme. 

Etait-il  possible  à  un  chrétien  pieux  de  s'en  accom- 
moder? C'est  une  question  qu'on  ne  devait  guère  se 
poser  dans  les  premières  années,  car  ceux  auxquels  le 
christianisme  s'adressa  d'abord  se  préoccupaient  fort 
peu  de  la  grammaire  et  de  la  rhétorique.  î\Iais,  avec  le 
temps,  il  pénétra  dans  les  classes  plus  élevées  de  la 
société,  011  l'instruction  était  en  grand  honneur;  et 
alors,  quand  il  arrivait  que  ces  gens  du  monde,  qu'il 
venait  de  gagner  à  ses  doctrines,  avaient  des  enfants  en 
âge  d'être  envoyés  dans  les  écoles,  on  peut  croire  qu'ils 
devaient  éprouver  de  grandes  perplexités. 

Les  écoles  étaient  toutes  païennes.  Non  seulement  on 
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y  célébrait  régulièrement  les  cérémonies  du  culte  offi- 
ciel, surtout  les  fêtes  de  Minerve,  qui  était  la  patronne 
des  maîtres  et  des  écoliers,  mais  on  y  apprenait  à  lire 
dans  des  livres  tout  pleins  de  la  vieille  mythologie.  L'en- 
fant chrétien  y  faisait  connaissance  avec  les  dieux  de 
l'Olympe.  Il  était  exposé  à  y  prendre  des  impressions 
contraires  à  celles  qu'il  recevait  dans  sa  famille.  Ces 
fables,  qu'on  lui  apprenait  à  détester  chez  lui,  il  les 
entendait  tous  les  jours  expliquer,  commenter,  admirer 
par  ses  maîtres.  Etait-il  convenable  de  le  placer  ainsi 
entre  des  enseignements  opposés?  Que  fallait-il  faire 
pour  qu'il  fût  élevé  comme  tout  le  monde  sans  courir 
le  risque  de  perdre  sa  foi? 

Tertullien  se  le  demande,  dans  son  traité  de  V Ido- 
lâtrie, et  il  ne  trouve  pas  grand'chose  à  répondre.  Quand 
il  s'agit  du  maître,  il  n'hésite  pas.  Un  professeur,  nous 
dit-il,  est  obligé  de  fêter  Minerve  aux  Quinquatries,  de 
fleurir  son  école  quand  viennent  les  jours  consacrés  à 
Flore,  et  «  ce  serait  un  crime  pour  lui  de  s'abstenir 
d'aucune  de  ces  cérémonies  diaboliques  5^.  Pour  faire 
comprendre  aux  élèves  les  récits  des  poètes,  il  faut  qu'il 
leur  raconte  l'histoire  scandaleuse  de  l'Olympe,  qu'il 
leur  explique  les  attributions  des  dieux  et  qu'il  déroule 
devant  eux  toute  leur  généalogie;  c'est  ce  qui  d'aucune 
façon  ne  saurait  convenir  à  un  chrétien  ;  un  chrétien  ne 
sera  donc  pas  professeur.  Peut-il  au  moins  être  élève?  Il 
semble  que  Tertullien,  pour  rester  fidèle  à  lui-même, 
n'aurait  pas  dû  le  permettre.  L'enseignement  qu'un 
maître  ne  peut  pas  donner  sans  crime,  comment  un 
élève  pourrait-il  le  recevoir  sans  danger?  Si  ces  noms  de 
dieux  et  de  déesses  souillent  la  bouche  qui  les  prononce. 
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est-il  possible  qu'ils  ne  blessent  pas  l'oreille  qui  les 
entend?  Mais  ici,  contre  son  ordinaire,  ce  logicien  impi- 
toyable ne  pousse  pas  son  opinion  jusqu'au  bout.  Il 
s'arrête  au  milieu  du  chemin,  et  souffre  chez  l'élève  ce 
qu'il  a  défendu  au  professeur.  C'est  qu'il  ne  lui  paraît 
pas  possible  qu'on  empêche  un  jeune  homme  d'aller  à 
l'école,  et  la  raison  qu'il  en  donne  mérite  d'être  rap- 
portée, (c  Comment,  dit-il,  se  formerait-il  sans  cela  à  la 
sagesse  humaine?  Comment  apprendrait-il  à  diriger  ses 
pensées  et  ses  actions,  l'éducation  étant  un  instrument 
indispensable  pour  l'homme  pendant  toute  sa  vie^?  » 
Ainsi  ce  sectaire  scrupuleux,  à  qui  toutes  les  professions 
étaient  suspectes,  et  qui  voudrait  enfermer  le  chré- 
tien chez  lui,  pour  le  tenir  loin  d'un  monde  empesté 
d'idolâtrie,  n'ose  pas  l'arrêter  au  seuil  de  l'école,  quoi- 
qu'il en  connaisse  les  dangers.  C'est  une  nécessité  qu'il 
ne  subit  qu'à  regret,  mais  ta  laquelle  il  lui  paraît  impos- 
sible de  se  soustraire.  Il  n'imaginait  pas  qu'un  jeune 
homme  pût  se  passer  d'apprendre  les  lettres  humaines, 
ni  qu'on  put  les  enseigner  autrement  qu'on  le  faisait 
de  son  temps. 

■  Du  moment  qu'un  docteur  si  rigoureux  autorisait  les 
jeunes  gens  à  fréquenter  les  écoles,  on  pense  bien  que 
personne  ne  s'avisa  de  le  leur  défendre.  Seulement  ses 
recommandations  ne  furent  suivies  qu'en  partie.  On 
l'écouta,  lorsqu'il  disait  qu'un  chrétien  peut  étudier  les 
lettres  profanes;  on  lui  désobéit,  quand  il  lui  défendait 
de  les  enseigner.  Non  seulement  l'Église  permit  aux  pro- 


[.  TertuUicn,  De  Idololat.,  10  :  Quomodo  quis  instiluerelur  ad  prudentiam 
intérim  humanam  vel  ad  qiiemcumque  sensiim  vcl  arium.  cum  inslrumen- 
tum  sit  ad  omnem  vitam  lilteralvray 
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fesseurs  de  ne  pas  quitter  leurs  chaires,  mais  elle  les 
encouragea  môme  à  les  garder.  Elle  y  trouvait  son 
compte,  et  il  lui  semblait  avec  raison  qu'un  enseigne- 
ment, qui  lui  était  à  bon  droit  suspect,  présentait  moins 
de  dangers,  s'il  était  donné  par  un  chrétien.  Yers  la  fin 
du  nf  siècle,  le  christianisme  avait  fait  des  conquêtes 
nombreuses  parmi  les  lettrés.  «  On  trouve  chez  nous, 
dit  Arnobe  avec  orgueil,  beaucoup  de  gens  de  talent,  des 
orateurs,  des  grammairiens,  des  professeurs  d'éloquence, 
des  jurisconsultes,  des  médecins  et  de  profonds  philo- 
sophes*. »  Arnobe  lui-même  était  un  rhéteur  célèbre  de 
l'Afrique,  et  son  disciple  Lactance  fut  appelé  à  Nico- 
médie,  où  résidait  alors  l'empereur,  pour  y  enseigner  la 
rhétorique  latine.  Comme  le  christianisme  a  toujours 
attiré  de  préférence  les  plus  humbles,  il  est  vraisem- 
blable que  les  maîtres  élémentaires  {primi  maghtri) 
étaient  venus  à  lui  en  plus  grand  nombre  encore  et  plus 
tôt  que  les  rhéteurs.  On  a  trouvé  aux  catacombes  l'in- 
scription d'un  primus  magister  qui  s'appelait  Gorgonus; 
M.  de  Rossi  la  rapporte  au  nf  siècle".  Prudence  raconte 
qu'en  passant  à  Forum  Cornelii  (Imola),  il  vit  dans 
l'église  un  tableau  qui  lui  sembla  fort  curieux,  et  qu'il 
en  demanda  l'explication  au  sacristain.  Ce  tableau  re- 
présentait le  martyre  d'un  de  ces  maîtres  modestes, 
Cassianus,  qui,  devenu  chrétien,  fut  mis  à  mort  dans 
l'une  des  dernières  persécutions.  Cassianus  était  nota- 
71US,  ce  qui  veut  dire  qu'il  enseignait  la  sténographie,  un 
art  dont  on  faisait  un  grand  usage  dans  cette  monarchie 
administrative  et  paperassière.  Ses  élèves  ne  l'aimaient 

1.  Arnol)e,  Adv.  uat..  II.  5.  —  "î.  Rossi,  Ronia  sotlerr.,  II,  p.  7A0. 
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pas,  parce  qu'il  était  dur  pour  eux  et  qu'il  les  avait 
quelquefois  privés  de  congés  Les  bourreaux  ayant  ima- 
Q-iné  de  le  leur  abandonner,  ils  se  venjjjèrent  de  lui  en 
le  perçant  de  ces  poinçons  de  fer  qui  leur  servaient  pour 
écrire.  Le  poète,  qui  a  le  goût  de  l'horrible,  nous  les 
montre  heureux  de  labourer  de  leur  stylus  ce  corps  mi- 
sérable, d'exercer  sur  sa  chair  le  talent  qu'il  leur  avait 
donné,  et  il  semble  prendre  plaisir  à  nous  redire  les 
plaisanteries  inhumaines  dont  tout  ce  petit  monde  cruel 
assaisonne  sa  vengeance. 

Au  moment  de  la  conversion  de  Constantin,  il  y  eut, 
suivant  l'expression  de  saint  Augustin,  toute  une  cohue 
de  païens  qui  se  précipita  dans  la  religion  nouvelle. 
11  est  naturel  qu'alors  le  nombre  des  chrétiens  ait 
augmenté  parmi  les  professeurs,  comme  dans  tous  les 
métiers.  Les  partisans  de  l'ancien  culte  devaient  en  être 
fort  alarmés.  Ils  re2:ardaient  l'école  comme  un  des  der- 
niers  asiles  de  leur  religion,  et  ils  purent  craindre  qu'elle 
ne  fût  bientôt  envahie  par  le  christianisme.  C'est  ce  qui 
fait  comprendre  le  fameux  édit  de  Julien,  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  qui  défendait  aux  professeurs 
chrétiens  de  lire,  dans  leurs  classes,  et  de  commenter 
des  auteurs  dont  ils  ne  partageaient  pas  les  croyances. 
C'était  en  réalité  leur  interdire  l'enseignement.  Le  maître 
alors  ne  pouvait  rien  sans  le  livre;  on  ne  disait  pas  d'un 
grammairien  qu'il  enseignait,  mais  qu'il  lisait,  prsele- 
gebat,  et  sa  leçon  consistait  uniquement  à  expliquer  un 
passage  d'auteur  classique,  dont  il  avait  d'abord  donné 
lecture  à  ses  élèves.  Or  les  livres  dont  on  se  servait  dans 

1.  Prudence,  Perist.,  9 
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les  classes  étaient  remplis  de  paganisme,  et  le  maître 
chrétien  à  qui  l'on  défendait  d'en  faire  usage,  était 
réduit  à  abjurer  sa  religion  ou  à  quitter  l'école.  Sans 
doute  il  dut  s'en  trouver  quelques-uns  qui  cédèrent  :  il 
leur  était  si  dur  de  renoncer  à  un  métier  dont  ils  tiraient 
tant  d'honneur  et  tant  de  profit;  mais  il  y  en  eut 
aussi  qui  tinrent  bon.  Des  grammairiens,  des  rhéteurs 
célèbres,  Yictorinus,  en  Italie,  Musonius  et  Proérèse,  en 
Orient,  descendirent  de  leur  chaire  plutcM  que  de  trahir 
leur  foi*. 


II 

Importance  du  livre  dans  l'éducation.  —  Tentative  des  Apollinaires.  —  On 
revient  à  l'étude  des  ouvrages  païens.  —  Pourquoi  les  chrétiens  n'ont  pas 
l'idée  d'étudier  la  littérature  dans  les  livres  saints  et  les  auteurs  ecclésias- 
tiques. —  Le  traité  de  la  Doctrine  chrélienne  de  saint  Augustin. 

La  tentative  de  Julien  dut  attirer  l'attention  de  l'Eglise 
sur  une  des  conditions  essentielles  de  l'enseignement,  dont 
elle  paraît  s'être  peu  préoccupée  jusque-là  :  elle  lui  montra 
l'importance  du  livre.  Nous  venons  de  voir  que  dans 
l'école  on  ne  se  servait  que  de  livres  pleins  de  paga- 
nisme, et  que  c'était  un  grand  danger  pour  les  jeunes 
gens  qui  professaient  d'autres  croyances.  A  la  vérité  le 
maître,  quand  il  était  chrétien,  ne  les  commentait 
qu'avec  mesure  et  discrétion  ;  il  pouvait,  tout  en  admi- 
rant la  forme,   glisser  quelques  réserves  à  propos  du 


1.  Voyez  sur  Vicloriims  saint  Aiig..  Confess.,  VIII,  5;  sur  Musonius,  l'iiiio- 
slratc,  Vila  Mdes;  enfin,  sur  Proérèse,  saint  Jérùme,  Cliron.,  anno  366.  Saint 
Jérôme  dit  que  Julien  avait  proposé  à  Proérèse  de  ne  pas  lui  ajipliquer  sa  loi  et 
de  lui  laisser  sa  cliaiie  sans  condition,  mais  que  Proérèse  ne  voulut  pas  accepter. 
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fond,  et  mettre  ainsi  le  remède  auprès  du  mal;  mais  le 
mal  subsistait  toujours.   D'ailleurs  il  était  au   pouvoir 
d'un  prince  partisan  de  l'ancien  culte  de  les  confisquer 
au  profit  de  sa  religion,  comme  venait  de  le  faire  Julien, 
et,  en  défendant  aux  chrétiens  de  s'en  servir,  de  leur 
rendre  l'enseignement  impossible.  Il  fallait  donc  trouver 
quelque  moyen  de  procurer  aux  chrétiens  des  livres  dont 
on  ne  put  pas  leur  enlever  l'usage.  C'est  ce  qui  fut  essayé 
par  les  Apollinaires,   le  père  et    le  fils,  deux   savants 
hommes,  dont  l'un  était  grammairien,  l'autre  rhéteur,  à 
Laodicée,  en  Syrie.  Le  père  traduisit  en  vers  la  Bible;  il 
composa  un  poème  épique  de  vingt-quatre  chants  avec 
les  événements  qui  vont  jusqu'au  règne  de  Saiil;  du  reste 
il  fit  des  tragédies  sur  le  modèle  d'Euripide,  des  comédies 
à  la  façon  de  Ménandre,  des  odes  imitées  de  Pindare.  Le 
fils  mit  les  Évangiles  et  les  écrits  des  apôtres  en  dia- 
logues qui  reproduisaient  ceux  de  Platon  ^  On  pense  bien 
que  cette  littérature  improvisée  n'était  pas  de  force  à 
tenir  tète  aux  chefs-d'œuvre  de  l'art  antique,  qu'elle  avait 
la  prétention  de  remplacer.   Les  Apollinaires   devaient 
avoir  plus  de  facilité  que  de  talent,  et,  pour  accomplir 
avec  succès  ce  qu'ils  se  proposaient  de  faire,  il  aurait 
fallu  du  génie.  Ce  n'est  pas  d'un  ouvrage  quelconque 
que  le  maître  a  besoin  pour  le  commenter  dans  sa  classe: 
il  lui  faut  des  livres  qui  s'imposent  à  l'admiration  de  la 
jeunesse  et  puissent  lui  servir  de  modèles.  Or  ces  livres  ne 
sont  pas  de  ceux  qui  se  fabriquent  à  volonté  et  en  ([uel- 
ques  mois;  c'est  le  temps  seul  qui  les  consacre,  et  ils 
sont  toujours  assez  rares.  C'est  à  peine  s'il  en  reste  deux 

1.  Socrato,  Hist.  eccles.,  III,  16;  Sozoïiiène,  V,  18. 
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OU  trois  par  siècle,  qui  llottent  au-dessus  de  ces  milliers 
d'écrits  que  le  torrent  emporte  à  l'abîme.  On  ne  sera 
donc  pas  surpris  que  la  prose  et  les  vers  des  Apoll inaires 
n'aient  pas  survécu  à  la  circonstance  qui  les  avait  fait 
naître.  Dès  que  Valentinien  I"  eut  révoqué  l'édit  de  son 
prédécesseur,  les  grammairiens  et  les  rhéteurs  chrétiens 
reprirent  leurs  fonctions,  et  l'on  revint  à  l'étude  des 
grands  écrivains  classiques  avec  d'autant  plus  d'empres- 
sement que  c'était  un  plaisir  dont  on  avait  été  quelque 
temps  sevré,  et  qu'on  regardait  comme  une  victoire 
d'avoir  reconquis  le  droit  de  les  lire  et  de  les  expli- 
quer. 

Aujourd'hui,  nous  savons  apprécier  la  poésie  des  récits 
de  la  Bible,  les  élans  lyriques  des  prophètes,  le  charme 
des  Évangiles,  la  dialectique  passionnée  de  saint  Paul,  et 
nous  sommes  disposés  à  croire  que  les  chrétiens  étaient 
moins  dépourvus  de  littérature  qu'on  ne  le  prétendait.  Il 
nous  semble  qu'ils  auraient  pu  trouver  chez  eux  quelques 
ouvrages  qu'il  fût  possible  d'introduire  dans  les  écoles 
et  qui  pouvaient  à  la  rigueur  servir  de  thème  aux  leçons 
des  maîtres  et  aux  études  des  élèves;  mais  personne  alors 
ne  le  croyait.  Le  l'espect  même  qu'on  portait  aux  livres 
saints  ne  permettait  pas  qu'on  les  traitât  comme  des 
œuvres  littéraires.  On  en  goûtait  le  fond  plus  que  la 
forme,  on  y  cherchait  des  préceptes  de  morale  et  des 
règles  de  doctrine;  on  aurait  cru  les  rabaisser  en  leur 
demandant  des  modèles  de  l'art  d'écrire.  Il  y  avait,  du 
reste,  une  raison  qui  contribuait  beaucoup  à  en  dissimu- 
ler les  beautés.  Saint  Augustin  rap])orle  qu'à  mesure  que 
le  chiistianisme  se  répandit  en  Occident,  ceux  qui,  dans 
les  communautés  naissantes,  connaissaient  un  peu  la 
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langue  grecque,  se  chargèrent  de  traduire  tant  bien  que 
mal  la  version  des  Septante'.  C'étaient  en  général  des 
gens  peu  lettrés ,  qui  ne  connaissaient  que  le  langage 
populaire.  Ils  écrivirent  comme  ils  parlaient  et  semèrent 
leurs  traductions  de  fautes  de  tout  genre'.  C'est  donc  à 
travers  ce  latin  barbare  que  les  livres  saints  se  montrè- 
rent pour  la  première  fois  aux  gens  du  monde,  quand  ils 
vinrent  h  la  foi  nouvelle.  La  grossièreté  de  la  forme  ne 
leur  permit  pas  d'en  saisii'  la  poésie,  et  si  on  leur  avait 
proposé  de  s'en  servir  dans  les  écoles,  comme  on  faisait 
d'Homère  et  de  Platon,  je  suppose  qu'on  les  aurait  fait 
sourire.  «  Les  livres  saints,  dit  très  nettement  l'histo- 
rien Socrate,  n'apprennent  pas  à  bien  parler  ;  or  il  faut 
savoir  bien  parler  pour  défendre  la  vérité  \  » 

Il  ne  semble  pas  qu'on  ait  été  plus  juste  pour  les 
écrivains  latins  qui  s'étaient  donné  la  tâche,  depuis  le 
n''  siècle,  de  défendre  et  d'expliquer  le  christianisme,  et 
j'avoue  que  cette  injustice  me  paraît  tout  à  fait  inexcu- 
sable. Je  ne  vois  rien  qui  pût  empêcher  un  chrétien  de 
comprendre  leur  mérite  et  de  le  proclamer.  Tertullien, 
Minucius  Félix,  saint  Cyprien  seraient  à  toutes  les  épo- 
ques des  orateurs  et  des  polémistes  remarquables;  mais 
à  la  fin  de  ce  ni'  siècle,  si  vide  de  bons  écrits,  ils 
devaient  tenir  les  premières  places.  Lactanceest  pourtant 
bien  froid  pour  eux.  Il  se  contente  d'appeler  Minucius 

1.  Saint  Augustin,  De  Doct.  christ.,  II  :  Qui  enim  scripturas  ex  hebrxa  limita 
in  grwcam  rerterunl  numerari  possuiit,  lalini  aulem  interprètes  nullo  modo. 
L't  enim  cuique  priniis  fidei  tcmporibus  in  nianus  venit  codex  grxciis,  et 
aliquantuhun  facidtatis  sibi  utriusque  lingux  habere  videbatur,  ausus  est 
interpretari.  —  1.  Saint  Augustin  cite  quelques  exemples  de  ces  fautes,  notamment 
le  barbarisme  floriel,  qui  est  mis  pour  florebit,  dans  la  traduction  d'un  psaume. 
Il  ne  veut  pas  qu'on  le  corrige,  de  peur  de  dérouter  les  fidèles  qui  ont  pris  l'Iia- 
biludn  de  chanter  le  psaume  ain-i.  De  Doct.  christ.,  II.  15.  —  7>.  Socrate,  III,  10. 
I.  10 
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Félix  un  assez  bon  avocat  (non  ignobills  inter  causidicos); 
Terlullien  lui  paraît  fort  savant,  mais  il  le  trouve  obscur, 
embarrassé,  rocailleux.  Quant  à  saint  Cyprien,  il  lui 
semble  s'être  trop  enfermé  dans  les  questions  de  doctrine 
el  ne  pouvoir  pas  être  compris  de  ceux  qui  ne  partagent 
pas  ses  croyances.  11  fait  malicieusement  remarquer  que 
les  doctes  du  siècle  se  moquent  de  lui,  et  il  a  soin  de 
rapporter  leurs  railleries,  qui  sont  fort  médiocres,  sans 
prendre  la  peine  de  le  défendre.  Il  conclut  en  disant 
(-(  que  l'Eglise  a  tout  à  fait  manqué  de  défenseurs  habiles 
et  instruits*  »,  ce  qui  est  vraiment  bien  sévère.  Mais 
Lactance  est  un  rhéteur,  et  il  a  tous  les  défauts  de  sa 
profession.  Quand  on  a  passé  toute  sa  vie  à  recommander 
la  pureté,  la  correction,  l'élégance,  c'est-à-dire  les  petits 
mérites  du  style,  on  devient  souvent  incapable  de  voir  les 
grands.  On  se  fait  un  type  de  perfection,  qui  se  compose 
d'absence  de  défauts  plutôt  que  de  qualités  réelles,  el 
l'on  ne  peut  plus  être  sensible  à  ce  qui  est  original  el 
nouveau. 

Il  est  pourtant  visible  que,  vers  la  fin  du  iv*"  siècle,  il 
se  fait  un  changement  dans  l'opinion.  Saint  Jérôme,  qui 
sait  l'hébreu  et  qui  a  vécu  familièrement  avec  les  livres 
saints,  en  apprécie  mieux  la  beauté.  «  Est-il  rien,  dit-il, 
de  plus  harmonieux  que  les  psaumes?  Peut-on  rien  voir 
qui  soit  plus  poétique  que  les  beaux  endroits  du  Deutéro- 
nome  et  des  prophètes*?  »  Il  est  encore  plus  explicite 
ailleurs  et  ménage  moins  les  louanges.  «  David,  dit-il. 
c'est  notre  Pindare  à  nous,  notre  Simonide,  notre  Alcée, 
notre  Horace,  notre  Catulle,  notre  Sérénus\  »  Yoilà  des 

1.  Lactance,  Insl.  Div.,  V.  1  et  2.  —  2.  Saint  Jérôme,  Inleip.  Chron.  Eus., 
l'rœfat.  —  j.  Saint  Jérôme,  Epist..  30. 
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rapprochements   qui    devaienl  causer,    chez   les    heaux 
esprits  du  temps,  un  grand  scandale.  Pour  les  écrivains 
ecclésiastiques  latins,  saint  Jérôme  est  plus  réservé;  il 
leur  reproche  beaucoup   d'imperfections  et  n'est  entiè- 
rement satisfait  d'aucun  d'eux'.  11  faut  croire  pourtant 
(ju'ils  ne  lui  semblaient  pas  trop  méprisables,  puisqu'il  a 
cru  devoir  faire  pour  eux  ce  qu'avait  fait  Suétone  pour  la 
littérature  profane.  Dans  le  tableau  qu'il  nous  a  présenté, 
sous  le  titre  pompeux  de  De  Viris  illustribus,  de  tous  les 
chrétiens  qui  ont  écrit,  il  parle  honorablement  des  auteurs 
latins,  et  il  est  si  content  de  cette  longue  énumération 
d'écrivains  de  tout  âge  et  de  toute  qualité,  qu'il  s'écrie 
d'un  air  de  triomphe  :  «  Que  Celse,  que  Porphyre,  que 
Julien,  qui  ne  cessent  d'aboyer  contre  nous,  que  leurs 
sectateurs,  qui  soutiennent  que  l'Eglise  n'a  produit  ni 
philosophe,  ni  orateur,  ni  savant,  apprennent  quels  sont 
les  hommes  qui  l'ont  fondée,  qui  l'ont  bâtie,  qui  l'ont 
ornée,  et  qu'ils  cessent    de   prétendre    qu'il  n'y  a  chez 
nous  que  des  sots  et  des  rustres*!»  Mais  ce  ne  sont  encore 
là  que  des  éloges  généraux  et  vagues  ;  saint  Augustin  fait 
mieux.  Le  premier,  dans  son  traité  de  la  Doctrine  chré- 
tienne, il  détaille  et  précise    les  qualités  littéraires  des 
livres  saints  et  des  auteurs  ecclésiastiques,  et  proclame 
ainsi  l'existence  d'une  littérature  chrétienne^ 

Ce  traité  est  un  livre  d'éducation;  mais  il  ne  s'adresse 
pas  à  tout  le  monde  ;  saint  Augustin  ne  veut  élever  que 
des  clercs.  ■(  Voilà,  dit-il,  ce  que  devront  faire  ceux  qui 


1.  Saint  Jérôme,  Epist.,  49.  —  2.  Saint  Ji-rômc,  De  Viris  ilL,  put.  —  3.  Tn- 
lullien  dit  bien,  à  propos  de  ce  que  les  chrétiens  peuvent  lire  :  Sulis  nohis 
lillerum,  satis  versuum,  satis  senlenliarum,  sntis  eliam  cnnliconim  [Dv 
Spcciac,  29);  mais  il  ne  veut  pas  parler  d'une  lillcrature  véril:iiile. 
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se  proposent  d'éliidier  les  Ecritures  et  de  les  enseigner, 
de  défendre  la  vraie  doctrine  et  de  réfuter  l'erreur*.  »  Son 
dessein  est  double  :  il  veut  leur  apprendre  d'abord  com- 
ment ils  arriveront  à  comprendre  eux-mêmes  les  livres 
saints;  puis  de  quelle  façon  ils  les  feront  comprendre 
aux  autres. 

a  Pour  les  comprendre,  leur  dit-il,  on  doit  passer  par 
trois  degrés  successifs  :  le  premier  est  la  crainte,  le  se- 
cond la  piété,  le  troisième  la  science^  »  Cette  science  est 
difficile;  elle  demande  un  travail  patient  et  de  longues 
préparations.  Parmi  les  études  préliminaires,  qui  aident 
à  l'acquérir,  saint  Augustin  place  sans  hésiter  celles  qui  1 

se  font  dans  les  écoles.  Il  montre,  par  des  raisonnements  | 

ingénieux,  que  tout  ce  qui  s'y  enseigne,  aussi  bien  la 
grammaire,  la  rhétorique,  la  dialectique,  que  l'histoire 
et  les  sciences  naturelles,  peut  servir  à  l'intelligence  des 
Ecritures.  Quoique  imprégnée  de  paganisme,  cette  éduca- 
tion trouve  grâce  devant  lui.  C'est  une  sorte  de  prépara- 
tion générale  qui  étend,  qui  fortifie  l'esprit,  et  dont  pro- 
fiteront plus  tard  d'autres  études  plus  sérieuses.  H  ne 
veut  pas  qu'on  y  renonce  à  cause  de  ses  origines  pro- 
fanes. D'où  que  vienne  une  vérité,  elle  est  bonne  à  pren- 
dre :  profani  si  quid  bene  dixenint,  ?wn  aspernandunf . 
Les  ouvrages  des  païens  contiennent  des  maximes  utiles 
pour  la  conduite  de  la  vie  :  leurs  philosophes  ont  entrevu 
le  Dieu  véritable,  et  donné  de  sages  préceptes  sur  la  ma- 
nière dont  il  convient  de  l'honorer.  Ces  biens  ne  leur 
appartiennent  pas  ;  ils  sont  à  ceux  qui  en  feront  un  bon 
usage.  N'est-il    pas  écrit   que   les   Israélites,  quand  ils 

1.  De  Doct.  christ.,  IV,  i.  —  2.  II,  7.  —  5.  II,  18. 
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retournèrent  chez  eux,  enlevèrent  les  vases  d'or  des  Egyp- 
tiens pour  les  consacrer  au  service  de  leur  Dieu?  C'est 
ainsi  qu'ont  fait  les  plus  grands  docteurs  de  l'Eglise;  ils 
sont  venus  à  leur  foi  nouvelle  avec  les  dépouilles  de  l'an- 
cienne. «  De  combien  de  richesses  n'était  pas  chargé,  en 
sortant  de  l'Egypte,  ce  Cyprien,  qui  fut  un  si  éloquent 
évêque  et  un  bienheureux  martyr  !  Combien  en  empor- 
tèrent avec  eux  Lactance,  Victorinus ,  Optât,  Hilaire, 
pour  ne  pas  parler  des  vivants?  Combien  en  ont  ravi  ces 
illustres  chrétiens  de  la  Grèce'  !  »  Saint  Augustin  approuve 
leur  conduite.  Ce  grand  conservateur  trouvait  juste  que 
ce  que  l'ancienne  société  avait  de  bon  ne  pérît  pas  avec 
elle  ;  il  souhaitait  qu'on  en  sauvât  non  seulement  «  les 
institutions  sages,  dont  on  ne  peut  se  passer  »,  mais  tous 
ces  trésors  de  poésie,  d'art  et  de  science,  qui  avaient 
répandu  tant  de  charme  dans  la  vie;  du  moment  qu'on 
les  employait  à  la  gloire  de  Dieu,  il  ne  voyait  aucun 
crime  à  les  garder. 

Dans  la  seconde  partie  de  son  livre,  saint  Augustin  se 
demande  comment  un  clerc  qui  possède  l'intelligence 
des  Écritures,  pourra  la  communiquer  aux  autres.  C'est 
ici  surtout  qu'il  se  trouve  en  présence  de  l'éducation 
qu'on  donnait  dans  les  écoles  de  l'empire  et  qu'il  est 
amené  à  en  dire  son  sentiment.  Le  prédicateur  ne  doit 
pas  se  contenter  d'instruire;  il  faut  qu'il  plaise  et  qu'il 
touche  :  c'est  précisément  ce  que  la  rhétorique  se  pique 
d'enseigner.  Mais  convient-il  qu'un  orateur  chrétien  se 
serve  de  la  rhétorique?  Saint  Augustin  n'éprouve  aucun 
scrupule  à  le  lui  conseiller.  Puisque  c'est  un  art  qu'on 


If.   Kl. 
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emploie  tous  les  jours  pour  soutenir  le  mensonge,  qui 
oserait  dire  qu'il  ne  faut  pas  le  mettre  au  service  de  la 
vérité?  Ne  serait-ce  pas  une  folie  de  laisser  cet  avantage 
à  ceux  qui  propagent  les  fausses  doctrines  de  charmer  et 
de  toucher  les  gens  qui  les  écoutent?  «  Le  talent  de  la 
parole  étant  à  la  disposition  de  tout  le  monde,  des  mé- 
chants comme  des  bons,  pourquoi  les  honnêtes  gens  ne 
s'appliqueraient-ils  pas  à  l'acquérir,  puisque  les  malhon- 
nêtes s'en  servent  pour  faire  triompher  l'erreur  et  l'in- 
justice*?  »   Mais    où   doit-on    chercher    la   rhétorique? 
iJ'aboi'd  dans  les  écoles  oîi  elle  s'enseigne.  Saint  Augustin 
n'est  pas  un  ennemi  de  cet  enseignement  dont  il  avait 
été  nourri.  Il  veut  seulement  qu'on  s'y  livre   quand  on 
est  jeune  ;  plus  tard,  on  aura  mieux  à  faire.  Cependant 
il  ne  le  croit  pas  tout  à  fait  indispensable,  et  il  indique 
les  moyens  de  s'en  passer.  «  Celui  qui  a  l'esprit  péné- 
trant et  vif,  nous  dit-il,  deviendra  plus  facilement  élo- 
quent en  lisant  ou  en  écoutant  parler  ceux  qui  le  sont, 
(|u'en  s'attachant  aux  règles  des  rhéteurs ^  »  D'autres 
l'avaient  dit  avant  lui  ;  mais  voici  la  nouveauté.  Les  livres 
qu'il  conseille  de  lire  pour  se  former  à  l'art  de  la  parole 
ne  sont  pas  les    chefs-d'œuvre   classiques;   quelle  que 
soit  leur  perfection,  il  suppose  que  celui  qui  se  destine 
au  ministère  sacré  n'a  ni  le  temps  ni  le  goût  de  les  par- 
courir; aussi  ne  veut-il  pas  l'arracher  à  l'étude  des  livres 
saints  qui  doit  faire  désormais  l'occupation  de  sa  vie; 
mais  il  prétend  qu'ils  ne  lui  apprendront  pas  seulement 


1.  IV,  2.  —  2.  IV,  ô.  Tacile  soutient  la  même  opinion,  dans  son  Dialogue 
des  orateurs.  Saint  Augustin  a  discuté  à  j)lusieurs  reprises,  dans  son  livre,  l'ulililé 
des  règles  de  la  rliétorique  et  l'a  fait  à  cliaque  fois  avec  une  admirable  sagacilc 
Vovez  surtout  H,  Til.  et  IV.  ">. 
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la  saine  doctrine  et  qu'ils  lui  enseigneront  encore  l'élo- 
quence. Il  est  donc  conduit,  pour  le  prouver,  à  faire  voir 
que  ceux  qui  les  ont  composés,  apôtres  ou  prophètes, 
sont  de  grands  écrivains  aussi  bien  que  de  grands  doc- 
teurs de  la  foi,  que  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  ils 
ont  respecté  ces  règles  «  que  les  rhéteurs  font  sonner  si 
haut  et  payer  si  cher',  »  et  qu'on  peut  en  trouver  des 
modèles  chez  eux,  comme  chez  les  auteurs  profanes. 

Ce  n'est  pas  une  opinion  qu'on  puisse  énoncer  sans 
preuve.  Pour  en  démontrer  la  vérité,  saint  Augustin 
prend  un  passage  du  prophète  Amos,  un  pâtre,  un 
condacleur  de  troupeaux,  comme  il  s'appelle  lui-même; 
il  l'analyse  en  grammairien  subtil,  appelant  à  son  aide 
les  souvenirs  de  son  ancien  métier.  Il  v  trouve  trois 
périodes  de  deux  membres  qui  se  répondent  entre  elles, 
et  des  images  dont  la  hardiesse  et  la  beauté  lui  semblent 
incomparables.  Il  applique  la  même  méthode  aux  EpUres 
de  saint  Paul.  Il  y  montre  des  exemples  de  cette  figure 
qu'on  appelle,  dans  les  classes,  échelle  ou  gradation,  des 
phrases  symétriquement  balancées,  des  périodes  à  plu- 
sieurs membres,  enfin  tout  l'appareil  de  la  rhétorique. 
Ce  n'est  pas  que  saint  Paul  l'ait  jamais  apprise  ou  s'en 
souciât;  mais  l'éloquence  étant  chose  naturelle,  ceux  à 
qui  le  ciel  la  donne  ne  savent  pas  pourquoi  ils  la  possè- 
dent. «  Quand  la  sagesse  marche  devant,  l'éloquence  la 
suit  comme  une  fidèle  compagne,  sans  qu'on  ait  besoin 
de  l'appeler  pour  qu'elle  vienne  ^  »  De  saint  Paul,  saint 
Augustin  descend  aux  auteurs  ecclésiastiques  des  der- 
niers siècles.  Là,  on  sent  qu'il  est  plus  à  l'aise;  il  n'a  pas 

1.  IV,  7.  —  -2.  lY,  c, 
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d'effort  à  faire  pour  trouver  chez  eux  la  rhétorique  ;  quel- 
ques-uns l'avaient  enseignée,  tous  l'avaient  apprise,  et 
même  en  changeant  de  religion,  ils  n'étaient  pas  par- 
venus à  l'ouhlier.  Quelquefois  même  ils  s'en  sont  trop 
souvenus.  Saint  Augustin  cite  à  ce  propos  un  passage  de 
saint  Cyprien,  qui  lui  paraît  trop  orné  et  trop  travaillé: 
mais,  comme  il  n'a  plus  commis  cette  faute,  il  en  prend 
occasion  de  dire  spirituellement  :  «  Ce  saint  homme  a 
montré  qu'il  était  capable  de  parler  ainsi,  en  le  faisant 
une  fois,  et  qu'il  ne  le  voulait  pas,  en  n'y  revenant 
plus'  ».  Il  prend  ensuite  dans  ses  ouvrages  et  dans  ceux 
de  saint  Amhroise  des  morceaux  qui  lui  semblent  des 
modèles  achevés  des  trois  genres  d'éloquence;  il  montre 
qu'ils  ont  su  employer,  selon  les  circonstances,  le  style 
simple,  le  style  tempéré  et  le  style  sublime,  et  conclut 
«  que  par  l'assiduité  qu'on  aura  à  les  lire,  à  les  enten- 
dre, et  en  s'exerçant  quelquefois  à  les  imiter,  on  pourra 
se  donner  les  qualités  qu'ils  possèdent  ». 


III 

Ce  qu'on  pouvait  tirer  du  traité  de  la  Doctrine  chrétienne  pour  l'éducation 
commune.  —  Pourquoi  aucun  cliangement  n'y  fut  apporté  au  i\"  et  au 
v"  siècle.  —  L'éducation  au  temps  de  Théodoric.  —  Ennodius.  — 
Cassiodore.  —  Conclusion. 

Quoique  le  traité  de  la  Doctrine  chrétienne  ne  s'occupe 
que  de  l'éducation  des  clercs,  on  pouvait  en  tirer  quel- 
ques  conséquences  importantes   pour  celle  de    tout  le 

1.  IV.  \i. 
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monde,  et  il  est  surprenant  qu'on  ne  l'ait  pas  fait.  Nous 
sommes  étonnés  que  saint  Augustin  ne  se  plaigne  nulle 
part,  dans  son  ouvrage,  de  la  façon  dont  on  élève  la 
jeunesse  de  son  temps';  non  seulement  il  trouve  bon 
qu'on  envoie  dans  les  écoles  les  jeunes  gens  qui  doivent 
rester  dans  le  monde,  mais  il  lui  paraît  utile  que  ceux 
qui  sont  destinés  aux  fonctions  ecclésiastiques  les  aient 
an  moins  traversées.  Il  admet  sans  doute  qu'à  la  rigueur 
ces  derniers  peuvent  s'en  passer,  mais  on  voit  bien  que, 
puisqu'il  faut  qu'ils  sachent  la  grammaire  et  la  rhéto- 
rique, il  trouve  naturel  qu'ils  les  aient  apprises  où  on 
les  enseigne.  Sur  ce  fond  de  connaissances  générales  il 
veut  construire  une  éducation  nouvelle,  qui  se  compo- 
sera surtout  de  la  méditation  des  livres  saints  et  de 
l'étude  des  questions  religieuses,  et  il  sait  bien  qu'elle 
sera  d'autant  plus  forte  que  les  premières  assises  en 
auront  été  plus  solides. 

Il  n'ignorait  pas  pourtant  les  dangers  qu'un  chrétien 
pouvait  courir  à  trop  fréquenter  les  écoles.  Son  expérience 
les  lui  avait  révélés.  Personne  n'a  jamais  été  plus  touché 
que  lui  par  le  charme  des  études  mondaines;  on  sait 
qu'elles  l'avaient  longtemps  écarté  de  la  vérité.  Aussi 
parle-t-il  avec  colère,  dans  ses  Confessions,  «  de  ce  vin 
d'erreur,  versé  à  une  jeunesse  ignorante  par  des  maîtres 
qui  s'en  sont  eux-mêmes  enivrés,  et  qui  menacent  leurs 
élèves  pour  les  obliger  de  le  boire  avec  eux  ».  Il  s'élève 
avec  force  «  contre  ces  habitudes  du  passé,  qui  nous 
entraînent  comme  un  torrent,  et  finissent  par  nous  noyer 

1.  Je  crois  que  nous  ne  devons  pas  tenir  compte  de  quelques  expressions 
méprisantes  dont  saint  Augustin  se  sert  à  propos  de  la  rhétorique  (IV,  1).  Ces 
façons  de  parler  ne  tirent  pas  à  conséquence,  chez  les  écrivains  ecclésiastiques. 
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dans  une  mer  de  préjugés  et  de  mensonges,  dont  se 
sauvent  à  grand'peine  ceux-mèmes  qui  montent  la 
barque  du  Christ*  ».  Il  semble  que  la  conclusion  natu- 
relle de  ces  invectives  aurait  été  d'interdire  à  la  jeunesse 
chrétienne  l'étude  des  lettres  profanes  ;  mais  cette  con- 
clusion n'est  nulle  part  dans  les  œuvres  de  saint  Augus- 
tin. Même  dans  le  passage  des  Confessions  que  je  viens 
de  citer,  on  ne  la  trouve  pas,  et  l'on  a  vu  que  le  traité 
de  la  Doctrine  clirélienne,  qui  est  l'un  de  ses  derniers 
ouvrages,  la  contredit  formellement.  C'est  que  personne 
alors,  pas  plus  saint  Augustin  que  Tertullien,  n'ima- 
ginait qu'on  pût  se  passer  de  cette  éducation  que 
tant  de  siècles  avaient  faite  et  oii  tant  de  générations 
avaient  puisé  les  premiers  éléments  de  la  science  de 
la  vie. 

Mais  s'il  paraissait  nécessaire  de  la  conserver,  ne 
pouvait-on  pas  y  introduire  quelques  modifications  qui 
l'auraient  rendue  moins  dangereuse?  Il  y  en  avait  une 
au  moins  qui  semblait  facile.  Sans  doute  il  ne  pouvait 
pas  être  question  de  bannir  tout  à  fait  de  l'école  les 
auteurs  classiques  :  aurait-on  pu  comprendre  la  rhéto- 
rique sans  Cicéron,  et  la  grammaire  sans  Virgile"?  Mais 
il  n'était  pas  défendu,  pour  tempérer  le  mal,  de  mettre 
auprès  d'eux  quelques  écrivains  ecclésiastiques;  puisque 
saint  Augustin  venait  de  prouver  que  l'étude  en  est  profi- 
table, et  qu'ils  pouvaient,  eux  aussi,  fournir  des  modèles 
de  l'art  d'écrire,  qui  empêchait  de  les  introduire  dans 


i.  Confess.,  I,  16.  —  2.  Saint  Jérôme  (£'p<s/.,  21)  se  plaint  des  ecclésiastiques 
qui  ont  trop  de  goût  pour  la  lecture  de  Virgile,  mais  en  même  temps  i!  s'em- 
presse de  reconnaître  que  les  jeunes  gens  ne  peuvent  pas  faire  autrement,  in 
pueris  necexsitatis  est. 
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les  écoles  et  de  leur  donner  une  place  à  colé  de  leurs 
grands  devanciers? 

Pourquoi  n'a-t-on  pas  essayé  alors  de  le  faire?  Je  n'y 
vois  qu'une  seule  raison,  c'est  que  l'habitude  était  prise 
de  faire  autrement.  11  semble  que  rien  ne  coûte  plus  à 
un  peuple  que  de  réformer  son  système  d'enseignement. 
Pour  s'y  attacher  avec  tant  d'obstination,  on  a  d'ordi- 
naire quelques  bonnes  raisons  et  des  motifs  moins 
sérieux.  D'un  côté,  il  répugne  aux  esprits  sages,  qui 
savent  l'importance  de  l'éducation,  d'en  faire  un  champ 
d'expérience  et  de  livrer  au  hasard  de  théories  aven- 
tureuses l'avenir  des  jeunes  générations.  De  l'autre,  il 
arrive  toujours  qu'à  mesure  que  nous  vieillissons  le  loin- 
tain et  le  regret  donnent  un  grand  charme  aux  souvenirs 
de  la  jeunesse,  que  tout  nous  plaît  dans  nos  jeunes  années, 
que  nous  n'en  voulons  rien  reprendre,  que  le  respect  que 
nous  éprouvons  pour  ces  maîtres  qui  nous  ont  formés 
sert  de  défense  à  leurs  méthodes.  iVjoutons  qu'un  cer- 
tain contentement  de  soi,  auquel  personne  n'échappe, 
nous  amène  à  penser  que  ce  système  d'éducation,  qui 
nous  a  fait  ce  que  nous  sommes,  produisait  d'assez  bons 
résultats.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  rien  ne  fut  changé 
après  l'apparition  du  ti-aité  de  la  Doctrine  chrétienne,  et 
que  l'on  continua  jusqu'à  la  fin  à  élever  la  jeunesse 
comme  on  le  faisait  depuis  quatre  ou  cinq  siècles. 

Nous  possédons  à  ce  sujet  les  renseignements  les  plus 
curieux.  Ds  nous  sont  donnés  par  l'évoque  de  Pavie, 
Ennodius,  qui  fut  l'un  des  lettrés  les  plus  distingués  de 
l'époque  deThéodoric.  Cet  évèque  était  avant  tout  un  bel 
esprit,  qui  ne  renonça  jamais  à  la  rhétorique,  quoiqu'il 
ait  paru  prendre  congé  d'elle  avec  éclat  en  se  consacrant 
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au  saint  ministère*.  Les  écoles  l'intéressaient  beaucoup, 
et  il  nous  en  parle  souvent  clans  ses  ouvrages.  Nous 
voyons,  par  ce  qu'il  en  dit,  qu'elles  continuaient  d'être 
alors  ce  qu'elles  avaient  toujours  été.  Pourtant  la  situation 
était  bien  différente;  de  grands  événements  venaient  de 
s'accomplir,  un  roi  barbare  régnait  à  Ravenne,  et  l'em- 
pire d'Occident  n'existait  plus.  Mais  rien  n'était  changé 
dans  les  écoles;  les  maîtres  expliquaient  les  mêmes 
auteurs,  corrigeaient  les  mêmes  devoirs,  enseignaient  à 
leurs  élèves  à  bien  écrire  et  à  bien  parler,  comme  s'il 
s'agissait  de  parler  ou  d'écrire  en  ce  moment.  Ennodius 
est  d'avis,  comme  eux,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  important 
que  ces  exercices.  Au  moment  où  la  force  brutale  domine 
partout,  il  persiste  à  proclamer  que  l'art  de  la  parole 
est  le  premier  de  tous  les  arts  et  qu'il  doit  mener  le 
monde  ^  Il  dit  aux  jeunes  gens  de  bonne  naissance  qu'un 
grand  seigneur  qui  n'a  pas  étudié  est  la  honte  de  sa  mai- 
son, et  que  les  belles  connaissances  relèvent  l'éclat  de  la 
noblesse  ^  11  exige  que  les  ecclésiastiques  passent  d'abord 
par  les  écoles,  et  se  fâche  contre  une  mère  qui  a  engagé 
son  enfant  dans  les  ordres  avant  qu'il  n'ait  tini  ses  classes*. 
Cette  éducation,  qui  lui  semble  nécessaire  pour  tout  le 
monde,  même  pour  les  prêtres,  est  tout  à  fait  la  même 
qu'autrefois  et  animée  du  même  esprit.  On  y  enseigne  tou- 
jours la  grammaire  et  la  rhétorique,  et  par  les  mêmes 
procédés".  Le  rhéteur  fait  déclamer  ses  élèves,  comme  du 
temps  de  Sénèque  le  père  et  de  Quintilien.  Les  sujets 
qu'il  leur  donne  à  traiter  n'ont  pas  changé  :  ce  sont  les 


1.  Eucharist'ion,  p.  598  (éd.  Hartel).  —  2.  Ambrosio  et  Beato,  p.  407.  Aiife 
scipioncs  et  trabeas  est  poniposa  dcclamatis.  —  ô.  Bictloiirx.  7  et  8.  — 
4.   Epist..  IX.  9.  —  .").  Ambrosio  et  Bento.  p.  406  et  407. 
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mêmes  dont  Tacile  se  plaint  et  dont  Pétrone  se  moque  ; 
il  y  est  question  de  pères  que  leurs  enfants  refusent  de 
nourrir,  de  marâtres  qui  empoisonnent  leur  beau-fils,  de 
tyrans  qu'on  assassine,  etc.  Mais  voici  ce  qu'il  y  a  de  plus 
extraordinaire  :  ces  maîtres  semblent  oublier  que  le  cliris- 
tianisme  est,  depuis  près  de  deux  cents  ans,  la  religion 
de  l'État;  leurs  sujets  sont  le  plus  souvent  empruntés 
à  l'ancien  culte.  Ils  demandent  à  un  jeune  chrétien 
de  faire  parler  Didon,  Thétys  ou  Junon  ;  il  faut  qu'il 
attaque  l'audacieux  qui  demande  qu'en  récompense  de 
ses  hauts  faits  on  lui  permette  d'épouser  une  vestale',  ou 
qu'il  s'emporte  contre  l'impie  qui  a  commis  le  crime  de 
porter  une  statue  de  Minerve,  la  déesse  virginale,  dans 
un  mauvais  lieu^  !  tant  il  est  vrai  que  jusqu'au  bout 
l'école  est  restée  païenne. 

Il  y  avait  pourtant  un  homme,  à  ce  moment,  un  homme 
d'esprit  et  de  cœur,  qui  avait  lu  avec  soin  le  traité  de  la 
Doctrine  chrétienne,  qui  s'était  imprégné  des  idées  de 
saint  Augustin,  et  qui  cherchait  quelque  moyen  de  les 
appliquer:  c'était  Cassiodore.  Il  avait  été,  comme  l'évèque 
de  Pavie,  un  excellent  élève  de  rhétorique,  et  s'en  souve- 
nait trop  souvent.  Mais  cette  éducation,  qui  causait  une 
admiration  si  naïve  et  si  complète  à  Ennodius,  ne  lui 
paraissait  pas  sans  péril.  Sans  doute  il  se  gardait  bien  de 
vouloir  la  supprimer,  car  il  savait  qu'elle  forme  l'esprit 
et  le  rend  capable  de  comprendre  les  lettres  sacrées. 
Seulement  il  trouvait  que  ces  dernières  ont  le  droit 
d'occuper  leur  place  dans  l'enseignement,  qu'elles  en 
doivent  être  le  couronnement,  si  les  autres  en  sont  la 

1.  Dtcltones,  15,  17,  18,  21.  —  '1.  Dictiones    16  et  20 
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base.  Aussi  avait-il  entrepris,  avec  l'aide  du  pape  Agapet, 
de  fonder  à  Rome,  par  souscription,  des  écoles  chré- 
tiennes, «  dans  lesquelles  l'àme  pût  connaître  la  science 
du  salut  éternel  et  l'esprit  se  former  au  talent  d'une 
éloquence  honnête  et  pure  ».  Cette  union  de  la  science 
sacrée  et  de  la  science  profane,  pour  former  un  enseigne- 
ment complet  et  véritablement  chrétien,  était  une  nou- 
veauté. Le  malheur  des  temps  ne  permit  pas  à  Cassiodore 
d'exécuter  son  entreprise.  11  voulut  au  moins  en  laisser 
le  plan  dans  ses  ouvrages  S  pour  qu'on  pût  un  jour  le 
réaliser.  Mais  au  moment  même  où  il  prenait  la  peine  de 
l'écrire,  l'empire  romain  achevait  de  périr  et  la  barbarie 
prenait  possession  du  monde. 

De  ce  qui  vient  d'être  dit  il  me  semble  qu'une  conclu- 
sion importante  se  dégage;  je  vais  la  résumer  en  quelques 
mots 

Le  christianisme,  dès  qu'il  a  pénétré  dans  les  classes 
aisées,  s'est  trouvé  en  présence  d'un  système  d'éducation 
qui  jouissait  de  la  faveur  générale.  Il  ne  s'est  pas  dissi- 
mulé que  cette  éducation  lui  était  contraire,  qu'elle  pou- 
vait singulièrement  nuire  à  ses  progrès,  et  que,  même 
dans  les  âmes  qu'il  avait  conquises,  elle  entretenait  le 
souvenir  et  le  regret  de  l'ancien  culte.  Il  est  sûr  que  c'est 
elle  surtout  qui  a  prolongé  l'existence  du  paganisme,  et 
que,  dans  les  derniers  combats  qu'il  a  livrés,  les  gram- 
mairiens et  les  rhéteurs  ont  été  pour  lui  des  auxiliaires 
plus  utiles  que  les  prêtres.  L'Église  ne  l'ignorait  pas; 
mais  elle  savait  aussi  qu'elle  ne  serait  pas  assez  forte 
pour  écarter  les  jeunes  gens  des  écoles,  et  elle  supporta 

1.  De  Instilutione  divinaruin  litterarum  et  De  Artibus  et  cliscipliyis  libc- 
ralium  litterarum. 
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de  bonne  grâce  un  mal  qu'elle  ne  pouvait  pas  empêcher. 
Ce  qui  est  plus  extraordinaire,  c'est  qu'après  sa  victoire, 
quand  elle  s'est  vue  toute-puissante,  elle  n'ait  pas  cherché 
quelque  moyen  de  se  faire  une  part  dans  l'enseignement, 
d'en  modifier  l'esprit,  d'y  introduire  ses  idées  et  ses 
écrivains,  et  de  le  rendre  ainsi  moins  dangereux  pour  la 
jeunesse.  Elle  ne  l'a  pas  fait.  Nous  venons  de  voir  que 
jusqu'au  dernier  jour  le  paganisme  a  régné  dans  l'école, 
et  que  l'Eglise,  pendant  une  domination  de  deux  siècles, 
n'a  pas  eu  la  pensée  ou  le  pouvoir  de  créer  une  éducation 
chrétienne. 

Les  conséquences  en  ont  été  graves.  L'enfant  à  qui, 
suivant  l'expression  de  saint  Augustin,  le  vin  d'erreur  est 
une  fois  versé,  en  garde  le  goût  toute  la  vie.  L'imagina- 
tion et  l'esprit  conservent  le  pli  des  premières  années; 
ce  qu'on  a  lu  dans  Platon  et  dans  Homère,  dans  Cicéron 
et  dans  Virgile,  il  est  bien  difficile  qu'on  l'oublie.  Le 
malheureux  saint  Jérôme,  à  qui  l'on  faisait  un  crime 
de  son  instruction  classique,  répondait  avec  douleur  : 
«  Comment  voulez-vous  que  nous  perdions  la  mémoire 
de  notre  enfance?  Je  puis  jurer  que  je  n'ai  plus  ouvert 
les  auteurs  profanes  depuis  que  j'ai  quitté  l'école;  mais 
j'avoue  que  là  je  les  avais  lus.  Faut-il  donc  que  je  boive 
de  l'eau  du  Léthé,  pour  ne  plus  m'en  souvenir'?  » 

C'est  donc  en  vain  que  l'Eglise  se  flattait  «  de  déraciner 
le  paganisme  de  la  terre  »,  puisqu'elle  lui  laissait  une 
})orte  ouverte  ou  entr'ouverte  dans  l'éducation.  Par  cette 
ouverture  presque  toute  l'antiquité  païenne  a  passé. 

l.  Adversus  Riifinum,  I,  50. 
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TerluUien.  —  Son  caractère.  —  Situation  des  chrétiens  au  milieu  de  la 
société  romaine  de  ce  temps.  —  Questions  qu'ils  se  posent.  —  Comment 
TerluUien  y  répond.  —  Le  tniilé  De  Idololatria.  — ■  Métiers  dont  un  chré- 
tien doit  s'abstenir.  —  Plaisirs  dont  il  lui  faut  se  priver.  ■ —  Rigueur  de 
Tertullien.  —  Dangers  que  présente  cette  rigueur.  — •  Trouhle  jeté  dans 
les  consciences  chrétiennes.  —  Irritation  de  l'autorité  publique.  —  Opi- 
nion de  Tertullien  sur  les  persécutions. 

Comment  ces  idées,  ces  impressions,  que  laissait  dans 
l'esprit  d'un  jeune  chfétien,  qui  avait  fréquenté  les 
écoles,  le  souvenir  d'une  éducation  païenne,  ont-elles  pu 
se  concilier  avec  sa  foi? 

Au  pi'emier  abord  il  semble  qu'il  était  impossible  à 
ces  deux  éléments  contraires  de  vivre  ti"anquillement 
l'un  }»rès  de  l'autre,  qu'ils  devaient  se  combatti^e  avec 
acharnement,  qu'ils  cherchaient  à  se  supprimer.  C'est 
bien  ce  qui  est  arrivé  quelquefois,  et  de  là  sont  nées 
sans  doute  bien  des  luttes  cruelles,  qui  ont  déchiré  les 
âmes  pieuses;  mais  souvent  aussi  ils  se  sont  mieux 
entendus  qu'on  ne  pouvait  le  supposer.  Ils  ont  même 
trouvé  moven,  en  se  faisant  des  concessions  mutuelles, 
de  se  fondre  ensemble,  et,  avec  le  temps,  de  ces  débris 
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du  vieux  paganisme  mêlés  aux  senlimenls  chrétiens  un 
tout  harmonieux  s'est  formé. 

Il  n'y  a  pas  un  écrivain  de  cette  époque  où  ces  deux 
principes  opposés  ne  se  rencontrent  ;  nous  les  retrouvons 
chez  tous,  qui  luttent  entre  eux  ou  qui  essayent  de  s'accor- 
der. Mais,  comme  il  faut  se  borner,  je  n'en  vais  prendre 
que  quelques-uns;  et  même,  de  ceux-là,  je  n'étudierai 
pas  leur  vie  ou  leur  œuvre  entière.  Je  me  contenterai 
de  choisir  un  de  leurs  ouvrasses  ou  un  moment  de  leui- 
existence,  et  j'y  chercherai  comment  se  dénoue  pour 
eux  le  conflit,  auquel  personne  n'échappe,  entre  les 
souvenirs  de  l'éducation  et  les  croyances  chrétiennes, 
c'est-à-dire  entre  le  présent  et  le  passé. 

Je  commence  par  Tertullien,  c'est-à-dire  par  le  plus 
ancien  de  tous,  et  j'étudierai  surtout  un  de  ses  livres,  le 
traité  du  Manteau.  Mais  pour  comprendre  l'ouvrage,  il 
faut  d'abord  avoir  une  idée  de  l'auteur.  L'homme  est, 
du  reste,  fort  intéressant  et  assez  facile  à  connaître.  C'est 
une  figure  originale  et  d'un  relief  si  puissant  qu'il  est 
aisé  d'en  esquisser  les  contours. 

De  sa  biographie  nous  savons  peu  de  chose  :  il  était 
de  Carthage  et  vivait  à  l'époque  de  Septime  Sévère.  Ses 
premiers  ouvrages  datent  de  la  Cm  du  n^  siècle  et  l'on 
suppose  qu'il  a  prolongé  sa  vie  jusqu'au  milieu  du  siècle 
suivant.  Il  n'était  pas  chrétien  de  naissance,  et  rappelle 
plus  d'une  fois  le  temps  où  il  altaquait  et  raillait  la 
nouvelle  doctrine  qu'il  ne  connaissait  pas  encore.  On 
voit,  à  la  façon  dont  il  en  parle,  qu'il  devait  être  alors 
pour  elle  un  ennemi  fougueux;  mais  quand  il  l'eut 
embrassée,  il  en  devint  aussitôt  le  plus  passionné  défen- 
seur. 
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C'était  en  toute  chose  une  nature  de  feu.  D'ordinaire, 
on  attribue  la  violence  de  son  tempérament  au  pays  d'où 
il  tirait  son  origine,  et  l'explication  paraît  d'abord  assez 
plausible.  Cependant  il  faut  ne  pas  oublier  que  l'Afrique 
a  donné  à  l'Église  des  docteurs  qui  ne  ressemblent  guère 
à  Tertullien.  Pour  n'en  citer  qu'un,  l'évèque  de  Carthage, 
saint  Cyprien,  fut  un  politique  habile,  qui  sut  se  tirer 
adroitement  de  conjonctures  délicates  et  ne  poussa  rien 
à  l'extrême.  Il  n'hésita  pas  à  se  dérober  aux  bourreaux, 
dans  une  première  persécution,  parce  qu'il  jugeait  utile 
de  vivre,  et  s'offrit  à  la  mort,  dans  la  seconde,  parce 
qu'il  voulait  donner  aux  fidèles  un  grand  exemple.  Cet 
homme  sage,  qui  n'agissait  jamais  qu'avec  réflexion  et 
mesure,  était  pourtant  un  Africain  comme  Tertullien,  ce 
qui  montre  que  l'influence  des  milieux  n'est  pas  aussi 
souveraine  qu'on  le  dit,  et  que  le  même  pays  peut  pro- 
duire à  la  même  époque  des  opportunistes  et  des  intran- 
sigeants. 

En  réalité,  les  gens  de  ce  tempérament  ne  sont  tout  à 
fait  rares  nulle  part,  même  dans  l'Église,  et  nous  en 
avons  vu  de  nos  jours  qui,  sans  être  nés  en  Afrique, 
apportaient  des  humeurs  terribles  à  la  défense  d'une 
religion  de  paix.  Le  premier  trait  de  leur  caractère,  c'est 
qu'ils  sont  raides,  entiers,  absolus,  qu'ils  regardent  toute 
concession  comme  une  faiblesse,  qu'au  lieu  d'éviter 
les  difficultés  ils  les  font  naître,  qu'ils  exigent  qu'on 
accepte  aveuglément  leurs  opinions  et  qu'en  même  temps 
ils  travaillent  à  les  rendre  de  moins  en  moins  acceptables, 
qu'ils  semblent  fiers  de  heurter  le  sentiment  public, 
qu'ils  prennent  volontiers  des  poses  d'athlètes  et  vont  en 
guerre  à  tout  propos,  qu'ils  possèdent  le  talent  de  l'in- 
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suite,   ol  l'exercent  de  préférence  aux  dépens  de  leurs 
meilleurs  amis. 

Ces  violents  ont  en  général  de  grands  avantages  sur  les 
modérés  :  non  seulement  ils  plaisent  aux  violents  comme 
eux,  par  l'affinité  de  leurs  caractères,  mais  ils  ne  déplai- 
sent pas  non  plus  aux  timides,  sur  qui  la  décision  et  la 
force  exercent  un  grand  empire,  et  qui  sont  très  portés  à 
admirer  chez  les  autres  des  qualités  dont  ils  ne  se  sentent 
pas  eux-mêmes  capables.  Celui-ci  avait  de  pi  as  un  très 
beau  génie;  il  possédait  une  grande  vigueur  de  dialec- 
tique, de  vastes  connaissances,  une  façon  de  s'exprimer 
frappante  et  personnelle.  L'Église,  lorsqu'elle  eut  fait  sa 
conquête,  dut  être  très  fière  de  Ini  ;  elle  avait  eu  jusque- 
là  fort  peu  d'hommes  de  lettres,  ce  qui  semblait  donner 
raison  à  ses  ennemis,  quand  ils  se  moquaient  de  l'igno- 
rance des  chrétiens  et  prétendaient  que  les  plus  savants 
d'entre  eux  n'étaient  bons  qu'à  discuter  avec  de  pauvres 
gens  ou  de  vieilles  femmes.  Les  ouvrages  de  Tertullien 
réfutaient  ces  railleries  :  l'Eglise  avait  enlin  un  défenseur 
qu'elle  pouvait  opposer  à  tous  les  beaux  esprits  de  l'école. 
L'apologie  qu'il  publia  de  la  religion  chi'élienne,  et  qui 
fut  un  de  ses  premiers  livres,  était  de  nature  à  causer 
une  vive  admiration  dans  la  communauté  et  quelque 
surprise  en  dehors  d'elle.  Aucune  œuvre  de  ce  genre  et 
de  cette  importance  n'avait  encore  paru  en  latin'.  Et  ce 
n'était  pas  seulement  la  langue  qui  était  nouvelle  ;  la 
défense  du  christianisme  y  était  présentée  d'une  façon 

1.   Siiiiil  Jérôme  dit  ]jositivemcnt  que  Tertullien  était  le  premier  des  chrétiens  % 

qni  eût  écrit  en  lutin,  après  le  pape  Victor,  auteur  de  quelques  opuscules  sur  la 
l'àques,  et  le  sénateur  Apollodore,  qui  avait  prononcé  une  apologie  du  christia- 
nisme devant  le  sénat  [De  Viris  illuslribus,  55), 
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originale  et  tout  à  fait  appropriée  à  l'esprit  de  ceux  pour 
qui  le  livre  était  écrit.  Les  apologistes  grecs,  si  nous  en 
jugeons  par  saint  Justin,  se  servaient  d'ordinaire  d'argu- 
ments généraux  et  philosophiques,  ils  invoquaient  en 
faveur  des  chrétiens  la  raison,  le  bon  sens,  l'humanité; 
ils  s'adressaient  à  l'homme  plus  qu'au  Romain.  C'est  le 
Romain  surtout  que  ïertuUien  veuf  convaincre;  il  lui 
parle  en  juriste  et  en  politique.  11  essaie  de  lui  prouver 
que  tout  est  injuste  dans  les  procédures  qu'on  applique 
aux  chrétiens.  11  soutient  que  la  torture,  qui  a  été  ima- 
ginée pour  découvrir  la  vérité,  ne  doit  pas  servir  à  leur 
faire  dire  un  mensonge.  11  montre  qu'on  va  chercher, 
pour  les  perdre,  des  lois  hors  d'usage,  et  demande  har- 
diment qu'on  porte  enfin  la  cognée  dans  cette  forêt  de 
vieux  plébiscites  et  de  sénatus-consultes  démodés,  qui, 
si  on  ne  les  abroge  une  bonne  fois,  peuvent  fournir  des 
armes  à  toutes  les  haines  et  autoriser  toutes  les  iniqui- 
tés. A  cette  façon  de  raisonner  on  reconnaît  l'homme 
d'affaires  accoutumé  aux  discussions  juridiques  et  qui  a 
dû  fréquenter  le  tribunal  du  préteur.  Voilà  ce  qu'il  y 
avait  de  nouveau  dans  V Apologie  de  Tertullien.  C'est  par 
ces  qualités  qu'elle  frappa  non  seulement  les  Romains, 
poar  qui  elle  était  faite,  mais  aussi  les  Grecs,  qui  d'ordi- 
naire n'admiraient  qu'eux-mêmes  et  qui  pourtant  s'em- 
pressèrent de  la  traduire  dans  leur  langue ^  Ainsi  la 
chrétienté  entière  l'adopta,  et  elle  devint  la  défense  com- 
mune de  toute  l'Eglise  menacée.  C'était  un  grand  service 
que  Tertullien  rendait  à  ses  frères;  mais  nous  allons  voir 
que  par  ses  exagérations  et  ses  violences  il  les  a  plus 
compromis  encore  qu'il  ne  les  avait  servis. 

1.  Eusèbe,  H.  E.,  II,  2. 
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La  société  chrétienne  traversait  à  ce  moment  une  crise 
difficile.  On  n'était  plus  à  l'époque  oii  la  petite  congréga- 
tion, presque  uniquement  composée  de  gens  du  peuple 
ou  d'étrangers,  pouvait  s'isoler  du  reste  du  monde,  où 
les  fidèles  se  réunissaient  paisiblement,  aux  jours  de  fêle, 
dans  quelques  oratoires  ignorés,  et,  le  reste  du  temps, 
vaquaient  à  leurs  occupations  obscures,  dans  leurs  bou- 
tiques et  leurs  ateliers,  sans  se  faire  remarquer  de  per- 
sonne. Peu  h  peu,  à  ces  gens  peu  connus  et  dont  on  ne 
savait  pas  le  nom  s'étaient  joints  des  personnages  de 
quelque  importance,  des  bourgeois,  de  riches  affranchis, 
comme  ce  Calixte,  un  futur  pape,  qui  avait  commencé 
par  être  banquier,  et  même,  à  ce  qu'on  dit,  par  empor- 
ter l'argent  de  ses  actionnaires,  des  professeurs,  des 
officiers,  des  magistrats,  et,  sous  Marc  Aurèle,  des  séna- 
teurs. Ce  succès  réjouissait  beaucoup  Tertullien  qui  disait 
aux  païens,  d'un  air  de  triomphe  :  «  Nous  remplissons 
les  villes,  les  châteaux,  les  îles,  les  municipes,  les  bour- 
gades, les  camps  même,  les  tribus,  les  décuries,  le  palais 
du  prince,  le  sénat,  le  forum  ;  nous  ne  vous  laissons  que 
vos  temples  ^  «  Mais  cette  diffusion  rapide,  dont  le  chris- 
tianisme était  si  fier,  allait  lui  créer  de  grands  embarras. 
L'ancienne  religion,  pendant  une  domination  de  tant  de 
siècles,  avait  trouvé  le  moyen  de  se  mêler  à  tout.  La 
famille  et  l'Etat  reposaient  sur  elle.  Il  n'y  avait  pas  d'acte 
de  la  vie  publique  et  intérieure  qui  ne  fût  accompagné  de 
prières  et  de  sacrifices.  Le  magistrat  municipal,  le  fonc- 
tionnaire de  l'empire,  le  soldat  et  l'officier  ne  pouvaient 
se  dispenser  sous  aucun  prétexte  de  prendre  part  à  des 

1.  ApoL,  57. 
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cérémonies  qui  se  célébraient  pour  l'Etat  et  le  prince.  A  la 
vérité,  c'étaient  ordinairement  de  pures  foi'malités  qui 
n'engageaient  guère  la  conscience.  La  religion  officielle 
ne  consistait  qu'en  pratiques  extérieures  auxquelles  la 
plupart  des  gens  attachaient  si  peu  de  signification  qu'ils 
ne  comprenaient  pas  qu'on  eût  quelque  scrupule  à  les 
accomplir.  «  Pourquoi,  disait-on  aux  chrétiens,  ne  pas 
consentir  à  brûler  un  peu  d'encens  et  à  murmurer  quel- 
ques prières  devant  la  statue  de  Jupiter?  »  et,  s'ils  s'y 
refusaient,  les  plus  doux,  les  plus  cléments  de  leurs 
ennemis,  comme  IMine  le  Jeune,  perdaient  patience  et 
les  traitaient  d'orgueilleux,  d'entêtés,  dont  l'obstination 
méritait  tous  les  supplices.  Que  fallait-il  donc  faire? 
Devait-on,  en  se  faisant  chrétien,  quitter  le  rang  qu'on 
occupait  dans  le  monde,  s'éloigner  de  la  carrière  qu'on 
avait  jusque-là  suivie,  cesser  d'être  décurion  ou  duumvir 
dans  sa  ville  natale,  tribun  ou  centurion  dans  l'armée, 
procurateur  de  César,  administrateur  ou  fonctionnaire? 
et  même,  si  l'on  ne  pouvait  pas  échapper  autrement  à 
la  contagion  de  l'idolâtrie,  était-on  forcé  de  renoncer  à 
toutes  les  habitudes  de  la  vie  intime,  aux  réunions  de  la 
famille  ou  de  l'amitié,  et  de  se  condamner  à  une  sorte  de 
retraite  ou  de  sécession,  dans  l'intérieur  de  la  maison? 
Ces  questions  préoccupaient  douloureusement  la  société 
chrétienne,  d'autant  plus  qu'elles  n'étaient  pas  résolues 
par  tous  les  docteurs  de  la  même  manière.  Les  plus  doux 
étaient  portés  à  rassurer  les  âmes  troublées  et  se  prêtaient 
volontiers  à  des  accommodements  qui  permettaient  aux 
fidèles  de  garder  leur  foi  sans  abandonner  leur  position; 
mais  il  y  en  avait  aussi  de  rigoureux,  à  qui  les  moindres 
compromis  paraissaient  des  crimes. 
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Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  de  quel  côté  se  trouvait  Ter- 
lullieii.  Personne  ne  sera  surpris  qu'avec  le  caractère 
qu'on  lui  connaît  il  fût  au  premier  rang  de  ceux  qui  ne 
voulaient  pas  entendre  parler  de  concessions.  Nous  avons 
un  traité  de  lui  contre  l'idolâtrie  (De  Idololalria),  qui 
est  bien  connu  et  (pi'on  a  souvent  cité  et  analysé,  mais 
auquel  il  faut  toujours  revenir  quand  on  vent  avoir  une 
idée  de  la  situation  des  chrétiens  et  des  embarras  cruels 
auxquels  ils  étaient  alors  livrés.  Il  y  traite  à  sa  manière 
quelques-unes  des  questions  que  les  fidèles  posaient  avec 
anxiété  aux  docteurs  de  l'Eglise.  Il  commence  par  celles 
qui  semblent  les  plus  faciles  à  résoudre.  Et  d'abord  il  se 
demande  si  un  chrétien  peut  fabriquer  des  idoles;  assu- 
rément non,  puisqu'il  sert  ainsi  la  cause  d'une  religion 
ennemie.  On  a  beau  dire  qu'on  les  fabrique,  mais  qu'on 
ne  les  adore  pas  :  a  Tu  les  adores,  répond  TertuUien, 
puisque  c'est  grâce  à  toi  qu'elles  peuvent  être  adorées. 
Tu  ne  te  contentes  pas  de  leur  offrir  le  sang  d'une  bête, 
tu  te  sacrifies  toi-même  en  leur  honneur;  tu  leur  immoles 
ton  génie,  tu  leur  verses  tes  sueurs  en  libation.  Au  lieu 
d'encens,  tu  leur  fais  hommage  de  ton  art.  Tu  es  plus 
qu'un  prêtre  pour  elles,  puisque  c'est  par  toi  qu'elles  ont 
des  prêtres;  c'est  ton  talent  qui  en  fait  des  dieux'.  »  Rien 
d'abord  ne  semble  plus  naturel  que  cette  défense;  mais, 
quand  on  regarde  de  près,  on  voit  qu'elle  va  plus  loin 
qu'il  ne  paraît,  et  que,  si  on  la  pousse  à  l'extrême,  elle 
peut  avoir  les  plus  graves  résultats.  Depuis  si  longtemps 
que  régnait  l'idolâtrie,  l'Olympe  semblait  être  devenu  le 
pays  naturel  des  imaginations.  Les  scènes  de  la  mytholo- 

1.  De  Idolol.,  6. 
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gic  alimentaient  la  peinture  comme  la  poésie;  les  statues 
des  dieux  et  des  déesses,  en  marbre,  en  bronze,  en  terre 
cuite,  remplissaient  les  maisons  aussi  bien  que  les  tem- 
ples. Défendre  aux  sculpteurs  et  aux  peintres  de  les  repro- 
duire était  tarir  la  source  de  leurs  inspirations  ordinaires 
et  proscrire  les  arts.  L'Eglise  semblait  avoir  reculé  devant 
cette  conséquence  rigoureuse.  Dans  la  peinture  décorative, 
où  les  représentations  ont  moins  d'importance,  elle  per- 
mettait qu'il  se  glissât  quelques  figures  qui  venaient  en 
droite  ligne  de  la  vieille  mythologie.  Sur  les  voûtes  mêmes 
des  catacombes,  dans  les  lieux  les  plus  saints,  on  trouve 
parfois  des  génies  ailés,  portant  des  flambeaux  et  des 
couronnes,  à  côté  des  graves  Orantes  ou  de  Jonas  sous 
son  arbre.  Nous  ne  voyons  pas  que  les  artistes  qui  pei- 
gnaient ces  images  profanes  soient,  dans  la  communauté 
chrétienne,  plus  mal  notés  que  les  autres,  et  Terlullien 
nous  dit  même  qu'il  y  eut  de  ces  faiseurs  d'idoles  qu'on 
éleva  aux  honneurs  ecclésiastiques  ^  Une  pareille  faiblesse 
l'indigne  ;  et,  loin  de  tremper  dans  ces  complaisances,  il 
se  plaît  à  jeter  une  sorte  de  défi  à  cette  société  où  le  goût 
des  arts  était  resté  si  vif.  Pendant  qu'elle  cherche  à  faire 
ses  dieux  les  plus  beaux  possibles,  il  éprouve  une  joie 
insolente  à  soutenir  que  Jésus-Christ  était  hkV.  11  n'est 
pas  éloigné  de  vouloir  qu'on  s'en  tienne  aux  prescriptions 
du  Deutéronome  qui  défend  absolument  qu'on  reproduise 
la  figure  des  hommes  et  des  animaux.  Si  les  artistes 
réclament,  il  se  moque  d'eux  et  entreprend  de  leur 
prouver  qu'ils  ne  sont  pas  tant  à  plaindre  :  ne  peuvent-ils 
pas  employer  leur  talent  à   d'autres  usages?  Celui  qui 

1.  Dp  IdnloL,  7.  —  2.  De  Carne  J.-C,  9. 
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travaille  le  bois,  «  au  lieu  de  faire  sortir  le  dieu  Mars 
d'un  tilleul  ^^  en  tirera  des  armoires  et  des  coffres;  ceux 
qui  travaillent  les  métaux  feront  des  plats  et  des  marmites. 
Ils  ne  risquent  pas  au  moins  de  manquer  d'ouvrage  :  on 
a  plus  souvent  besoin  dans  le  monde  de  marmites  que  de 
dieux'.  —  Ces  plaisanteries  nous  font  bien  connaître  que 
l'intérêt  des  arts  était  le  moindre  de  ses  soucis. 

Après  avoir  ainsi  condamné  les  fabricants  d'idoles, 
Tertullien  s'occupe  de  ceux  qui  les  ornent  et  les  déco- 
rent; puis,  de  tous  les  métiers  qui  ont  quelque  rapport 
avec  l'idolâtrie,  des  architectes  qui  bâtissent  ou  réparent 
les  temples,  des  marchands  d'encens,  de  victimes  ou  de 
fleurs.  Pendant  qu'il  est  en  train,  il  voudrait  bien  étendre 
sa  sévérité  au  commerce  tout  entier.  Comment  le  com- 
merce peut-il  convenir  à  un  serviteur  de  Dieu,  puisqu'il 
repose  sur  l'avidité  et  la  convoitise?  Tout  négociant  désire 
devenir  riche,  et  le  moyen  qu'il  prend  d'ordinaire  pour 
y  arriver  plus  tôt  c'est  de  tromper  et  de  mentir  \  Il  y  a 
au  moins  certaines  pi'ofessions  dont  un  chrétien  doit 
s'abstenir  à  tout  prix;  par  exemple,  il  ne  sera  pas  diseur 
de  bonne  aventure,  ou  astrologue  :  celui  qui  essaie  de 
lire  l'avenir  dans  les  astres  traite  les  astres  comme  des 
dieux,  ce  qui  est  un  crime.  Il  ne  sera  pas  lanista,  ou 
maître  des  gladiateurs  ;  le  lannta  enseigne  à  ces  mal- 
heureux à  se  tuer  avec  grâce,  et  le  Seigneur  a  dit  :  «  Tu 
ne  tueras  point  ».  Il  ne  sera  pas  non  plus  maître  d'école 
ou  professeur  de  belles-lettres  :  il  serait  forcé  de  faire 
expliquer  aux  enfants  des  livres  pleins  de  fables,  de  leur 
enseigner  l'histoire,  les  attributs  et  les  généalogies  des 

1.  De  IdoloL,  9.  —  2.  De  IdoloL,  H. 
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dieux.  D'exclusion  en  exclusion,  il  en  arrive  à  se  demander 
s'il  peut  être  permis  à  un  chrétien  d'entrer  dans  les  fonc- 
tions publiques.   C'était  une  question  grave,   et  nous 
voyons  qu'elle  était  fort  discutée  autour  de  Terlullien. 
Pour  lui,  la  réponse  n'est  pas  douteuse  :  «  Si  l'on  admet, 
dit-il,  qu'on  puisse  être  magistrat  sans  faire  des  sacri- 
fices ou  en  ordonner,  sans  ofïrir  des  victimes,  sans  s'oc- 
cuper des  temples  ou  désigner  des  gens  qui  s'en  occu- 
pent, sans  donner  des  jeux  et  y  présider,  sans  juger  de 
la  fortune  ou  de  la  vie  des  citoyens,  sans  les  condamner 
à  la  prison  et  à  la  torture,  alors  on  pourra  décider  qu'il 
est  permis  à  un  chrétien  d'être  magistrat*.  »  Les  jeux 
surtout  lui  causent  une  aversion  profonde.  Ils  étaient 
devenus  la  plus  grande  passion  du  monde  antique.  Le 
plaisir  que  les  Romains  y  prenaient  était  si  vif  que  sans 
le  théâtre  et  le  cirque  ils  ne  comprenaient  plus  l'exis- 
tence. Il  ne  leur  semblait  pas  possible  qu'un  homme  put 
y  renoncer  de  son  plein  gré;  aussi  étaient-ils  tout  à  fait 
surpris  de  voir  que  les  chrétiens  s'abstenaient  ordinaire- 
ment d'y  paraître.  Ils  n'étaient  pas  éloignés  de  croire  que 
c'était  pour  eux  une  manière  de  se  préparer  au  martyre, 
et  supposaient  qu'ils  se  privaient  de  ce  qui  faisait  le 
charme  de  la  vie  pour  avoir  moins  de  peine  à  la  quitter. 
TertuUien  est  sans  pitié  pour  tous  ceux  qui  assistent  aux 
spectacles  ;  il  regarde  ce  crime  comme  le  plus  grand  de 
tous  et  le  plus  indigne  de  pardon.  Le  théâtre  lui  semble 
la  maison  du  diable,  et  il  raconte  qu'un  malin  esprit 
s'étant  un  jour  emparé  d'un  chrétien  qui  se  trouvait  par 
hasard  à  des  jeux  publics,  comme  l'exorciste  demandait 

1.  De  Idolol.,  18. 
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au  démon  de  quel  droit  il  se  permettait  d'entrer  dans  le 
corps  d'un  serviteur  de  Dieu,  l'autre  répondit  :  «  Je  l'ai 
rencontré  chez  moi  '  » .  On  peut  donc  dire  que  la  conclusion 
de  Tertullien  est  qu'il  faut  se  tenir  loin  des  plaisirs,  des 
honneurs,  des  affaires,  c'est-à-dire  de  tout  ce  qui  sem- 
blait aux  Romains  de  ce  temps  mériter  la  peine  de  vivre. 
Au  premier  abord  cette  rigueur  ne  nous  surprend 
uuère  :  il  y  a  toujours  eu  deux  courants  opposés  dans 
l'Église;  aux  docteurs  sévères,  qui  veulent  qu'on  se  sépare 
tout  à  fait  du  monde,  s'opposent  les  moralistes  plus  in- 
dulgents qui  cherchent  une  manière  honnête  de  s'accom- 
moder avec  lui  ;  les  jansénistes  et  les  jésuites  sont  de  tous 
les  temps.  Au  milieu  du  m"  siècle,  pendant  la  persécution 
de  Dèce,  le  poète  Commodien,  qui  était  de  l'école  de  Ter- 
tullien, se  plaint  amèrement  de  ces  ecclésiastiques  faciles 
qui,  par  bonté  d'àme,  par  intérêt  ou  par  peur,  dissimu- 
lent aux  fidèles  la  vérité,  cherchent  à  leur  rendre  tout 
aisé,  tout  uni,  et  ne  leur  disent  jamais  que  ce  qu'il  leur 
fera  plaisir  d'entendre;  il  va  même  jusqu'à  les  accuser  à 
deux  reprises  de  recevoir  de  petits  présents  pour  se  taire'. 
Non  seulement  ces  casuistes  indulgents  devaient  être 
assez  nombreux,  mais  il  est  probable  que  leur  influence 
l'emportait  sur  celle  de  leurs  adversaires,  puisqu'en  réa- 
lité il  y  avait  chez  les  chrétiens  des  négociants,  des  ban- 
quiers, des  artistes,  des  professeurs,  des  magistrats,  ce 
qui  prouve  bien  que  les  anathèmes  de  Tertullien  ne  par- 
venaient pas  à  prévaloir  contre  les  nécessités  de  la  vie. 
Naturellement,  il  en  était  fort  irrité,  et,  comme  l'oppo- 
sition ne  faisait  que  l'exaspérer,  on  comprend  que,  dans 

1.  De  SpeclacuUs,  20.  —  '2.  Commodien,  Inslruct.,  Il,  10. 
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sa  colère,  il  ait  souvent  passé  toutes  les  bornes.  Du  reste, 
ces  exagérations  sont  naturelles  à  tous  ceux  qui  entre- 
prennent de  réformer  les  mœurs  publiques;  ils  enflent 
la  voix  pour  se  faire  mieux  entendre  et  demandent  beau- 
coup afin  d'obtenir  quelque  cbose.  Mais  il  faut  avouer 
qu'ici  la  sévérité  poussée  jusqu'à  ces  limites  présentait 
de  grands  dangers  et  que  les  esprits  sages  n'avaient  pas 
tort  de  s'en  plaindre. 

Elle  avait  d'abord  l'inconvénient  de  porter  le  trouble 
dans  les  consciences  chrétiennes.  Les  sacrifices  que  le 
christianisme  exigeait  de  ceux  qui  embrassaient  ses  doc- 
trines étaient  graves;  il  est  clair  qu'ils  ne  devaient  pas 
s'y  résigner  sans  douleur.  Quand  on  leur  demandait  de 
rompre  avec  de  vieilles  habitudes  et  de  respectables  tra- 
ditions de  famille,  de  quitter  des  occupations  qui  leur 
étaient  chères  et  profitables  ou  des  dignités  qu'ils  regar- 
daient comme  l'honneur  de  leur  maison,  on  comprend 
que  leur  ;une  ait  été  déchirée  de  regrets.  Cette  épreuve 
pénible,  dont  tous  ne  sortaient  pas  aisément  victorieux, 
Tertullien  a  le  tort  de  la  rendre  plus  pénible  encore  par 
l'excès  de  ses  exigences  et  la  dureté  avec  laquelle  il  traite 
ceux  qui  se  permettent  d'hésiter.  Ces  malheureux  fouil- 
laient les  livres  saints  pour  y  trouver  quelque  texte  qui 
favoriscàt  leur  résistance.  La  nécessité  les  rendait  ingé- 
nieux, subtils,  habiles  à  interpréter  dans  leur  intérêt  les 
mots  et  les  phrases  de  l'Ecriture;  mais  ils  avaient  affaire 
à  un  maître  dialecticien  qui  n'élait  jamais  à  court,  qui 
opposait  à  leurs  textes  des  textes  contraires  et  les  fou- 
droyait sans  cesse  d'arguments  nouveaux.  Quand,  pour 
s'excuser  de  prendre  quelque  part  aux  plaisirs  de  la  foule, 
ils  s'appuyaient  sur  cette  parole  de  l'apôtre  :  «  Réjouissez- 
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VOUS  avec  ceux  qui  se  réjouissent  et  pleurez  avec  ceux  qui 
pleurent  w,  il  leur  rappelait  qu'un  autre  apôtre  a  dit  : 
ce  Le  siècle  se  réjouira,  mais  vous,  vous  pleurerez*  ».  Aux 
astrologues  qui  se  défendent  par  l'exemple  des  mages 
dont  le  Christ  a  bien  voulu  accepter  les  présents,  ce  qui 
prouve  qu'il  ne  leur  était  pas  contraire,  Terlullien  se 
contente  de  dire  que  sans  doute  les  mages  ont  été  bien 
reçus  au  berceau  du  Christ,  mais  qu'en  les  avertissant 
de  revenir  par  une  autre  route.  Dieu  voulait  évidemment 
leur  donner  l'ordre  d'abandonner  leur  méchant  métier\ 
Les  fonctionnaires  publics,  pour  se  faire  pardonner, 
rappellent  que  Daniel  et  Joseph  ont  été  ministres  d'un 
roi  :  ce  Daniel  et  Joseph,  réplique  Tertullien,  étaient 
esclaves,  et  par  conséquent  forcés  d'accepter  les  fonctions 
dont  on  les  chargeait.  Vous  autres,  vous  pourriez  les  re- 
fuser, puisque  vous  êtes  libres,  et  vous  les  demandez".  » 
Si  par  malheur,  dans  celte  lutte  de  citations  et  de  subti- 
lités, ces  pauvres  gens,  harcelés  parleur  redoutable  adver- 
saire, se  permettent  de  dire,  ce  qui  nous  semble  bien 
naturel  :  ce  Mais  comment  vivrons-nous?  »  il  ne  se  con- 
tient plus  :  ce  Pourquoi  dites-vous  :  ce  Je  serai  pauvre  »? 
le  Seigneur  n'a-t-il  pas  dit  :  Bienheureux  les  pauvres? 
ce  Je  n'aurai  pas  de  quoi  manger.  »  —  N'est-il  pas  écrit 
qu'on  ne  doit  pas  s'inquiéter  du  vivre  et  des  vêtements? 
—  ce  J'avais  pourtant  quelque  fortune.  »  — 11  faut  vendre 
tout  ce  qu'on  a  et  le  donner  aux  pauvres.  —  ce  Mais  nos 
fils  et  nos  petits-enfants,  que  deviendront-ils?  »  —  Qui- 
conque met  la  main  l\  la  charrue  et  regarde  en  arrière 
est  un  mauvais  ouvrier.  —  ce  Je  jouissais  pourtant  dans 
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a  le  monde  d'un  certain  rang.  »  —  On  ne  peut  pas  servir 
deux  maîtres.  Si  tu  veux  être  le  disciple  du  Seigneur, 
prends  ta  croix  et  suis  le  Seigneur.  Parents,  femme, 
enfants,  il  t'oi'donne  de  tout  quitter  pour  lui.  Quand 
Jacques  et  Jean  furent  emmenés  par  Jésus-Christ  et  qu'ils 
laissèrent  là  leur  père  et  leur  barque,  lorsque  Mathieu  se 
leva  de  son  comptoir  de  percepteur  et  trouva  même  qu'il 
était  trop  long  de  prendre  le  temps  d'ensevelir  son  père, 
aucun  d'eux  a-t-il  répondu  à  Jésus  qui  les  appelait  :  «  Je 
«  n'aurai  pas  de  quoi  vivre?'  »  C'est  de  ce  ton  qu'il  réfute 
leurs  arguments;  il  n'éprouve  aucune  pitié  pour  leurs 
inquiétudes  et  leur  trouble,  et  semble  même  triompher 
du  désespoir  où  il  les  jette. 

Et  remarquons  qu'il  ne  s'agissait  pas  seulement  d'une 
grande  bataille  qu'on  livrait  une  fois  en  sa  vie  pour 
savoir  s'il  fallait  ou  non  quitter  la  profession  qu'on  avait 
exercée  jusque-là  ;  le  combat  recommençait  sans  cesse. 
Tous  les  jours  des  questions  nouvelles  se  posaient  pour 
des  minuties,  et  Tertullien,  en  sa  qualité  de  moraliste 
intraitable,  n'est  pas  moins  exigeant  pour  les  petites 
choses  que  pour  les  grandes.  Sur  toutes  les  matières,  il 
pousse  le  scrupule  jusqu'à  des  raffinements  incroyables. 
Il  peut  arrivera  un  chrétien  d'être  invité  par  des  parents, 
des  amis,  des  voisins,  à  des  fiançailles,  à  une  noce,  aux 
fêtes  qui  se  célèbrent  dans  les  familles,  quand  le  fils  de 
la  maison,  huit  jours  après  sa  naissance,  reçoit  le  nom 
qui  doit  le  désigner,  ou,  à  dix-huit  ans,  prend  la  robe 
virile;  dans  ces  cérémonies,  il  y  a  des  pi'ières,  des  sacri- 
fices :  est-il  permis  au  chrétien  d'y  paraître;  et,  s'il  y 
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assisLe,  quelle  altitude  doit-il  garder?  Quand  il  rencoutiv 
un  païen  sur  son  chemin,  il  ne  peut  refuser  de  causer 
avec  lui.  Avec  quel  soin,  s'il  lui  parle,  ne  doit-il  pas 
veiller  sur  ses  paroles  !  Quels  raffinements  de  scrupules, 
pour  ne  pas  dire  un  mot  qui  puisse  compromettre  sa 
foi  !  Par  exemple,  il  est  entendu  qu'un  chrétien  ne  doit 
pas  prononcer  le  nom  des  dieux,  c'est  un  sacrilège.  Mais 
que  fera-t-on  quand  ce  nom  désigne  une  rue  ou  une 
place  puhlique?  Sera-t-il  défendu  de  dire  qu'un  tel  de- 
meure dans  la  rue  d'Isis  ou  sur  le  quai  de  Neptune? 
Pour  celte  fois,  Terlullien  cède,  car  les  plus  rigoureux 
ne  vont  jamais  jusqu'au  bout  de  leur  intransigeance'. 
Mais  bientôt  il  reprend  loule  sa  sévérité.  Un  jour  qu'un 
fidèle  se  disputait  avec  un  païen,  l'autre  lui  dit  :  «  Que 
Jupiter  t'emporte!  — Qu'il  t'emporte  plutôt  toi-même!  >^ 
répond  le  chrétien,  sans  penser  à  mal.  Aussitôt  Terlul- 
lien entre  en  fureur.  Parler  ainsi,  n'est-ce  pas  reconnaître 
la  divinité  de  Jupiter  et  renier  le  Christ'?  Et  voilà  com- 
ment un  mot  qui  échappe  dans  la  chaleur  d'une  dis- 
cussion peut  devenir  un  crime.  Avec  cette  nécessité  de 
se  surveiller  sans  cesse  et  les  périls  que  la  foi  court  à 
chaque  instant,  Terlullien  a  bien  raison  de  comparer  la 
vie  à  un  voyage  sur  mer  entre  des  écueils  et  des  bas- 
fonds  % 

Un  autre  danger  de  ce  rigorisme  extravagant,  c'est 
qu'il  risquait  de  brouiller  tout  à  fait  la  communauté 
chrétienne  avec  l'autorité  publique,  qui  était  déjà  bien 
mal  disposée  pour  elle.  Au  fond,  pourtant,  Tertullien 
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n'était  pas  un  ennemi  de  l'autorité,  (^ommc  tous  les 
esprits  de  sa  trempe,  il  avait  du  goût  pour  les  gouverne- 
ments forts.  L'opposition  philosophique  et  lihérale,  qui 
ne  se  manifestait  d'ordinaire  que  par  des  bons  mots, 
avait  le  dou  de  l'irriter,  et  il  parle  légèrement  de  cette 
société  élégante  et  amollie  qui  n'était  rebelle  qu'en 
paroles,  sinon  armis,  saltem  liufjua  semper  rebelles  estis^ 
Au  contraire,  il  prêche  partout  l'obéissance  aux  pouvoirs 
établis  et  se  montre  plein  de  respect  pour  le  prince,  qui 
lui  semble  une  sorte  de  lieutenant  de  Dieu,  a  Deo  se- 
cundus-.  Mais  ce  respect  n'a  rien  de  servile.  S'il  honore 
l'empereur,  il  refuse  énergiquement  de  l'adorer.  Il  lui 
fait  sa  part,  une  très  large  part,  dans  les  choses  humaines  : 
mais  il  n'entend  pas  lui  accorder  tout  :  c<  Si  tout  est  à 
César,  dit-il,  que  restera-t-il  pour  Dieu^?  »  Or  César  est 
accoutumé  à  tout  prendre,  et  il  est  probable  que  ces 
réserves,  quelque  raisonnables  qu'elles  nous  paraissent, 
ne  seront  pas  de  son  goût.  Il  trouvera,  du  reste,  dans 
les  opinions  soutenues  par  Tertullien,  d'autres  motifs 
de  se  fâcher.  Nous  avons  vu  ce  que  Tertullien  pense  des 
jeux  publics  et  avec  quelle  rigueur  il  défend  aux  chrétiens 
d'y  assister.  Ces  jeux  étaient  presque  toujours  donnés 
en  l'honneur  du  prince  ;  ils  rappelaient  ou  l'anniversaire 
de  sa  naissance,  ou  son  avènement  au  trône,  ou  quelque 
événement  heureux  qui  lui  était  arrivé;  en  refusant  de 
s'y  associer,  on  devait  paraître  indiffèrent  ou  contraire 
à  son  bonheur  et  à  sa  gloire.  Quand  une  lettre  couronnée 
de  lauriers  apportait  à  Rome  l'annonce  d'une  victoire, 
c'était  l'usage,  chez  les  bons  citoyens,  d'illuminer  leur 
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porte  et  de  l'eiUoiirer  d'une  guirlande  de  fleurs.  Rien  ne 
paraît  d'abord  plus  innocent,  et  nous  savons  que  les 
chrétiens  étaient  fort  empressés  à  rendre  à  l'empereur  un 
hommage  qui  ne  leur  semblait  pas  contraire  à  leur  reli- 
gion*. Mais  tel  n'est  pas  le  sentiment  de  Tertullien.  Il  se 
souvient  que,  dans  la  maison  antique,  la  porte  est  un 
endroit  sacré,  et  que  Yai'ron  lui  attribue  trois  dieux,  qui 
sont  spécialement  chargés  de  la  protéger.  N'est-il  pas  à 
craindre  qu'en  y  plaçant  des  fleurs  et  des  lumières  on 
n'ait  l'air  d'honorer  les  idoles?  Il  faut  donc  qu'au  milieu 
de  l'allégresse  commune  les  portes  des  chrétiens  seules 
restent  sombres  et  nues.  Les  voilà  ouvertement  désignés 
à  la  méfiance  de  l'empereur  et  à  la  colère  du  peuple.  A 
plus  forte  raison  leur  doit-il  être  défendu  de  se  mêler, 
pendant  les  jours  de  fête,  aux  explosions  de  la  joie  popu- 
laire. Tertullien,  pour  les  en  détourner,  se  plaît  à  leur 
en  faire  des  tableaux  peu  flattés;  il  leur  montre  combien 
elles  sont  bruyantes,  désordonnées,  grossières  :  «  La 
belle  affaire  d'allumer  des  feux  devant  sa  porte,  de  dres- 
ser des  tables  dans  les  carrefours,  de  dîner  sur  les  places, 
de  changer  Rome  en  cabaret,  de  répandre  du  vin  le  long 
des  chemins,  de  courir  en  troupe  pour  s'injurier,  pour 
se  battre  et  commettre  toute  sorte  de  désordres  !  La  joie 
publique  ne  peut-elle  se  manifester  que  par  le  déshonneur 
public^?  »  Les  chrétiens  resteront  donc  chez  eux,  quand 
tout  le  monde  est  dans  les  rues  ;  ils  seront  sérieux,  graves, 
au  milieu  de  l'allégresse  générale,  et  l'on  ne  manquera 
pas  de  dire  qu'ils  s'affligent  du  bonheur  commun,  que 
ce   sont  des   mécontents,  des   factieux,  des  rebelles,  et 
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qu'on  a  bien  eu  raison  de  les  appeler  «  des  ennemis  du 
genre  humain  !  »  Ainsi  vont  s'accréditer  dans  la  foule 
les  accusations  calomnieuses  dont  ils  ont  été  tant  de  fois 
victimes;  mais  c'est  un  danger  qui  touche  peu  Tertul- 
lien. 

Au  contraire,  il  ne  lui  déplaît  pas  d'être  calomnié;  il 
s'en  réjouit,  il  en  triomphe,  il  se  pare  de  ces  reproches 
qu'on  adresse  à  ses  doctrines  comme  d'un  hommage 
qu'on  est  forcé  de  leur  rendre  :  «  0  calomnie,  dit-il, 
sœur  du  martyre,  qui  prouves  et  attestes  que  je  suis  chré- 
tien, ce  que  tu  dis  contre  moi  est  à  ma  louange!  »  Il  est 
dans  la  nature  de  cet  esprit  fougueux  d'aimer  à  contre- 
dire et  à  choquer  ses  adversaires.  11  travaille  de  ses  mains 
à  creuser  le  fossé  profond  qui  sépare  l'Eglise  de  l'empire  ; 
il  les  montre  autant  qu'il  peut  inconciliables  et  irrécon- 
ciliables. Il  s'en  prend  de  préférence  aux  plus  vieilles 
opinions,  aux  maximes  les  plus  respectées.  Dans  une 
société  qui  honore  avant  tout  le  mariage,  qui  a  longtemps 
regardé  les  lois  Juliennes  et  les  peines  rigoureuses  pro- 
noncées contre  les  célibataires  comme  la  sauvegarde  de 
l'État,  il  condamne  sans  pitié  les  secondes  noces  et  ne 
permet  les  premières  que  de  fort  mauvaise  grâce.  S'il  a 
peine  à  pardonner  à  ceux  qui  ont  une  femme,  il  félicite 
ouvertement  ceux  qui  n'ont  pas  d'enfants  :  «  Il  y  a  des 
serviteurs  de  Dieu,  dit-il,  auxquels  il  semble  que  des 
enfants  soient  nécessaires,  comme  s'ils  n'avaient  pas 
assez  de  veiller  à  leur  propre  salut.  Pourquoi  le  Seigneui- 
a-t-il  dit  :  '.<-  Malheur  au  sein  qui  a  conçu  et  aux  mamelles 
«  qui  ont  nourri  »?  c'est  qu'au  jour  du  jugement  les 
enfants  seront  un  grand  embarras  »  ;  et  il  lui  semble 
que  ceux  qui  n'eu  ont  pas  seront  bien  plus  tôt  prêts  à 
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répondre  à  la  trompette  de  l'ange'.  Que  devaient  dire,  en 
entendant  ces  étranges  paroles,  des  gens  accoutumes  à 
accabler  les  célibataires  de  reproches,  à  regai'der  comme 
un  malheur  et  une  honte  de  ne  pas  laisser  d'héritier  de 
leur  nom  et  de  mourir  les  derniers  de  leur  famille?  Ils 
n'étaient  guère  moins  choqués  de  la  façon  dont  Terlul- 
lien  s'exj)rime  au  sujet  des  fonctionnaires  publics.  Un 
Romain  regardait  comme  une  obligation  sacrée  de  servir 
l'Etat;  il  croyait  lui  devoir  toute  sa  vie  et  toutes  ses  forces, 
et  l'on  admirait  beaucoup  le  vieux  Caton  d'avoir  dit 
«  que  le  bon  citoyen  est  comptable  à  la  république  de 
ses  loisirs  comme  de  ses  travaux  y^.  Chez  un  peuple  qui 
a  toujours  affiché  le  respect  superstitieux  des  anciennes 
maximes,  même  quand  il  ne  les  pratiquait  plus,  que 
devait-on  penser  d'une  doctrine  où  l'on  faisait  naître 
des  scrupules  aux  gens  d'être  magistrats,  fonctionnaires 
et  soldats,  et  où  l'un  des  chefs  de  la  secte  pouvait  écrire 
ces  mots  sans  hésiter  :  «  Il  n'y  a  rien  qui  nous  soit  plus 
étranger  que  les  afliiires  publiques,  nobis  nulla  res  magis 
aliéna  quam  publica'  i>.  Il  faut  reconnaîti'e  que  de  sem- 
blables principes,  qu'un  Romain  ne  pouvait  entendre 
sans  colère,  justifient  la  haine  que  les  empereurs  avaient 
vouée  au  christianisme,  et  que,  jusqu'à  un  certain  point, 
ils  expliquent  la  persécution. 

Ce  n'était  pas  assez  de  la  provoquer  par  d'imprudentes 
paroles;  quand  elle  était  venue,  il  semble  que  Tertullien 
prenait  à  tache  de  la  rendre  plus  lourde  et  plus  générale. 
Une  persécution  était  toujours  pour  la  société  chrétienne 
une  épreuve  redoutable.  Il  s'agissait  de  risquer  sa  for- 
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tune,  sa  liberté,  sa  vie,  et  ce  sont  des  sacrifices  auxquels 
on  ne  se  résigne  pas  volontiers.  L'Église  l'avait  bien  com- 
pris; aussi  n'exigeait-elle  pas  de  tout  le  monde  le  même 
héroïsme  dont  elle  savait  bien  que  tous  n'étaient  pas 
capables.  D'abord  elle  défendait  sous  les  peines  les  plus 
sévères  de  courir  au-devant  du  danger  et  de  l'attirer  sur 
soi  par  des  bravades  inutiles.  En  s'exposant  soi-même, 
on  exposait  les  autres;  et,  d'ailleurs,  était-on  sûr  de  pou- 
voir triompher  des  supplices  ?  Loin  de  faire  un  devoir  de  les 
braver,  elle  conseillait  de  s'y  soustraire  quand  on  ne  se 
sentait  pas  la  force  de  les  vaincre.  Beaucoup  fuyaient  et 
se  cachaient,  et  parmi  ceux  qui  se  dérobaient  ainsi  à  la 
mort,  il  y  avait  des  prêtres  et  des  évêques.  Quelquefois 
les  gens  riches  parvenaient  à  force  d'argent  à  désarmer 
la  police  :  celui  qui  paie  pour  échapper  aux  poursuites 
n'est  pas  un  héros  sans  doute  ;  il  ne  livre  pas  sa  vie, 
mais  il  sacrifie  sa  fortune,  ce  qui  est  bien  quelque  chose, 
et  l'Eglise  ne  le  condamnait  pas.  Quelquefois  même  on  le 
comblait  d'éloges  quand  il  pouvait  donner  assez  pour 
sauver  tous  ses  frères,  quand  il  obtenait  par  ses  libéra- 
lités qu'on  ne  tiendrait  pas  compte  de  l'édit  du  prince  et 
que  la  communauté  ne  serait  pas  inquiétée.  Ce  n'est  pas 
l'opinion  de  Tertullien;  il  regarde  toutes  les  précautions 
qu'on  prend  pour  échapper  au  péril  comme  des  fai- 
blesses coupables.  Pour  lui,  celui  qui  fuit  est  un  lâche, 
celui  qui  dissimule  un  renégat.  Il  est  honteux  de  devoir 
la  vie  à  la  complaisance  de  ses  ennemis,  et  l'argent  qu'un 
homme  donne  sous  le  manteau  (sub  tunica  et  sinu)  pour 
se  sauver  le  déshonore.  En  résumé,  les  persécutions  lui 
paraissent  plus  à  souhaiter  qu'à  fuir;  elles  rendent  les 
fidèles  meilleurs  pendant  qu'ils  les  pivvoient  et  s'y  pré- 
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parent  ;  elles  leur  ouvrent  le  ciel  quand  ils  y  succom- 
bent. Dans  tous  les  cas,  elles  viennent  de  Dieu,  et  c'est 
un  crime  de  s'opposer  aux  décrets  de  la  Providence'. 

Tels  sont  les  principes  de  Tertullien  ;  on  voit  combien 
les  ménagements  lui  déplaisent,  et  qu'en  toute  occasion, 
dans  les  circonstances  les  plus  graves  comme  les  plus 
futiles,  il  est  toujours  pour  les  solutions  les  plus  rigou- 
reuses. Cette  humeur  violente  l'amenait  fatalement  à 
rompre  avec  la  société  de  son  temps  ;  il  en  répudie  les 
principes,  les  goûts,  les  habitudes,  il  fait  un  devoir  au 
chrétien  de  s'éloigner  d'elle.  Il  emploie  toute  sa  dialec- 
tique à  lui  prouver  qu'elle  n'a  pas  de  place  pour  lui  et 
qu'il  n'y  peut  vivre  sans  manquer  à  sa  foi.  Tel  est  l'esprit 
qui  anime  ses  ouvrages  les  plus  importants,  par  exemple 
son  traité  de  ridolâlrie  et  celui  sur  les  Spectacles.  J'ai 
cru  devoir  le  faire  bien  connaître  par  des  analyses  et  des 
citations,  afin  qu'il  fût  plus  facile  de  saisir  et  d'apprécier 
la  différence  qui  sépare  ces  livres  du  traité  du  Manteau, 
qui  est  très  loin  de  leur  ressembler. 


II 

Le  traité  du  Mantemi.  —  La  toge  et  le  pallium.  —  Pourquoi  Tertullien  cessa 
de  porter  la  toge.  —  Reproches  qu'on  lui  adresse.  —  Comment  il  y 
répond. 

Le  traité  de  Tertullien  intitulé  de  Pallio  (du  Manteau) 
doit  une  partie  de  sa  célébrité  à  la  peine  qu'on  éprouve 
pour  le  comprendre.  Les  commentateurs  qui  sont  attirés 

I.  De  Fitga. 
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vers  l'obscurité,  comme  d'autres  vers  la  lumière,  s'en 
sont  fort  occupés;  ils  ont  fait  de  grands  efforts  pour 
l'éclaircir,  et  n'y  sont  arrivés  qu'en  partie.  Un  de  ces 
commentaires  surtout,  celui  de  Saumaise,  est  resté  dans 
la  mémoire  des  savants.  C'est  une  œuvre  remarquable, 
et  qui  fait  grand  honneur  à  l'érudition  française  du 
xvif  siècle.  Il  s'en  faut  pourtant  que  Saumaise  ait  dis- 
sipé tous  les  nuages  ;  s'il  a  mieux  expliqué  le  détail  des 
mots  et  des  phrases,  le  sens  de  l'œuvre  entière  reste 
toujours  assez  incertain.  On  a  tant  de  difficultés  à  s'en 
rendre  compte  que  Malebranche,  dans  sa  Becherche  de  la 
vérité,  n'y  voit  qu'un  amas  d'images  incohérentes,  et  qu'il 
regarde  Tertullien  comme  le  type  de  ces  auteurs  brillants 
et  vides  «  qui  ont  le  pouvoir  de  persuader  sans  raisons, 
en  étourdissant  et  en  éblouissant  l'esprit,  et  uniquement 
par  cette  puissance  trompeuse  que  les  imaginations 
exercent  les  unes  sur  les  autres  »,  Malgré  cet  arrêt 
sévère,  on  verra  que  le  traité  du  Manteau  mérite  d'être 
étudié  et  qu'il  peut  nous  donner  quelques  renseigne- 
ments utiles  sur  la  difficulté  que  les  chrétiens  même  les 
plus  rigoureux  éprouvaient  à  échapper  aux  souvenirs  de 
leur  éducation. 

Voici  d'abord  ce  qui  donna  à  l'auteur  l'occasion  de 
l'écrire. 

Tertullien,  qui  jouissait  du  droit  de  cité  romaine, 
comme  tous  les  habitants  de  la  colonie  de  Carthage,  et 
portait  la  toge,  la  quitta  un  beau  jour  pour  se  vêtir  du 
pallium,  c'est-à-dire  de  l'habit  grec.  Il  a  longuement 
insisté,  dans  son  ouvrage,  et  avec  des  détails  minutieux, 
qui  font  la  joie  et  le  tourment  des  antiquaires,  sur  les 
différences  qu'il  y  avait  entre  ces  deux  sortes  de  vête- 
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menls.  La  toge  consistait  en  une  grande  pièce  de  laine 
ronde,  ou  plutôt  semi-circulaire,  qui  formait  par  son 
ampleur  même  des  replis  d'un  maniement  diflicile. 
Elle  pouvait  enfermer  le  corps  tout  entier  et  pendait  éga- 
lement de  tous  les  côtés.  Le  pallium  était,  au  contraire, 
un  morceau  d'étoffe  carré  de  dimensions  moindres  et 
d'un  usage  plus  simple,  dont  les  bords  inférieurs  for- 
maient des  pointes  d'inégale  longueur.  Celait  un  man- 
teau léger,  susceptible  d'être  drapé  de  diverses  manières, 
et  qui  a  rendu  de  grands  services  à  la  sculpture  antique'. 
La  toge  était  moins  élégante  et  surtout  moins  commode; 
cependant  on  n'y  renonçait  guère,  malgré  ses  inconvé- 
nients :  elle  était  l'insime  du  citoven  romain,  et  l'on  se 
résignait  à  étouffer  sous  cette  lourde  cbape  pour  con- 
vaincre ceux  qu'on  rencontrait  qu'on  appartenait  à  la 
gens  togata  et  qu'on  avait  droit  au  respect  de  tous. 

Pourquoi  Tertullien  renonça-t-il  tout  d'un  coup  à  la 
porter?  Quelle  raison  pouvait-il  avoir  de  changer  ses 
anciennes  habitudes,  de  quitter  un  vêtement  dont  on 
tirait  vanité  et  qui  était  celui  des  maîtres  du  monde, 
pour  prendre  l'habit  des  vaincus?  C'est  ici  que  les  incer- 
titudes commencent.  On  en  a  donné  diverses  explications 
dont  il  me  paraît  difficile  d'être  satisfait.  L'opinion  la 
plus  ancienne  et  qui  a  été  longtemps  accréditée,  c'est 
que  le  pallium  était  le  vêtement  particulier  des  chré- 
tiens et  que  Tertullien  l'adopta  quand  il  se  convertit. 
Mais  Saumaise  a  montré  que,  lorsque  Tertullien  écrivit 
son  traité  du  ManteaUy  il  y  avait  longtemps  qu'il  n'était 
plus  païen,  qu'il    avait  déjà   professé  publiquement  le 

1.  On  peut  voir  au  musée  du  Louvre  lui  bel  exemple  de  l'emploi  du  pallium 
dans  la  statue  qu'on  appelle  la  l'ai  las  de  Velletri. 
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christianisme  et  publié  des  ouvrages  où  il  en  prenait  la 
défense.  Pourquoi  donc  aurait-il  tant  tardé  à  se  couvrir 
du  même  habit  que  ses  frères,  ou,  s'il  en  était  vêtu 
depuis  qu'il  était  chrétien,  pourquoi  ne  s'en  serait-on 
pas  étonné  plus  tôt?  J'ajoute  qu'aucun  auteur  ancien  ne 
nous  dit  que  les  chrétiens  eussent  un  costume  particu- 
lier, et  qu'il  n'est  guère  vraisemblable  qu'une  religion 
proscrite  ait  commis  l'imprudence  de  se  désigner  ainsi 
ouvertement  à  ses  ennemis.  Elle  aurait,  en  le  faisant, 
singulièrement  simplifié  l'œuvre  des  magistrats  et  de  la 
police.  Pour  découvrir  les  chrétiens  pendant  les  persécu- 
tions, on  n'aurait  plus  eu  besoin  d'espions  et  de  déla- 
teurs, puisqu'ils  avaient  la  complaisance  de  se  livrer 
eux-mêmes.  A  cette  hypothèse,  que  Saumaise  a  victo- 
rieusement combattue,  il  en  substitue  une  autre  qui  me 
paraît  soulever  aussi  beaucoup  d'objections.  Après  avoir 
montré  que  le  paUium  n'était  pas  le  costume  des  chré- 
liens  ordinaires,  il  suppose  que  ce  devait  être  celui  des 
prêtres.  Il  s'appuie,  pour  le  prouver,  sur  une  expres- 
sion du  traité  de  Tertullien,  qui  lui  paraît  dire  que  le 
pallium  est  un  ornement  sacerdotal,  sacerdos  suggestus. 
Mais,  outre  que  le  texte  est  douteux  et  le  sens  obscur,  on 
peut  y  voir  simplement  une  allusion  au  costume  des 
prêtres  d'Esculape,  qui  en  étaient  revêtus.  Chez  les  chré- 
tiens, les  prêtres  n'avaient  pas  plus  de  raison  que  les 
simples  fidèles  de  se  faire  connaître  aux  ennemis  de  leur 
culte;  au  contraire,  comme  on  leur  en  voulait  plus 
qu'aux  autres,  et  que,  pendant  les  persécutions,  ils 
étaient  les  plus  menacés,  ils  devaient  aussi  se  cacher 
avec  plus  de  soin.  Je  remarque  d'ailleurs  que  Tertullien, 
qui    en   effet    fut    prêtre  —   nous   le    savons  par  saint 
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Jérôme,  —  no  paraît  pas  tenir  beaucoup  à  cette  qualité. 
Il  en  parle  d'ordinaiie  d'une  façon  assez  peu  respec- 
tueuse, et  il  lui  plaît  même  une  fois  de  se  mettre  parmi 
les  laïques  pour  affirmer  que  les  laïques,  à  leur  façon, 
sont  des  prêtres  aussi  :  nonne  et  laici  sacerdotes  sumua*  :* 
Ce  ne  sont  pas  là  les  sentiments  d'un  homme  disposé  h 
se  parer  du  sacerdoce,  à  l'étaler  avec  complaisance  aux 
yeux  des  indifférents  et  des  infidèles  jusqu'à  courir  le 
risque  d'exposer,  pour  s'en  faire  honneur,  sa  liberté  ou 
sa  vie.  Enfin  on  peut  dire  que,  si  le  pallium  était  le 
vêtement  ordinaire  des  prêtres,  les  gens  de  Carthage,  où 
il  se  trouvait  beaucoup  de  chrétiens,  auraient  été  plus 
accoutumés  à  le  voir,  et  que  Tertullien,  quand  il  s'en 
revêtit,  n'aurait  pas  cause  tant  de  surprise.  L'étonne- 
ment  qu'on  éprouva  semble  bien  montrer  qu'on  était  en 
présence  d'une  nouveauté.  Remarquons  qu'il  ne  défend 
jamais  que  lui-même,  ce  qui  peut  faire  croire  qu'il 
n'avait  pas  de  complices.  Il  est  donc  naturel  de  penser 
qu'en  prenant  le  pallium  il  ne  suivait  pas  une  coutume, 
mais  qu'il  prétendait  donner  un  exemple. 

Comme  il  n'a  dit  nulle  part  d'une  manière  formelle 
les  motifs  qui  l'ont  décidé  à  cette  innovation,  nous 
sommes  réduits  à  les  conjecturer.  De  toutes  les  conjec- 
tures, voici  celle  qui  me  paraît  la  plus  naturelle.  Je  sup- 
pose qu'en  se  distinguant  des  autres  par  le  costume,  il 
s'engageait  à  se  séparer  d'eux  par  sa  conduite.  C'était 
une  sorte  de  profession  publique  qu'il  entendait  faire 
d'une  vie  plus  grave  et  moins  dissipée.  Il  n'y  avait  pas 
de  moines  encore,  et  ils  n'ont  commencé  que  bien  plus 

1.  De  Exhort.  cast..  7. 
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tard;  mais  les  besoins  d'où  la  vie  monastique  est  sortie 
ont  toujours  existé  dans  l'Eglise.  De  tout  temps,  il  y  a  eu 
chez  elle  des  chrétiens  épris  de  perfection,  et  qui  trou- 
vaient que  les  exigences  du  monde,  la  dissipation  des 
affaires,  le  charme  amollissant  de  la  famille,  ne  permet- 
taient pas  de  pratiquer  à  la  lettre  et  dans  leur  rigueur 
les  préceptes  du  Christ.  Quand  ils  relisaient  le  début 
des  Actes  des  apôtres,  et  revoyaient  le  tableau  de  ces 
premières  années  bénies  <c  où  tous  vivaient  ensemble,  ne 
possédant  rien  en  propre  et  n'ayant  qu'un  cœur  et 
qu'une  âme  «,  ils  ne  pouvaient  s'empêcher  d'être  saisis 
d'une  grande  confusion,  et  cherchaient  à  revenir  de 
quelque  manière  vers  ce  paradis  où  les  ramenaient  tous 
leurs  rêves.  Ils  s'imposaient  alors  des  règles  sévères  et 
se  faisaient  autant  que  possible  une  existence  à  part  ;  on 
Jes  appelait,  chez  les  Grecs,  des  ascètes  et,  dans  les  pays 
occidentaux,  des  continents^  N'est-ce  pas  quelque  chose 
de  semblable  que  Tertullien  a  voulu  faire,  quand  il  a 
revêtu  le  palliwnl  11  n'a  pas  prévu  sans  doute  le  grand 
mouvement  qui,  un  siècle  plus  tard,  poussa  les  fidèles 
vers  les  solitudes  de  l'Egypte;  il  semble  même  qu'il  ait 
voulu  le  condamner  d'avance.  En  répondant  ta  ceux  qui 
accusaient  les  chrétiens  d'être  des  gens  inutiles,  il  leur 
disait,  dans  son  Apologie  :  «  Nous  ne  sommes  pas, 
comme  les  brachmanes  et  les  gymnosophistes,  des  habi- 
tants des  forêts,  des  exilés  de  la  vie,  neqiie  enim  brach- 
manse  aut  Indorum  gijmnosophistse  siimus,  silvicolx  et 
exsuies  vitae^  >>.  C'est  d'une  autre  façon,  en   restant  au 


1.  Il  est  question  de  ces  «continents»  c/ui  se  ivliint  contiitentium  nomine 
nuncupari)  dans  une  loi  de  Vnlcntinicn  I"  (Cod.  Tlieod.,  XVI,  20).  C'étaient 
évidemment  les  prédécesseurs  des  moines  dans  l'Occident.  —  '2.  Apolog.,  42. 
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milieu  du  monde  et  en  vivant  autrement  que  lui,  (ju'il 
prétendait  inaugurer  son  existence  nouvelle.  Mais,  s'il 
blâmait  les  gymnosophistes,  qui  allaient  chercher  la  per- 
fection dans  le  désert,  il  ne  se  refusait  pas  pourtant  à 
imiter  d'autres  sectes  philosophiques.  C'était  l'usage, 
chez  les  Grecs,  que  ceux  qui  faisaient  profession  de 
mener  une  conduite  plus  régulière,  qui  ne  se  conten- 
taient pas  d'étudier  les  préceptes  de  la  philosophie  et  qui 
voulaient  les  pratiquer,  prenaient  un  costume  particu- 
lier. On  disait  d'eux,  comme  on  l'a  dit  plus  tard  des 
moines  :  «  Il  a  pris  l'habit,  vestem  mutavit  ».  A  douze 
ans,  Marc-Aurèle  prit  l'habit  de  philosophe,  ce  qui  sur- 
prit beaucoup  chez  un  héritier  de  l'empire;  d'autant 
plus  qu'en  se  couvrant  du  pallium,  il  se  mit  à  vivre 
d'une  façon  plus  austère  et  à  coucher  sur  la  dure.  A 
l'époque  où  nous  sommes,  l'habit  philosophique  n'était 
pas  toujours  bien  porté.  Il  ne  manquait  pas  de  men- 
diants et  d'aventuriers  qui  couraient  le  monde  vêtus 
ô'un  paliium  usé  :  c'était  un  moyen  commode  de  s'acquérir 
à  peu  de  frais  le  respect  et  la  subsistance.  L'un  d'eux 
se  présenta  un  jour  devant  Hérode  Atticus,  demandant 
l'aumône  avec  insolence,  au  nom  de  la  philosophie  : 
«  Je  vois  bien  une  barbe  et  un  manteau,  répondit  Hérode; 
je  ne  vois  pas  un  philosophe'.  ^>  Tertullien  n'ignore  pas 
les  reproches  qu'on  peut  faire  au  pallium;  il  sait  qu'il  a 
couvert  des  gens  qui  ne  méritaient  pas  de  le  poiter, 
mais  il  espère  lui  rendre  toute  sa  dignité  en  le  faisant 
chrétien.  Voilà  donc  quel  est  son  projet  :  il  accommode 
un    usage    païen   au    christianisme,    il  prend   l habit, 

1.  A.  Gelle,  IX,  2. 
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comme  Marc-Aurèle;  il  veut  èti'e  dans  l'Église  ce  qu'est 
an  philosophe  sérieux  et  pratiquant  dans  la  société  pro- 
fane, un  Epictète,  qui,  au  lieu  des  vertus  stoïciennes, 
suit  les  préceptes  de  l'Evangile;  en  un  mot,  c'est  une 
sorte  de  moine,  avant  les  moines'. 

Dans  les  beaux  temps  de  la  république,  on  considérait 
comme  un  crime  pour  un  Romain  de  se  vêtir  d'un  cos- 
tume étranger.  Scipion  avait  soulevé  l'indignation  pu- 
blique pour  s'être  montré  dans  les  rues  de  Syracuse 
avec  des  sandales  et  une  robe  de  Grec.  Plus  tard,  à  une 
époque  où  les  mœurs  étaient  pourtant  fort  altérées, 
Cicéron  fut  obligé  de  défendre  un  malheureux  banquier 
de  ses  amis,  Rabirius  Postumus,  qui,  ayant  commis 
l'imprudence  de  prêter  trop  d'argent  au  roi  d'Egypte, 
pour  rentrer  dans  ses  fonds  et  se  payer  de  ses  mains, 
s'était  laissé  faire  son  ministre  des  finances.  Il  lui  avait 
bien  fallu  prendre  le  costume  de  l'emploi,  puisqu'il  en 
remplissait  les  fonctions,  et  ses  ennemis  prétendaient 
qu'en  s'habillant  comme  un  Grec,  il  avait  cessé  d'être 
Romain.  Mais  depuis  longtemps  on  était  devenu  moins 
rigoureux,  et  l'on  se  permettait  de  faire  beaucoup  d'infi- 
délités à  la  toge.  C'était  un  vêtement  majestueux,  mais 
fort  incommode,  u  II  n'y  en  a  pas,  dit  Tertullien,  qu'on 

I.  L'usage  de  prendre  le  pallium,  quand  on  faisait  profession  d'un  elirislia- 
iiisme  plus  austèie,  paraît  avoir  été  fréquent  en  Orient.  Saumaise  a  réuni  les 
exemples  d'Origène,  d'Eusèbe,  de  Socratc,  qui  le  prouvent.  Aussi  la  vie  ascétique 
fut-elle  appelée  chez  les  Grecs  ibi),6(70so:  ,?:o:.  II  est,  du  reste,  à  remarquer  que 
Saumaise,  après  avoir  soutenu  que  le  pallium  était  le  vêtement  des  prêtres  chré- 
tiens, paraît  incliner,  vers  la  fin  de  son  ouvrage,  à  l'opinion  que  nous  croyons  la 
plus  vraie.  Voici  comment  il  s'exprime  :  -Vec  enim  oniiies  chrisliani,  ut  antea 
observavtmus,  pallium  philosophicum  sumebanf,  sed  soli  ascetae,  et  qui,  inler 
chrisiianos,  e.raclioris  disciplina!  et  strirlioris  proposiii  rigore  censeri  vole- 
bant.  Voilà,  je  crois,  la  vérité.  Le  pallium  fut  bien,  comme  le  dit  M.  de  Rossi, 
un  segno  di  crisliano  ascetismo  [Roma  sott.  crist.,  H,  349). 
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soit  plus  lieureux  de  quitter.  C'est  bien  le  cas  de  dire 
qu'on  le  porte  :  on  n'en  est  pas  couvert,  mais  chargé.  « 
Aussi  s'en  servait-on  le  moins  possible.  Juvénal  prétend 
qu'il  y  avait  des  municipes,  en  Italie,  où  personne  ne  la 
mettait  que  pour  se  faire  enterrer  décemment,  nemo 
togam  snmit  nisi  morti(Us\  A  Rome,  les  malheureux 
clients,  obligés  de  revêtir  l'habit  de  cérémonie  pour 
aller,  le  matin,  saluer  le  patron  et  chercher  la  sportule, 
regardaient  cette  nécessité  comme  un  supplice'.  A  plus 
forte  raison  devait-elle  paraître  gênante  dans  les  pays 
chauds,  comme  en  Afrique.  11  est  donc  vraisemblable 
qu'à  Carthage  les  gens  qui  tenaient  à  être  à  leur  aise,  et 
ne  voulaient  pas  étouffer,  se  contentaient  le  plus  souvent 
de  la  tunique,  et  ne  prenaient  l'habit  officiel  que  dans 
les  grandes  occasions.  Cependant  Tertullien  nous  dit 
que,  lorsqu'il  osa  y  renoncer  et  mettre  le  manteau  grec, 
on  affecta  de  paraître  indigné.  Cette  indignation  ne  devait 
pas  être  fort  sincère,  et,  quoi({u'elle  se  couvrît  de  pré- 
textes très  honorables,  au  fond,  elle  s'explique  par  des 
motifs  peu  élevés.  Un  homme  comme  Tertullien,  si  célè- 
bre et  si  violent,  devait  avoir  beaucoup  de  jaloux  et 
d'ennemis.  Il  était  rude  à  ceux  qui  ne  partageaient  pas 
ses  opinions,  aussi  saisirent-ils  avec  empressement  l'oc- 
casion qu'il  leur  offrait  de  se  venger.  Elle  était  d'autant 
plus  favorable  qu'ils  avaient  l'air,  en  attaijuant  un  ad- 
versaire qui  ne  les  avait  pas  ménagés,  de  défendre  les 
traditions  anciennes  et  l'honneur  national.  Quand  ils  le 


I.  Juvénal.  III,  I72.  —  '2.  Ajoutons  que,  lorsqu'on  prenait  la  toge,  l'éliquettc 
voulait  qu'on  quittât  la  sandale,  chaussure  si  commode  dans  les  pays  chauds,  pour 
enfermer  ses  pieds  dans  des  souliers,  ce  qui  parait  à  Tertullien  un  commencement 
de  prison. 
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voyaient  fièrement  passer,  dans  les  rues  de  Carlhage,  avec 
son  accoutrement  nouveau,  ils  semblaient  transportés  de 
colère,  ils  levaient  les  bras  au  ciel,  en  disant  :  «  Il  a 
quitté  la  toge  pour  le  pallium,  a  toga  adpallium  !  »  Dans 
un  petit  ouvrage  qu'il  a  écrit  sur  la  patience,  Tertullien 
commence  par  avouer  que  c'est  la  moindre  de  ses  vertus. 
Il  n'était  pas  d'humeur  à  supporter  les  injures  et  ne  se 
laissa  pas  attaquer  sans  se  défendre.  A  ces  gens  qui,  pour 
lui  nuire,  feignaient  d'être  des  patriotes  indignés,  à  ces 
prétendus  partisans  des  vieux  usages  et  des  antiques  cos- 
tumes, il  répondit  par  son  traité  du  Manteau. 

L'analyse,  si  l'on  avait  le  loisir  de  la  faire,  en  serait 
facile;  Tertullien  y  a  fidèlement  suivi  la  méthode  em- 
ployée de  son  temps  dans  les  écoles  de  rhétorique,  où  il 
avait  fait  son  éducation  :  il  développe  régulièrement  son 
sujet  au  moyen  des  idées  générales.  C'est  Cicéron  qui 
avait  mis  ce  procédé  en  usage  chez  les  Romains.  Il  le 
trouvait  utile  pour  donner  à  ses  discours  les  qualités 
qu'on  appréciait  le  plus  autour  de  lui,  et  vers  lesquelles 
le  portait  son  goût  naturel,  l'ampleur,  l'élévation,  la 
majesté.  De  là  vint,  dans  ses  ouvrages,  cette  copia  dicendi 
qui,  parmi  ses  contemporains,  fit  sa  gloire.  Après  lui, 
les  rhéteurs  héritèrent  du  procédé,  qui  leur  rendit  de 
très  grands  services.  Ils  avaient  pris  la  mauvaise  habitude 
de  faire  plaider  à  leurs  élèves  le  pour  et  le  contre  ;  ils 
aimaient  à  traiter  devant  eux  les  sujets  les  plus  extra- 
ordinaires, les  moins  raisonnables,  choisissant  même 
ceux-là  de  préférence  parce  qu'ils  étaient  les  plus  diffi- 
ciles et  qu'ils  mettaient  leur  esprit  dans  tout  son  jour; 
quand  les  panégyriques  devinrent  une  sorte  d'institution 
d'État,  et  que  ce  fut  un  devoir  pour  les  rhéteurs  de  pro- 

I.  10 
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iioiicer  tous  les  ans  l'éloge  du  pi'incc  ou  de  quelques 
grands  personnages,  ils  durent  se  tenir  prêts  à  célébrer 
des  gens  qui  ne  le  méritaient  guère,  à  leur  découvrir  à 
tout  prix  des  qualités,  et  à  tout  tourner  chez  eux  en 
éloge.  11  leur  fallut  donc  se  faire  une  provision  d'argu- 
ments de  toute  sorte,  qui  leur  permît  de  plaider  toutes 
les  causes,  de  louer  tous  les  princes  avec  une  apparence 
de  sincérité,  et  de  n'être  jamais  pris  au  dépourvu.  Les 
idées  générales  les  aidèrent  à  se  tirer  d'affaire.  Nous 
avons  déjà  vu  qu'on  en  trouve  toujours  qui  s'opposent 
l'une  à  l'autre  sans  avoir  l'air  de  se  contredire,  et  qui, 
dans  les  sens  les  plus  contraires,  sont  également  justes^  ; 
elles  leur  permirent  de  soutenir,  avec  une  parfaite  con- 
viction, les  opinions  les  plus  opposées.  S'il  leur  fallait 
célébrer  un  parvenu,  ils  déclaraient  que  le  plus  grand 
mérite  d'un  homme  consiste  à  ne  devoir  sa  fortune  qu'à 
lui-même,  ce  qui  est  rigoureusement  vrai.  Si  leur  héros 
était  de  grande  maison,  ils  soutenaient  qu'il  n'y  a  rien 
de  plus  glorieux  qu'un  grand  nom  bien  porté,  ce  qui 
n'est  pas  faux  non  plus.  S'il  avait  usé  du  pouvoir  avec 
douceur,  c'était  l'occasion  d'affirmer  qu'il  n'y  a  pas  de 
plus  belle  vertu  que  la  clémence;  s'il  s'était  montré 
rigoureux,  on  établissait  doctement  que  l'énergie  est  la 
première  qualité  d'un  chef  d'Etat.  C'est  ainsi  que  les  idées 
générales  ont  des  réponses  à  tout  et  qu'avec  elles  un 
orateur  est  sur  de  ne  jamais  rester  court. 

Elles  ont  fourni  à  Tertullien  son  principal  argument 
dans  le  traité  du  Manteau.  «Pourquoi,  dit-il  à  ses  adver- 
saires, me  reprochez-vous  d'avoir  changé  d'habit?  Tout 

1.  Voyez  plus  haut  page  221. 
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ne  change-t-il  pas  dans  le  monde?  »  Voilà  un  beau  sujet 
d'amplification;  il  n'est  pas  tout  à  fait  nouveau,  mais  il 
est  riche,  et  si  Tertullien  avait  voulu  tout  dire,  il  aurait 
pu  nous  donner  toute  une  encyclopédie.  11  se  borne  à 
choisir,  dans  cette  masse  de  faits  que  lui  fournissent  ses 
immenses  lectures,  ceux  qui  se  prêtaient  le  mieux  à  être 
exprimés   d'une  manière   piquante.   11    montre  que  la 
nature  change  continnellement  d'aspect,  qu'elle  n'est  pas 
la  même  le  jour  que  la  nuit,  l'été  que  l'hiver,  pendant 
l'orage  ou  pendant  le  calme.  Autrefois  les  mers  ont  cou- 
vert les  montagnes  et  elles  y  ont  laissé  des  coquillages 
qui  attestent  leur  séjour;    les  volcans  bouleversent  les 
terres,  les  continents  deviennent   des   lies,  les  îles   se 
perdent  au  fond  des  mers.  Les  bêtes  aussi  sont  sujettes  à 
mille  variations  et  nous  les  voyons  prendre  des  formes 
et  des  couleurs  différentes  sous  nos  yeux;  à  ce  propos, 
Tertullien  ne  parle  pas  seulement  du  paon  et  du  caméléon, 
qui  lui  donnent   l'occasion  de  descriptions  brillantes, 
mais  de  la  vipère  qui,  à  ce  qu'on  croyait,  change  de  sexe, 
mâle  pendant  une  saison,  femelle  ensuite  ;  du  serpent 
«  qui,  en  entrant  dans  son  trou,  sort  de  sa  peau  et  quitte 
ses  années  avec  ses  écailles^  ».  Et  l'homme,  que  de  fois, 
depuis  qu'il  a  commencé  à  se  couvrir  d'un  vêtement  de 
feuilles,  n'a-t-il  pas  changé  la  matière  ou  la  forme  de 
ses   habits!   Comme   il  s'est  tour  à  tour  vêtu  de  lin, 
de  laine,  de  soie,  au  sujet  de  ces  divers  tissus,  de  leur 
nature,  de  leur  préparation,  de  la  manière  dont  on  les  a 
découverts  et  employés,  l'érudition  de  Tertullien  se  donne 


1.  Toute  cctlc  am|)lification  intcrminaljle  ]).u:ut  ('•Iro  un  lieu  commun  d'école. 
On  la  reirouve  (lcvclo|)pée  de  la  même  manière  dans  le  discours  qu'Ovide  prèle  à 
Pytbagorc  à  la  lin  de    es  Métamorphoses. 
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carrière.  C'est  un  Inxc  fatigant  de  souvenirs,  d'allusions, 
d'anecdotes,  tirés  de  la  mythologie,  de  l'histoire,  de  la 
science  naturelle,  j'entends  la  science  comme  on  la  com- 
prenait alors,  celle  de  Pline  l'Ancien,  que  notre  auteur 
reproduit  avec  une  confiance  imperturbahle,  et  qu'il 
pare  de  toutes  les  fleurs  de  sa  rhétorique.  Il  y  môle  une 
foule  de  réflexions  morales  sur  le  costume  des  hommes 
et  celui  des  femmes,  sans  oublier  les  gens  comme  Achille, 
qui  ont  porté  les  vêtements  des  deux  sexes,  ou  comme 
Omphale,  qui  eut  un  jour  la  fantaisie  de  se  couvrir  de 
la  peau  du  lion  de  Némée,  ce  qui  donne  un  prétexte  à 
Tertullien  pour  s'indigner  au  nom  de  tous  les  monstres 
qu'Hercule  a  vaincus  et  dont  la  dépouille  a  été  pro- 
fanée par  un  caprice  de  courtisane. 


in 

Les  raisonnements  de  Tertullien  dans  le  traité  du  Manteau.  —  Le  slvic.  — 
Les  idées.  —  Pourquoi  a-t-il  écrit  son  livre.  —  Influence  de  la  rhéto- 
rique sur  Tertullien. 

11  me  semble  que  cette  analyse  d'une  partie  de  l'ou- 
vrage de  Tertullien  suffit  pour  donner  une  idée  du  reste; 
elle  montre  de  quelle  façon  il  raisonne.  Ses  arguments, 
il  faut  bien  l'avouer,  ne  sont  pas  irréprochables,  et  Male- 
branche,  qui  se  pique  d'être  un  homme  très  sensé,  ne 
peut  s'empêcher  d'en  éprouver  une  violente  colère.  Eh 
quoi!  dit-il,  Tertullien  soutient  que,  parce  qu'autrefois 
les  Carthaginois  ont  porté  le  manteau  et  qu'ils  l'ont  quitté 
|)our  la  robe,  il  a  le  droit  de  quitter  la  robe  pour  revenir 
au  manleju!  «  Mais  est-il  permis  présentement  de  pi^en- 
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dre  la  toque  et  la  fraise,  à  cause  que  nos  pères  s'en  sont 
servis?  Et  les  femmes  peuvent-elles  porter  des  vertuga- 
dins  et  des  chaperons,  si  ce  n'est  au  carnaval,  lorsqu'elles 
veulent  se  déguiser  en  masques?  »  Il  nous  fait  des 
descriptions  pompeuses  et  magnilîques  des  changements 
qui  arrivent  dans  le  monde,  et  prétend  en  conclure  que, 
puisque  tout  se  renouvelle  et  que  rien  ne  reste  le  même, 
il  peut  bien  se  permettre  de  changer  d'habit.  «  Peut-on 
de  sang-froid  et  de  sens  rassis  tirer  des  conclusions 
pareilles?  et  pourrait-on  les  voir  tirer  sans  en  rire,  si 
cet  auteur  n'étourdissait  et  ne  troublait  l'esprit  de  ceux 
qui  le  lisent?  »  Malebranche  a  tout  à  fait  raison.  Il  est 
sûr  que  Tertullien  n'a  rien  prouvé  du  tout;  mais  il  n'en 
a  pas  moins  atteint  son  but,  car  il  ne  voulait  rien  prouver. 
Lorsqu'il  traite  un  sujet  sérieux,  qu'il  a  quelque  erreur  à 
réfuter,  quelque  vérité  à  établir,  il  s'y  prend  autrement; 
est-il  besoin  de  rappeler  que  l'auteur  de  r Apologie  et  du 
traité  de  la  Prescription  sait  être,  quand  il  veut,  un 
raisonneur  puissant,  un  dialecticien  vigoureux?  S'il  ne 
l'a  pas  été  ici,  c'est  qu'il  ne  voulait  pas  l'être.  Il  ne  pré- 
tendait pas  livrer  une  bataille  véritable,  mais  un  combat 
à  armes  émoussées,  comme  ceux  oii  s'exerçaient  les 
gladiateurs  avant  les  luttes  sans  merci.  On  l'attaquait 
sans  conviction,  il  s'est  défendu  sans  sérieux.  On  avait 
pris  la  première  occasion  pour  le  taquiner  ;  il  s'est  servi 
de  la  réponse  comme  d'un  prétexte  pour  s'amuser  à  faire 
briller  son  esprit. 

On  achèvera  de  se  convaincre  qu'il  n'a  pas  eu  d'autre 
dessein,  si  l'on  observe  de  quelle  manière  l'ouvrage  est 
écrit.  Tertullien  est  partout  un  écrivain  obscur,  précieux, 
plein    d'expressions   violentes  et   singulières    qu'on    ne 
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saisit  pas  toujours  du  premier  coup;  mais  ici  la  recher- 
che et  l'ohscurité  passent  toutes  h:'s  limites.  C'est  une 
série  d'énigmes  que  l'auteur  paraît  proposer  au  puhlic. 
Quand  on  commence  à  lire  le  traité  du  Manteau,  on  croit 
entreprendre  un  voyage  dans  les  ténèhres.  11  est  vrai 
qu'au  hout  de  quelque  temps  il  arrive  à  ceux  qui  le 
lisent  comme  aux  gens  qui  prennent  l'hahitude  de  deviner 
les  réhus  :  les  yeux  se  font  à  cette  pénombre,  on  com- 
mence à  s'y  reconnaître,  on  devient  familier  avec  ces 
procédés  de  style  qui  sont  presque  partout  semblables;  on 
se  sait  gré  de  la  difficulté  vaincue  et  l'on  finit  même  par 
y  prendre  quelque  plaisir.  Il  me  semble  qu'à  ces  carac- 
tères il  est  facile  de  voir  pour  qui  le  traité  de  Ter- 
lullien  est  écrit.  Quoiqu'il  s'y  trouve  des  mots  et  des 
tours  populaires,  on  peut  être  certain  que  l'ouvrage 
n'a  pas  été  fait  pour  le  peuple.  En  général,  ce  n'est  pas 
de  la  foule  que  Tertullien  est  occupé,  bien  qu'il  se  soit 
piqué  quelquefois  d'écrire  pour  elle'.  Un  homme  comme 
lui,  naturellement  porté  aux  subtilités  et  aux  exagéra- 
tions, prompt  à  sortir  de  ces  grandes  voies  de  modéra- 
tion et  de  bon  sens  que  suivent  si  volontiers  les  génies 
bien  équilibrés,  comme  saint  Augustin  ou  Bossuet,  de- 
vait se  plaire  dans  les  petits  comités  et  les  cercles  res- 
treints; mais  jamais  il  n'a  plus  évidemment  travaillé 
pour  une  société  étroite  et  fermée.  C'est  au  petit  monde 
des  gens  d'étude  et  d'école  que  le  traité  du  Manteau 
s'adresse  :  eux  seuls  étaient  capables  de  le  comprendre; 
c'est  pour  leur  plaire  qu'il  se  sert  de  cette  langue  pé- 
nible, qu'il  entasse  tant  d'allusions  historiques  et  mytho- 

1.  De  Test,  aniwx.  1. 
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logiques,  qu'il  cherche  partout  des  façons  de  parler  nou- 
velles et  inattendues,  —  que  par  exemple  il  dit  :  regarder 
avec  les  yeux  d'Homère,  Iiomericis  oculis  spectare,  pour  : 
regarder  sans  voir,  —  ou,  qu'afin  de  mieux  peindre  la 
régularité  des  plis  formés  parle  manteau  quadrangulaire, 
il  l'appelle  quadrata  justicia,  —  ou  que,  faisant  allusion 
à  l'arbre  qui  porte  la  laine  et  à  certains  crustacés  dont 
on  peut  tirer  une  matière  qui  sert  à  fabriquer  des  tissus, 
il  prétend  «  que  nous  semons  et  que  nous  péchons  nos 
habits  ».  Tout,  à  peu  près,  est  écrit  de  cette  façon.  Ce 
style  ne  lui  appartient  pas  en  propre  :  on  parlait  ainsi 
autour  de  lui  dans  les  sociétés  de  lettrés.  Il  n'en  est  pas 
non  plus  le  créateur,  puisque  nousen  savons  les  origines. 
Elles  remontent  à  cette  école  brillante  ou  brillantée  de 
Sénèque,  qui  voulait  mettre  de  l'esprit  partout  et  ne 
parler  qu'en  figures.  A  ces  i-affinements  un  écrivain 
d'Afrique,  Apulée,  a  trouvé  moyen  d'ajouter  encore. 
C'est  chez  lui  qu'on  rencontre  en  abondance  ces  petites 
phrases  hachées  qui  se  répondent  ou  s'opposent  l'une  à 
l'autre,  deux  à  deux  ou  trois  à  trois,  avec  des  rimes  ou 
des  assonances.  Tertullien  est  leur  successeur,  leur  élève, 
et  souvent  il  surpasse  ses  maîtres;  mais,  dans  le  traité 
du  Manteau,  il  s'est  surpassé  lui-même.  La  manière,  la 
recherche,  le  travail  y  sont  poussés  au  point  qu'il  est 
impossible  d'y  voir  autre  chose  qu'une  gageure  et  qu'un 
jeu  d'esprit. 

Et  c'est  là  précisément  ce  qui  nous  étonne.  Tertullien 
ne  nous  fait  pas  l'effet  d'un  homme  qui  s'amuse  à  ces 
enfantillages  laborieux.  Comme  à  distance  nous  sommes 
portés  à  simplifier  les  caractères,  et  à  ne  plus  voir  chez 
les  gens  de  talent  que  leur  qualité  maîtresse,  nous  nous 
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le  figurons  toujours  sérieux,  et  uniquement  préoccupé 
des  intérêts  de  sa  foi.  Aussi  le  traité  du  Manteau  est-il 
pour  nous  une  très  grande  surprise;  et  notre  surprise 
augmente  encore  si  nous  laissons  de  côté  la  façon  dont 
il  est  écrit  pour  pénétrer  jusqu'au  fond  et  examiner  les 
idées.  Il  s'en  trouve  beaucoup  que  nous  ne  sommes  pas 
accoutumés  à  rencontrer  chez  TertuUien.  Je  ne  parle  pas 
des  allusions  mythologiques  et  de  tous  ces  souvenirs  de  la 
Fable,  qui  sont  rappelés  non  seulement  sans  colère,  mais 
avec  une  certaine  complaisance  :  c'est  peu  de  chose  quand 
on  songe  au  respect  dont  la  philosophie  y  est  entourée.  11 
n'a  pas  l'habitude  ailleurs  de  lui  être  favorable;  les  phi- 
losophes sont  pour  lui  des  «  marchands  de  sagesse  et 
d'éloquence,  sapientise  et  facundise  caupones  »  ;  il  appelle 
Athènes,  pour  tout  éloge,  «  une  ville  bavarde'  »,  et  se 
moque  cruellement  de  «ce  misérable  Aristote  »,  l'inven- 
teur d'une  science  merveilleuse  qui  donne  le  moyen  de 
mettre  en  crédit  le  mensonge  et  de  ruiner  la  vérité  '.  Ici 
il  s'exprime  d'un  autre  ton;  on  peut  dire  qu'il  s'y  est 
mis  sous  la  protection  même  de  la  philosophie.  Si  le  pal- 
lium  lui  semble  honorable  à  porter,  c'est  qu'il  a  couvert 
des  sages,  et  que  ces  sages  ont  rendu  les  plus  grands 
services  à  l'humanité.  Nous  voilà  bien  loin  de  ces  sapien- 
tix  et  facundix  caupones  qu'il  raillait  tout  à  l'heure!  A  la 
fin  de  son  livre,  il  prête  au  paUkim  la  parole,  et,  dans 
une  prosopopée  éloquente  (il  n'y  a  pas  de  bon  discours 
d'école  sans  prosopopée),  il  lui  fait  énumérer  les  nobles 
causes  qu'il  a  défendues  et  les  grands  coupables  qu'il  a 
poursuivis.  L'occasion  esl  bonne  pour  une  de  ces  débau- 

1.  De  Anima,  7>.   —  2.  De  Prœscript.,  \.  7. 
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chcs  d'éi'ndition  niixquolles  Terliillicn  se  complaît.  Il  iio 
manque  pas  d'en  [jrofiter  et  nous  remet  sous  les  yeux 
les  noms  des  prodigues  et  des  débauchés  de  l'ancien 
temps,  depuis  celui  qui  donna  tant  d'argent  d'une  table 
en  bois  de  citronnier  incrusté,  et  cet  autre  qui  paya  un 
poisson  six  mille  sesterces,  ou  ce  fils  de  l'acteur  ^Esopus 
qui  faisait  dissoudre  des  perles  dans  les  plats  qu'on  lui 
servait  pour  que  son  repas  lui  coûtât  plus  cher,  jusqu'à 
ce  Vedius  Pollio,  un  affranchi  d'Auguste,  qui  jetait  ses 
vieux  esclaves  dans  ses  viviers,  pensant  que  la  chair  de  ses 
murènes  en  serait  plus  exquise.  C'est  la  gloire  du  palliwn 
d'avoir  flétri  tous  ces  excès  par  la  voix  de  ceux  qui  en  étaient 
vêtus.  Mais  son  effet  est  plus  grand  encore;  il  n'a  pas 
besoin  de  parler  pour  instruire  :  «  Même  quand  je  me 
tais,  dit-il,  retenu  par  une  sorte  de  pudeur  naturelle  (car 
le  philosophe  ne  tient  pas  toujours  à  bien  discourir,  il 
lui  suffit  de  bien  vivre*),  rien  qu'en  me  montrant,  je 
parle.  Le  seul  aspect  d'un  sage  sert  de  leçon.  Les  mau- 
vaises mœurs  ne  supportent  pas  la  vue  du  pallium.  >^  On 
avouera  qu'il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  l'éloge.  Il 
faut  pourtant  qu'à  la  fin  Tertullien  rende  hommage  à  sa 
foi;  l'équivoque  ne  peut  pas  se  prolonger  jusqu'au  bout. 
Il  faut  qu'il  dise  nettement,  à  ceux  qu'il  entretient  de  phi- 
losophie depuis  le  début  de  son  ouvrage,  qu'il  n'est  pas 
un  philosophe,  mais  un  chrétien.  Il  le  fait  au  moment 
de  prendre  congé  de  ses  lecteurs,  et  seulement  en  quel- 


i.  Remarquons  que  Tertullien  supprime  ici  d'un  Irait  de  plume  le  reproche 
que  les  chrétiens  adressaient  ordinairement  aux  anciens  sages  de  ne  pus  lucllrc 
leurs  actions  d'iiccord  avec  leurs  principes,  et  la  facile  antithèse  qu'ils  ne  man- 
quaient pas  d'établir  à  ce  propos  entre  le  christianisme  et  la  philosophie.  2\on 
elo(juimur  magna,  sed  vivi/uus,  disait  Minucius  Félix.  Tertullien  semble  dire  ci 
la  même  chose  do  la  philosophie  païenne. 
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ques  mots.  Api'ès  s'ôlre  félicité  d'avoir  associé  le  paUium 
à  une  école  de  sagesse  divine,  il  ajoute  :  «  Réjouis-toi, 
Manteau,  et  triomphe.  Te  voilà  relevé  jusqu'à  une  philo- 
sophie meilleure,  depuis  que  tu  couvres  un  chrétien.  » 
Ainsi  le  christianisme  n'est  «  qu'une  philosophie  meil- 
leure )),  c'est-à-dire  un  dernier  progrès  accompli  dans 
l'humanité,  après  beaucoup  d'autres,  la  conclusion  et  le 
couronnement  d'un  long  travail,  qui  avait  commencé 
longtemps  avant  lui  et  dont  il  a  profité.  C'est  ainsi  que 
parlent  beaucoup  de  savants  d'aujourd'hui  qui  cherchent 
dans  la  sagesse  antique  les  origines  de  la  doctrine  de 
Jésus.  Tertullien  nous  dit  qu'on  le  faisait  déjà  de  son 
temps.  Des  chrétiens,  des  apologistes  de  la  religion  nou- 
velle travaillaient  à  la  rapprocher  des  opinions  des  an- 
ciens philosophes;  ils  étaient  heureux  de  faire  voir  ce 
qu'elle  a  de  commun  avec  eux,  et  triomphaient  quand  ils 
croyaient  avoir  montré  qu'elle  n'avait  rien  dit  de  bien 
nouveau  et  qui  fût  de  nature  à  causer  beaucoup  de  sur- 
prise (nihil  nos  aut  novum  aut  portentosum  suscepisse  ^) . 
Cette  méthode  était  suspecte  à  Tertullien,  qui  en  voyait 
les  dangers.  Il  déclare,  dans  son  traité  de  h  Prescription, 
qu'il  n'a  aucun  goût  pour  ce  christianisme  philosophique, 
et  il  affirme  qu'il  ne  peut  rien  y  avoir  de  commun  entre 
Athènes  et  Jérusalem,  entre  l'Académie  et  l'Église ^  Voilà 
sa  pensée  véritable,  et  je  m'imagine  qu'il  ne  pardonne- 
rait pas  à  celui  qui  s'est  permis,  un  jour,  d'écrire  que  le 
christianisme  n'est  qu'une  philosophie  meilleure,  si  ce 
n'était  lui-même! 


1.  De  Testim.  animœ,  \.  —  2.  De  Prxscr.,  1,7:  Qitid  ergo  AUienis  et 
Hicrosohjmis?  Quid  Academise  et  Ecclesia'?  Il  avait  dit  déjà  diins  Y Apologeti- 
ciis,  46  :  Qiiid  simile  philosophus  et  christiamis?  Grxcise  discipulus  et  cœli? 
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Si  grande  que  soit  la  conlradiction,  elle  s'expliquerait 
facilement  si  l'on  pouvait  croire,  comme  beaucoup  l'ont 
pense,  que  ce  traité  est  un  des  premiers  qu'il  ail  com- 
posés, et  qu'il  remonte  à  l'époque  où  il  n'était  encore 
qu'à  moitié  converti.  Beaucoup  de  saints  personnages 
ont  passé  par  la  philosophie  avant  d'arriver  au  christia- 
nisme, et  dans  la  nouveauté  de  leur  foi  ils  ont  quelque 
temps  gardé  la  trace  de  leurs  anciennes  opinions.  La  lettre 
de  saint  Cyprien  à  Donat  ressemble  par  moments  à  un 
traité  de  Sénèque  plus  qu'à  un  ouvrage  chrétien.  Nous 
allons  voir  que  les  dialogues  que  saint  Augustin  a  écrits 
dans  sa  retraite,  avant  de  recevoir  le  baptême,  sont  des 
œuvres  purement  philosophiques  où  le  nom  du  Christ 
n'est  presque  jamais  prononcé.  Nous  savons  que  Ter- 
tullien  avait  traversé  une  crise  semblable,  et  l'on  pos- 
sédait de  lui  un  ouvrage  -qu'il  avait  composé  à  cette 
époque  contre  les  inconvénients  du  mariage.  Saint 
Jérôme,  qui  le  trouvait  fort  amusant,  le  faisait  lire 
aux  jeunes  filles  qu'il  poussait  vers  la  vie  monastique  ^ 
Mais  le  traité  du  Manteau  est  bien  postérieur.  Les  évé- 
nements historiques  auxquels  l'auteur  fait  allusion  nous 
permettent  d'en  savoir  la  date  précise;  il  est  de  l'an 
208  ou  209,  c'est-à-dire  de  la  fin  du  règne  de  Septime 
Sévère  ^  Tertullien  avait  alors  écrit  ses  plus  beaux 
ouvrages,  expliqué  et  défendu  sa  foi,  livré  ses  plus  vigou- 
reuses batailles  contre  les  païens  et  les  hérétiques.  Non 
seulement  il  était  chrétien  depuis  longtemps,  mais  le 
christianisme  orthodoxe  ne  suffisait  plus  à  cet  esprit  em- 
porté. Il  accusait  l'Église  de  faiblesse,  parce  qu'elle  était 

1.  Saint  Jérôme,  Epit,t.,  22.  —  2.  Voyez  le  mémoire  intitulé  Die  Abfassungzeil 
der  Schriften  Tertullians  de  Nœidechen. 
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sageeL  modén'e;  il  lui  roprochnit  do  ménager  la  société 
et  le  pouvoir,  parce  qu'elle  refusait  de  les  braver  folle- 
ment et  de  s'en  faire  des  ennemis  irréconciliables,  il 
l'avait  en  lin  quittée  pour  une  secte  plus  rigide.  Et  c'est 
à  ce  moment  même,  entre  deux  ouvrages  inspirés  par  le 
plus  sévère  montanisme,  que  nous  le  voyons  se  retour- 
ner vers  ce  monde  dont  il  s'était  séparé  avec  éclat.  Après 
l'avoir  tant  de  fois  accablé  de  ses  insultes,  il  lui  fait  des 
avances,  il  flatte  ses  goûts,  il  s'empreint  de  ses  idées,  il 
copie  sa  façon  d'écrire,  et  de  sa  retraite,  oij  on  le  croit 
occupé  des  plus  graves  problèmes,  il  lui  adresse  un  livre 
brillant  et  futile,  un  ouvrage  de  rhéteur,  où  il  se  met 
l'esprit  à  la  torture  pour  mériter  de  lui  plaire. 

Qu'en  doit-on  conclure?  Qu'au  fond  il  était  moins 
détaché  du  monde  qu'il  ne  le  prétend,  et  qu'entre  eux  il 
restait  encore  un  lien,  un  seul  peut-être,  qu'il  n'avait 
pu  briser.  Il  parle  assez  légèrement  quelque  part  des 
gens  qui,  dans  les  temps  nouveaux,  s'obstinent  à  conser- 
ver le  souvenir  et  la  curiosité  de  la  vieille  littérature  ;  il 
est  de  ceux-là  plus  qu'il  ne  paraît  le  croire.  Il  a  subi, 
dans  sa  jeunesse,  le  charme  des  lettres  :  c'est  un  mal 
dont  il  n'a  jamais  pu  se  guérir.  Nous  plaisantons  volon- 
tiers de  la  vieille  rhétorique,  avec  ses  arguments  pué- 
rils, ses  fleurs  fanées,  son  pathétique  de  convention, 
ses  amplifications  éternelles.  Il  faut  bien  croire  qu'elle 
avait  des  agréments  auxquels  nous  ne  sommes  plus  sen- 
sibles, puisque  personne  alors  ne  lui  échappait,  et  qu'une 
fois  qu'elle  avait  ensorcelé  la  jeunesse,  on  lui  appartenait 
jusqu'au  dernier  jour.  Tertullien  était  au  nombre  de  ces 
disciples  fidèles.  Il  n'y  a  pas  un  seul  de  ses  ouvrages, 
j'entends  les  plus  sérieux,  les  plus  profonds,  où  la  rhé- 
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torique  ne  trouve  moyen  de  s'insinuer,  ctil  ne  faiitqu'un 
prétexte  pour  qu'elle  devienne  tout  à  fait  maîtresse.  Si, 
par  exemple,  le  sujet  l'amène  à  parler  du  monde  et 
surtout  des  femmes,  aussitôt  le  plaisir  de  bien  dire  le 
reprend.  Il  attaque  leurs  défauts,  l'incertitude  de  leur 
humeur,  la  futilité  de  leurs  goûts  et  surtout  la  passion 
qu'elles  éprouvent  pour  la  parure.  Le  voilà  qui  nous 
décrit  les  ornements  dont  elles  aiment  à  se  couvrir, 
«  et  ces  pierres  précieuses  qui  servent  à'  faire  des  col- 
liers, et  ces  cercles  d'or  dans  lesquels  on  s'enferme  le 
bras,  et  ces  couleurs  d'un  rouge  de  feu  oii  l'on  plonge  la 
laine,  et  cette  poudre  noire  dont  on  se  colore  le  tour  des 
yeux  pour  leur  donner  un  éclat  provocant*  ».  Le  saint 
homme  a  fait  grande  attention  à  tous  ces  colifichets  qu'il 
blâme,  et  il  déploie  en  les  dépeignant  toutes  les  finesses 
de  son  esprit,  toutes  les  grâces  de  son  langage.  Il  faut 
donc  en  prendre  son  parti  :  cette  âme  n'était  pas  tout 
d'une  pièce,  comme  elle  voulait  le  paraître  ;  elle  cachait 
au  fond  d'elle-même  une  faiblesse  secrète  qui,  plus 
d'une  fois,  l'a  dominée.  Dans  cet  âpre  génie,  dans  ce 
penseur  vigoureux,  qui  semblait  tout  à  fait  détaché  des 
choses  du  monde  et  uniquement  occupé  des  intérêts 
du  ciel,  il  y  avait  un  homme  de  lettres  incorrigible,  qui 
ne  demandait  qu'une  occasion  pour  s'échapper.  C'est 
l'homme  de  lettres  qui  a  écrit  le  traité  du  Manteau. 

Quant  à  l'occasion  qu'il  eut  de  l'écrire,  nous  ne  la  con- 
naissons pas;  mais  il  me  semble  qu'il  n'est  pas  trop 
téméraire  de  l'imaginer.  Souvenons-nous  que  Terlullien 
vivait  alors  à  Carthage,  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  pays 

1.  Voyez  De  Callu  fxminaruiii,   1,  2,  j,  el  /).'  Viryuiibui  velanc'is,  12. 
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OÙ  i'oii  si3  piquai  plus  tic  liltérature  :  «  Ici,  disait  Apu- 
lée, tout  le  monde  connaît  l'éloquence  :  les  enfants  l'ap- 
prennent, les  hommes  la  pratiquent,  les  vieillards  l'en- 
seignent ))  ;  et  il  montre  tout  un  peuple  d'amateurs  de 
beau  langage,  au  théâtre,  se  pressant  à  ses  conférences, 
et  occupé  à  examiner  chaque  métaphore,  à  peser  et  à 
mesurer  tous  les  mots*.  Dans  cette  ville  lettrée,  Terlul- 
lien  avait  dû  obtenir  des  succès  oratoires,  et  le  souvenir 
lui  en  était  resté  cher,  quoiqu'il  s'efforçât  de  l'oublier. 
Ce  livre  contre  le  mariage,  dont  saint  Jérôme  nous  dit 
(c  qu'il  était  tout  rempli  de  lieux  communs,  en  style  de 
rhéteur^  w,  avait  sans  doute  beaucoup  réussi  auprès  de 
ces  affamés  de  rhétorique.  Je  me  figure  qu'ils  avaient 
moins  goûté  les  beaux  ouvrages  que  Tertullien  a  écrits 
après  sa  conversion,  où  l'on  trouve  des  pensées  graves  et 
des  spéculations  profondes,  mais  aussi  moins  de  rhéto- 
rique et  de  lieux  communs.  Il  leur  semblait  donc  que 
Tertullien  avait  faibli,  et  ils  en  faisaient  retomber  la  faute 
sur  le  christianisme.  On  pensait  généralement  que  c'était 
une  doctrine  contraire  aux  gens  d'esprit,  et  plus  tard 
Piutilius  la  comparait  à  Circé,  qui  changeait  les  hommes 
en  hôtes.  Il  est  donc  vraisemblable  qu'on  affectait  de 
plaindre  ce  pauvre  Tertullien,  qui  avait  subi  la  loi  com- 
mune, et  qu'on  insinuait  qu'il  ne  serait  plus  capable 
d'écrire  les  beaux  ouvrages  d'autrefois.  Sous  ces  repro- 
ches, sa  vanité  d'homme  de  lettres  se  cabra  et  bondit. 
Il  consentait  de  bonne  grâce  à  renoncer  à  tout  :  «  Je 
n'ai  plus  souci,  disait-il,  ni  du  forum,  ni  du  champ  de 
Mars,  ni  delà  curie;  je  ne  m'attache  à  aucune  fonction 

1.  Apulée,  Floridcs,  I,  9;  IV,  20.  —  1.  A'h.  Jovin.,  1. 
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pu]jliqiiL\  On  ne  me  voit  pas  escalader  la  tribune  ou 
assiéger  le  tribunal  du  préteur.  Je  n'essaie  plus  de  faire 
violence  à  l'équité;  je  ne  burle  plus  pour  une  cause  dou- 
teuse. Je  ne  suis  ni  juge,  ni  soldat,  ni  maître  de  rien. 
J'ai  fait  retraite  loin  du  peuple,  secessi  de  populo.  »  Mais 
il  tenait  toujours  à  sa  réputation  de  bel  esprit  et  souffrait 
de  la  voir  contestée.  Le  scandale  qu'il  donna  en  quittant 
la  toge  pour  le  pallium  ayant  ranimé  les  médisances,  il 
lui  fut  impossible  de  se  contenir.  11  voulut,  en  repondant 
à  ses  détracteurs,  prouver  qu'il  n'avait  rien  perdu,  et 
qu'on  annonçait  sa  décadence  trop  vite.  Pour  les  com- 
battre, il  reprit  ses  anciennes  armes  et  s'efforça  de  leur 
montrer  qu'il  savait  toujours  s'en  servir.  Il  redevint, 
pour  un  moment,  le  rhéteur  et  même  le  philosophe  d'au- 
trefois. 11  lâcha  la  bride  aux  métaphores,  il  mit  toute 
son  érudition  en  mouvement,  il  se  fit  plus  maniéré,  plus 
subtil,  plus  raffiné  qu'il  n'avait  jamais  été;  il  tint  à  se 
dépasser  lui-même.  Le  résultat  de  ce  beau  travail  fut  le 
traité  du  Manteau. 

Ce  traité  n'est  donc  en  lui-même  qu'un  jeu  d'esprit, 
une  curiosité  littéraire,  et  mériterait  à  peine  de  nous 
arrêter  un  moment,  s'il  ne  mettait  dans  tout  son  jour  la 
tyrannie  que  l'éducation  exerçait  même  sur  les  âmes 
qui  s'étaient  le  plus  complètement  livrées  au  christia- 
nisme. 

Certes  il  n'y  avait  personne  qui  semblât  plus  fait  que 
TertuUien  pour  résister  à  ces  souvenirs  de  jeunesse.  Sans 
doute,  il  croyait,  comme  tout  le  monde,  que  l'enfant  ne 
pouvait  pas  se  dispenser  de  fréquenter  les  écoles,  et  nous 
avons  vu  qu'au  moment  même  oi^i  il  interdit  à  un 
chrétien   d'être  professeur,  il   lui  [)ermet   d'être  élève. 
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Mais  il  comptait  bien  qu'une  fois  l'éducation  finie,  on 
oublierait  les  impressions  qu'on  y  avait  prises,  et  il  parle 
avec  détails  de  ces  petits  esprits  qui  gardent  de  leur 
enfance  lettrée  le  goût  des  curiosités  puériles*.  Ces  re- 
proches retombent  sur  lui;  pas  plus  que  ceux  qu'il  raille, 
il  n'a  su  lui-même  oublier;  et  quand  un  homme  comme 
lui,  aussi  déterminé,  aussi  rigoureux  dans  ses  croyances, 
aussi  jaloux  de  la  pureté  de  sa  foi,  qui  faisait  un  devoir 
aux  fidè/ij'  de  rompre  avec  la  société  païenne,  d'en  ré- 
pudier tout  à  fait  les  usages  et  les  opinions,  s'est  laissé 
dominer  par  les  souvenirs  de  l'école,  au  point  d'écrire 
le  traité  du  Manteau,  ne  sommes-nous  pas  en  droit  de 
conclure  que  personne  ne  pouvait  s'y  soustraire? 


\.  De  Test,  anîmœ,  1  :  NoimulU  qiiibus  de  prislina  iilteratura  cl  curiosi- 
lalis  labor  cl  memorix  ténor  perscveravit 


CHAPITRE  II 

L'   <  OCTAVIUS  »  DE  MINUCIUS  FÉLIX 


Le  dialogue  intitulé  Oclavius.  —  Les  interloculeurs.  —  Le  lieu  de  la  scène. 

Les  préliminaires. 

L'influence  des  éludes  classiques  est  bien  plus  visible 
encore  chez  Minucius  Félix  que  chez  Terlullien.  Nous 
n'avons  de  lui  qu'un  tout  petit  livre,  qui  même,  dans  le 
manuscrit  unique  qui  nous  l'a  conservé,  ne  porte  pas 
son  nom*.  Mais  cet  ouvrage  a  toujours  fait  le  charme  des 
délicats.  Halm  l'appelle  «  un  livre  d'or  )^,  et  M.  Renan 
«  la  perle  de  l'apologétique  chrétienne  ». 

C'est  un  dialogue  cicéronien,  oii  figurent  seulement 
trois  interlocuteurs,  Minucius  et  deux  de  ses  amis. 
Cicéron,  qui  a  souvent  emprunté  le  fond  de  ses  dialogues 
philosophiques  aux  stoïciens,  s'éloigne  d'eux  en  ce  qu'il 
n'y  fait  pas  disputer  les  héros  de  la  vieille  mythologie, 
mais  des  Romains  illustres,  ou  même  des  gens  de  sa 
famille  et  de  son  intimité.  Minucius  a  suivi  son  exemple. 
Ses  personnages  sont  réels  :  nous  le  savons  parfaitement 

1.  Ce  manuscrit  se  trouve  à  la  Bibliotliùque  nationale.  L'ouvrage  de  Minuciu* 
y  [orme  le  iuiiliùmc  livre  du  Irailù  d'Arnobf  intitule  Adversus  iiatioiies. 
I.  -20 
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pour  deux  d'entre  eux,  et  nous  devons  le  présumer  du 
troisième.  L'auteur  d'abord,  qui  s'est  donné  dans  son 
œuvre  un  rôle  assez  effacé,  était  un  avocat,  qui,  nous  dit- 
on,  ne  manquait  pas  d'une  certaine  réputation  '.  Quoiqu'il 
exerçât  sa  profession  à  Rome,  il  n'était  pas  Romain  de 
naissance;  il  venait  de  l'ÂlVique,  où  vraisemblablement 
il  avait  passé  sa  jeunesse".  Pourquoi  l'avait-il  quittée,  et 
quelle  ambition  le  conduisit  un  jour  dans  In  capitale  de 
l'empire?  nous  ne  le  savons  pas.  Peut-être  a-t-il  été  tenté 
par  la  brillante  fortune  de  son   compatriote,  l'orateur 
Fronton,  devenu  le  maître,  puis  l'ami  d'un  empereur,  et 
l'un  des  premiers  personnages  de  son  temps.  L'Afrique 
s'était  mise  à  pratiquer  l'art  de  la  parole;  les  écoles  de 
Carthage  produisaient  des  rhéteurs  habiles,  dont  la  re- 
nommée s'étendait  au  loin,  et  dans  ce  pays,  oij  la  civili- 
sation était  si  récente,  il  commençait  à  se  former  une 
littérature  africaine.   On   peut  donc  imaginer  que  des 
succès  obtenus  chez  lui  ont  engagé  Minucius  Félix,  comme 
plus  tard  saint  Augustin,   à   chercher  un   plus  grand 
théâtre  et  des  récompenses  plus  dignes  de  son  talent.  Si 
vraiment  il  avait  rêvé  d'obtenir  la  grande  situation  de 
Fronton,  nous  ne  voyons  pas  que  son  espérance  se  soit 
réalisée;  il  ne  fut  ni  préteur,  ni  consul,  comme  lui,  mais 
il  ne  chercha  pas  non  plus  à  l'être.  Devenu  chrétien,  il  se 
tint  loin  des  fonctions  publiques  :   c'était  son  opinion 
qu'un  chrétien  doit  refuser  les  honneurs  et  qu'il  ne  lui 
convient  pas  de  se  vêtir  de  la  robe  à  bande  de  pourpre ^ 
Voilà    ce   que    nous    savons   de    Minucius.   Un    hasard 

1-  I^actance,  Iiist  div..  N.  i.  —  2.  On  a  trouvé  une  inscription  d'un  Minucius 
Félix  à  Tehessa  (Corp.  inscr.  lai.,  VIII,  1904)  et  une  autre  tout  récemment,  à  Car- 
thage [Bull.  arch.  du  Comité  des  trav.  hist.,  188G.  2,  p.  205).  —  5.  Oclavius, 
51  :  Honores  vestros  et  purpuras  recusamus. 
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heureux  nous  a  cuusei'vé  quelques  renseignemeiils  sur 
un  autre  des  interlocuteurs  du  dialogue,  Cœcilius  Natalis, 
celui  qui  défend  le  parti  des  païens.  Il  était  de  Cirta',  la 
ca})ilale  de  la  Numidie,  qui  prit  plus  tard  le  nom  dé 
Constantine;  or  à  Constantine  on  a  trouvé  toute  une 
série  d'inscriptions  qui  très  vraisemblablement  le  con- 
cernent ■;  elles  nous  apprennent  que  c'était  un  homme 
riche,  qui  fut  revêtu  des  plus  hautes  magistratures  dans 
son  pays  et  dans  les  villes  voisines,  et  qui,  en  échange  des 
honneurs  qu'il  avait  reçus,  se  montra  fort  généreux  pour 
ses  compatriotes.  Il  ne  se  contenta  pas  de  verser  soixante 
mille  sesterces,  prix  ordinaire  des  dignités  municipales  (on 
sait  qu'alors  c'étaient  les  fonctionnaires  qui  payaient  les 
administrés)  ;  il  y  ajouta  des  statues  en  l'honneur  del'em- 
pereur,  un  édifice  tétrastyle,  quelque  temple  sans  doute, 
des  jeux  scéniques,  qui  durèrent  sept  jours,  enfin  un  arc 
de  triomphe,  dont  il  est  resté  quelques  pierres.  A  ce  mo- 
ment, CaBcilius  était  encore  païen,  puisqu'il  donnait  des 
jeux  au  peuple;  on  remarque  pourtant  que  les  statues 
qu'il  élève  ont  un  caractère  singulier  :  la  première  repré- 
sente la  Sécurité  du  siècle  [Securitas  sxciili),  une  autre, 
l'Indulgence  du  maître  {Indulgentia  domini  nostri),  la 
troisième,  sa  Yertu  :  c'est  le  triomphe  de  l'abstraction. 
Ne  dirait-on  pas  qu'avant  de  se  faire  chrétien  Cœcilius 


1.  En  parlant  de  Fronton,  qui  était  né  dans  le  territoire  de,  Cirta,  Cœcilius  dit 
(jrtensis  nosler  [Oct.,  9),  et  Octavius  Fronto  hais  {Oct.,  51).  —  1.  Corp.  inscr. 
lai. ,  YIII ,  G99G  et  7094-7098.  M.  Dessau  me  semble  avoir  montré  que  le  Cœ- 
cilius  des  inscriplions  est  le  même  que  celui  du  dialogue  [Hermès,  1880,  p.  471). 
Une  seule  raison  pourrait  empêcher  de  le  croiie,  c'est  si  l'on  était  forcé  de  placer 
VOctavitts  avant  l'Apologie  de  Tcrtullicn.  M.  Ebert  a  soutenu  cette  opinion,  et 
M.  Renan  la  partage.  Mais  les  argument.s  de  .M.  Ebert  me  semblent  fort  ébranlés 
dans  un  mémoire  intéressant  de  M.  Hasseijieau  {Revue  de  l'histoire  des  reli- 
gions, t.  XV,  mai  1887]. 
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avait  traversé  une  de  ces  sectes  philosophiques  auxquelles 
il  répugnait  de  trop  individualiser  les  dieux,  et  qui  se 
j'éfugiaient  dans  le  vague  de  l'allégorie  pour  éviter  de 
leur  donner  des  traits  personnels  et  de  leur  faire  une 
figure  humaine?  Ce  prince,  dontCîBcilius  glorifie  l'indul- 
gence et  la  vertu,  était  Caracalla,  qu'on  ne  détestait  pas 
dans  les  provinces  autant  qu'à  Rome,  ce  ({ui  nous  donne 
la  date  approximative  du  dialogue  :    il  a  dû  être  écrit 
vers  Fan  215.  Le  troisième  et  le  plus  important  des  in- 
terlocuteurs, Octavius  Januarius,  qui  donne  son  nom  à 
l'ouvrage,  est  aussi  celui  que  nous  connaissons  le  moins. 
Tout  ce  que  nous  savons  de  lui,  c'est  qu'il  était  Africain, 
comme  ses  deux  amis',  marié,  père  de  famille,  et  qu'il 
venait  à  Rome  pour  les  intérêts  de  son  commerce.  On 
nous  ditaussi  qu'il  aembrasséle  premier lechristianisme, 
qu'il  jouit  d'une  grande  autorité  dans  sa  secte  %  et  l'on 
nous  laisse  entendre  qu'il  n'a  pas  été  inutile  à  la  conver- 
sion de  Minucius  Félix.  C'est  lui  qui  se  charge  de  répondre 
aux  objections  de  Csecilius,  resté  païen,  et  qui  finit  par 
le  conquérir  à  sa  foi. 

Les  personnages  étant  réels,  on  est  tenté  de  croire  que 
les  circonstances  pourraient  bien  n'être  pas  imaginaires. 
Rien  n'empêche  que  les  choses  se  soient  passées  à  peu 
près  comme  Minucius  les  présente.  La  conversion  d'un 
homme  riche  et  considéré,  d'un  magistrat  de  grande 
ville,  comme  Caecilius,  devait  être  un  événement  dans 
une  petite  communauté,  où  les   puissants  de  la  terre 


1.  On  a  retrouve  le  nom  d'un  Octavius  Januarius  parmi  les  inscriptions  de  Dougio 
{Corp.  iiisn-,  lai.,  VIII,  1962).  —  2.  Je  crois  qu'il  faut  corriger,  avec  Stieber  et 
Halm,  les  mots  pistorum  prn'ripuus  (au  cliap.  14),  qui  n'ont  pas  i!e  sens,  en 
rlifislicnwruiii  prœcipuits,  changement  que  la  paléographie  autorise. 
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n'étaient  pas  en  grand  nombre,  on  comprend  que 
Minucius  Félix  s'en  soit  souvenu  volontiers  et  qu'après  la 
mort  de  son  ami  il  ait  pris  plaisir  à  la  raconter. 

L'occasion  de  l'entretien  est  un  voyage  d'Octavius  à 
Rome.  Minucius  et  lui,  qui  ne  s'étaient  pas  vus  depuis 
longtemps,  passent  deux  jours  entiers  à  se  dire  tout  ce 
qu'ils  ont  fait  dans  l'intervalle;  puis,  comme  les  vacances 
de  septembre  arrivent,  et  que  les  tribunaux  sont  fermés, 
ils  se  décident  à  se  diriger  vers  Ostie,  «  la  charmante 
Ostie  »,  comme  ils  l'appellent,  où  ils  pourront  se  délasser 
à  prendre  des  bains  de  mer  et  continuer  en  paix  leurs 
conversations  infinies.  C'est  une  idée  qui  ne  viendrait  au- 
jourd'hui à  personne.  La  plage  d'Ostie  est  un  désert  em- 
pesté, où  règne  la  fièvre;  les  voyageurs  ne  s'y  hasardent 
plus  pendant  l'automne.  C'était  alors  un  lieu  de  plaisir 
où  les  avocats  et  les  professeurs  venaient  se  reposer  des 
fatigues  de  la  grande  ville.  Nous  savons  que,  vers  le 
temps  (le  Marc-Aurèle,  le  philosophe  Favorinus  y  était 
venu  avec  quelques  amis,  et  que  c'était  leur  plaisir, 
quand  le  soir  tombait,  de  reprendre  les  arguties  des 
vieilles  écoles,  «  qu'ils  se  demandaient,  par  exemple,  s'il 
est  vrai  de  dire  que,  puisqu'une  amphore  de  vin  n'est 
pas  complète  quand  il  lui  manque  un  congius,  c'est  le 
congius  qui  fait  l'amphore*  ».  —  Les  questions  que  Mi- 
nucius et  ses  amis  allaient  agiter  sur  cette  plage  étaient 
d'une  autre  importance. 

Voici  comment  la  discussion  s'engage.  Octavius  et  Minu- 
cius ont  amené  avec  eux,  à  Ostie,  Caecilius,  qui  partageait 
leur  intimité,   mais   qui   était   toujours  païen.   PendanF 

I .  Atiln-Gelle.  XVIII.  I . 
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qu'au  lever  du  jour  ils  suivent  le  bord  de  la  mer,  «  caressés 
pur  l'air  frais  du  matin  qui  ranime  leurs  forces  et  joyeux 
de  fouler  le  sable  humide  qui  cède  sous  leurs  pas  », 
Caecilius,  ayant  aperçu  une  statue  de  Sérapis,  la  salue, 
selon  l'usage,  en  approchant  sa  main  de  ses  lèvres  et  lui 
envoyant  un  baiser.  Octavius,  qui  le  voit  faire,  se  re- 
tourne vers  Minucius,  et  lui  dit  :  a  Vraiment,  ce  n'est 
pas  bien,  mon  cher  ami,  d'abandonner  un  homme  qui 
vous  aime  et  ne  vous  quitte  jamais  dans  les  égarements 
d'une  vulgaire  ignorance,  de  lui  permettre,  en  un  si 
beau  jour,  d'adresser  des  hommages  à  des  pierres,  sur- 
tout quand  vous  savez  que  vous  n'êtes  pas  moins  respon- 
sable que  lui  de  sa  honteuse  erreur.  ))  La  promenade 
continue  ensuite  sur  ces  bords  charmants;  on  va  et  l'on 
vient  entre  tous  ces  vaisseaux  tirés  sur  le  sable,  qui  font 
un  spectacle  animé;  on  regarde  les  enfants  qui  s'amusent 
à  faire  ricocher  des  cailloux  sur  les  flots;  mais  Caecilius 
ne  prend  plus  part  à  la  conversation,  il  reste  sérieux  et 
préoccupé.  Est-ce  déjà  la  grâce  qui  pénètre  son  cœur  en 
silence,  ou  éprouve-t-il  seulement  quelque  tristesse  de 
ne  plus  se  sentir  d'accord  avec  ses  amis?  11  veut  enfin 
(ju'on  s'explique;  il  faut  qu'il  leur  dise  toutes  les  raisons 
qui  l'attachent  à  ses  anciennes  croyances  et  qu'il  sache 
d'eux  pourquoi  ils  les  ont  quittées.  Arrivés  au  bout  du 
môle,  les  trois  amis  s'assoient  sur  les  blocs  de  pierre  qui 
protègent  le  port,  et  la  discussion  commence. 
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II 

Discours  de  Ctecilius.  —  Est-il  une  reproduction  de  celui  de  Fronton?  — 
Le  personnage  de  Cotta  dans  le  De  Nafura  rerum  de  Cicéron.  —  En  quo 
r.-pcilius  lui  ressemble.  —  C.Tcilius  est  à  la  fois  sceptique  et  dévot. 

Caecilius  prend   la  parole  le  premier  pour   défendre 
l'ancienne  religion  et  attaquer  la  nouvelle.  Il  parle  avec 
une  force  et  un  éclat  qui  nous  surprennent  un  peu  quand 
nous  songeons  que  son  discours,  où  le  chi^istianisme  est 
fort  maltraité,  est  l'œuvre  d'un  chrétien.  C'est  un  acte 
d'impartialité,  dont  il  faut  savoir  gré  à  Minucius.  D'ordi- 
naire, quand  on  se  fait  adresser  des  objections  avec  la 
pensée  d'y  répondre,  on  a  soin  de  se  ménager  un  tiMomphe 
facile.  Sans  le  vouloir,  on  est  tenté  d'affaihlir  les  argu- 
ments qu'on  doit  réfuter  pour  en  avoir  plus  aisément 
raison.  Minucius  est  plus  généreux  :  son  païen  n'a  pas 
cette  attitude  ridicule  qu'on  donne  quelquefois  aux  per- 
sonnages qu'on  imagine  pour  expi^mer  les  idées  qu'on 
veut  combattre;  c'est  un  homme  de  sens  et  d'esprit,  dont 
les  préventions  mêmes  partent  de  motifs  très  honorables. 
Aussi  s'est-on  demandé,  en  lisant  ce  discours  où  les  argu- 
ments sont  exposés  avec  tant  de  force,  si  l'on  ne  se  trou- 
vait pas  en  présence  d'un  acte  d'accusation  véritable,  qui 
aurait  été  dressé  contre  les  chrétiens  par  un  de  leurs  enne- 
mis, et  si  Minucius  ne  s'est  pas  contenté  d'en  transcrire 
les  pi^ncipaux  gi-iefs,  au  lieu  de  se  donner  la  peine  de  les 
inventer.  C'est  ainsi  qu'Origène  a  reproduit  exactement, 
dans  sa  réfutation,  l'ouvrage  de  Celse,  et  saint  Cyrille 
celui  de  Julien.  Précisément,  nous  savons  par  le  dialogue 
même  que  quelque  temps  auparavant  l'orateur  Fronton 
avait  attaqué  les  chrétiens  avec  violence.  Ne  peui-on  pas 
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soupçonner  que  Caecilius,  qui  s'appuie  sur  son  témoi- 
gnage, n'a  fait  que  reproduire  ses  paroles,  et  qu'il  nous  a 
ainsi  conservé  une  des  œuvres  du  maître  de  Marc-Aurèle? 
Si  Minucius  Félix  n'avait  pas  pris  la  peine  deux  fois 
de  nous  le  dire,  nous  n'aurions  jamais  imaginé  qu'un 
homme  comme  Fronton,  qui  nous  semble  si  occupé  de  sa 
rhétorique,  si  noyé  dans  les  soucis  futiles  du  beau  lan- 
gage, eût  pris  quelque  part  à  des  débats  aussi  sérieux. 
Il  n'est  pas  vraisemblable  qu'il  ait  jamais  composé  contre 
le  christianisme  un  long  ouvrage  de  polémique,  comme 
celui  de  Celse.  Minucius  dit  positivement  que  c'était  un 
discours  [Cirlensis  )iostri  omtio^),  ce  qui  ne  doit  pas  sur- 
prendre, quand  on  se  souvient  que  Fronton  n'a  jamais 
été  qu'un  orateur.  Quant  aux  circonstances  pour  les- 
quelles ce  discours  fut  écrit,  il  me  semble  qu'on  n'en 
peut  raisonnablement  imaginer  que  deux  :  ou  bien  il  fut 
prononcé  dans  le  sénat  pour  appeler  la  sévérité  de  l'em- 
pereur sur  les  chrétiens,  ou  il  fut  composé  simplement 
pour  quelque  débat  judiciaire.  11  se  peut  que  Fronton, 
rencontrant  un  chrétien  parmi  ses  adversaires,  les  ait 
tous  attaqués  afin  d'atteindre  plus  sûrement  son  ennemi. 
C'était  une  pratique  familière  à  Cicéron,  qui  n'hésitait 
pas  à  malmener  les  Gaulois,  les  Alexandrins,  les  Asiati- 
ques ou  les  Juifs,  quand  il  pouvait  en  tirer  quelque  profit 
pour  sa  cause.  Cette  dernière  hypothèse  me  paraît  la  plus 
vraisemblable.  On  ne  peut  s'expliquer  le  peu  de  bruit 
qu'a  fait  le  discours  de  Fronton  qu'en  supposant  qu'il  ne 
s'occupait  des  chrétiens  que  par  hasard  et  dans  une  cause 
privée;  si  un  personnage  de  cette  importance,  qui  garda 

I.  Ort.,  n. 
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toute  sa  renommée  jusqu'à  la  fin  de  l'empire,  avait  con- 
sacré tout  un  discours  à  les  combattre  devant  le  sénat,  il 
me  semble  qu'on  en  aurait  parlé  davantage  et  qu'il  en 
resterait  plus  de  traces.  Quoi  qu'il  en  soit,  Fronton  n'avait 
pas  pris  la  peine  d'étudier  la  doctrine  des  chrétiens  avant 
de  les  attaquer.  Nous  savons  qu'il  se  contentait  de  répéter 
ce  que  leur  reprochait  la  foule.  Il  y  avait  alors  comme 
aujourd'hui,  comme  toujours,  tout  un  répertoire  d'accu- 
sations banales,  à  l'usage  de  tous  les  partis,  au  service 
de  toutes  les  haines,  qu'on  répétait  depuis  des  siècles, 
sans  qu'elles  se  fussent  jamais  discréditées;  c'est  ainsi 
que,  pendant  toute  l'antiquité,  on  a  reproché  la  vénalité 
aux  hommes  d'Etat  ou  la  trahison  aux  généraux  malheu- 
reux, et  qu'on  a  prétendu  que  les  philosophes  étaient  des 
impies  et  les  savants  des  magiciens.  Ce  furent  des  accu- 
sations de  ce  genre  qu'on  tourna  contre  les  chrétiens, 
après  les  avoir  employées  contre  beaucoup  d'autres. 
On  les  appela  des  athées  :  c'était  le  nom  qu'on  donnait 
à  tous  ceux  qui  refusaient  de  reconnaître  les  dieux 
officiels.  On  raconta  que,  dans  leurs  agapes,  où  ils  assis- 
taient avec  leurs  mères  et  leurs  sœurs,  les  lumières  s'étei- 
gnaient à  un  signal  convenu,  et  que  des  adultères  ou 
des  incestes  se  commettaient  dans  l'ombre  :  cinq  siècles 
auparavant  on  avait  reproché  le  même  crime  aux  fana- 
tiques réunis  pour  célébrer  les  Bacchanales  \  Enfin  on 
prétendit  que  les  chrétiens  avaient  coutume  de  couper 
un  enfant  par  morceaux  et  de  le  donner  à  dévorer  à  tous 
ceux  qu'ils  admettaient  à  leurs  mystères  :  c'était  encore 
une  vieille    fable   et  bien    souvent  employée;   Salluste 

1.  Tite-Livp.  WXIX.  I."  .1  -,|. 
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raconte  à  peu  près  la  même  histoire  de  Catilina  et  de  ses 
complices'.  Voilà  pourtant  les  calomnies  qu'un  sénateur, 
un  consulaire,  ne  craignit  pas  de  répéter,  sans  prendre 
soin  d'en  vérifier  l'exactitude.  «  11  ne  parle  pas,  dit  très 
justement  Minucius,  avec  la  gravité  d'un  témoin  qui  vient 
affirmer  un  fait;  il  lui  suffit  de  nous  injurier  comme  un 
avocat*.  ))  Il  est  sûr  qu'en  parlant  ainsi  Fronton  suivait 
encore  les  traditions  de  l'ancienne  rhétorique.  Cicéron 
recommande  à  ceux  qui  veulent  réussir  au  barreau  d'em- 
bellir leurs  plaidoyers  de  quelques  petits  mensonges 
agréables,  camam  mendaciunculis  odspergere.  Ces  men- 
songes, il  n'eut  même  pas  la  peine  de  les  imaginer;  il 
les  trouva  dans  la  bouche  de  tout  le  monde ^  En  recueil- 
lant avec  soin  et  reprenant  pour  son  compte  des  calom- 
nies qui  pouvaient  servir  à  déconsidérer  un  adversaire, 
il  était  fidèle  aux  leçons  de  ses  maîtres. 

Le  discours  de  Fronton  devait  exister  encore  à  l'épo- 
que où  le  dialogue  fut  composé.  Est-il  vraisemblable, 
comme  on  l'a  dit  quelquefois,  que  Minucius  Félix  en  ait 
mis  l'essentiel  dans  la  bouche  de  Cœcilius?  L'hypothèse 
est  séduisante,  mais  voici  les  raisons  qui  m'empôcheni 
de  la  croire  vraie.  D'abord  le  style  des  deux  écrivains 
n'est  pas  le  même.  Je  ne  retrouve  pas,  dans  YOctavius, 
ces  affectations  d'archaïsme,  ces  imitations  des  vieux 
auteurs,  qui  étaient  la  manie  de  Fronton  et  de  son  école. 
Quoique  la  langue  de  Minucius  soit  toute  nourrie  des 
auteurs  classiques,  il  s'y  glisse  des  expressions  qui 
sentent  la  décadence';  on  y  trouve. des  tournures  qui 
n'étaient  que  des  singularités  et  des  exceptions  chez  les 

1.  CatiL,  22.  —  2.  51.  —  5.  Aube,  Hisl.  des  perséc.  de  l'Églixe.  If.  8/1.    - 
4.  Par  exemple  Templni  He  quhqite  pour  qiiixf/iiis,  15.  I. 
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bons  écrivains,  et  qui  sont  devenues  chez  lui  une  ha- 
bitude'. Fronton  se  piquait  d'être  un  puriste,  un  délicat, 
un  artiste  en  beau  langage,  et  ces  négligences  l'auraient 
scandalisé.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  le  style  que 
Caecilius  et  Fronton  diffèrent;  ils  se  ressemblent  encore 
moins  par  les  opinions.  Nous  allons  voir  que  Caecilius 
traite  fort  honorablement  les  anciens  sages  et  imite 
Sénèque  à  l'occasion,  tandis  que  Fronton  avait  horreur 
de  la  philosophie  et  se  moquait  volontiers  de  Sénèque. 
Tout  apologiste  qu'il  prétend  être  du  paganisme,  Caecilius 
est  en  somme  une  sorte  de  sceptique,  qui  ne  croit  guère 
à  cette  religion  qu'il  défend,  qui  ne  s'y  rattache  que 
faute  de  mieux  et  pour  couper  court  à  des  discussions 
inutiles.  Au  contraire,  Fronton  était  un  dévot  sincère  et 
un  païen  pratiquant.  Il  raconte  qu'il  sacrifiait  à  tous  les 
autels,  quand  un  de  ses  amis  était  malade,  qu'il  visitait 
toutes  les  chapelles  et  faisait  ses  dévotions  à  tous  les 
arbres  des  bois  sacrés.  Fronton  ne  peut  donc  pas  être  le 
modèlesur  lequel  Minucius Félix  a  formé  son  personnage. 
Ce  n'est  pas  qu'il  l'ait  imaginé  tout  à  fait  à  sa  fantaisie; 
nous  savons  au  contraire  qu'il  est  allé  le  prendre  chez 
un  écrivain  autorisé.  M.  Ebert  a  montré  qu'il  ressemble 
au  principal  interlocuteur  du  dialogue  de  Cicéron  sur 
la  Nature  des  dieux,  au  pontife  Aurelius  Cotta-.  C'est 
donc  à  Cotta  que  songeait  Minucius  en  faisant  parler  son 
païen,  ou  plutôt  à  Cicéron  lui-même,  car  Cicéron  s'est 
représenté  sous  les  traits  de  Cotta;  et,  comme  à  la  fin 
de  son  ouvrage,  l'auteur  du  dialogue  montrait  Caecilius 


I.  Emploi  très  singulier  de  l'iofinitif.  1,  ">  :  17,  2:  26,  11.  Emploi  de  la  pré- 
position de,  7.  2:  19,  A.  —  2.  Hif/.  de  In  lillf'r.  latine  rhréf..  p.  .">7  (trndnct. 
française). 
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convaincu  par  les  arguments  de  son  adversaire  et  pro- 
mettant d'embrasser  la  foi  qu'il  vient  de  combattre,  il 
devait  lui  sembler  que  c'était  Cicéron  lui-même  qu'il 
amenait  au  christianisme.  Convertir  Cicéron,  quelle  joie 
et  quel  ti'iomphe  pour  un  chrétien  ami  des  lettres  1 

Cotta  est  un  grand  seigneur  et  un  homme  d'Etat,  qui 
a  rempli  des  fonctions  politiques  et  religieuses,  et  qui 
est  membre  du  collège  des  pontifes.  Il  appartient  par  sa 
naissance  au  parti  du  passé,  toutes  les  innovations  lui 
répugnent  et  l'effraient.  Cependant  il  a  reçu  l'éducation 
que  donnent  les  professeurs  grecs,  et,  comme  il  est  dn 
grand  monde,  il  n'a  pu  se  dispenser  d'étudier  la  philoso- 
phie qu'il  est  à  la  mode  de  connaître;  mais  il  a  choisi, 
parmi  les  sectes  philosophiques,  celle  qui  lui  permet  de 
combattre  toutes  les  autres  :  il  est  académicien,  et,  en 
cette  qualité,  il  professe  que  s'il  y  a  quelques  opinions 
probables,  il  n'en  est  pas  de  certaine;  ce  qui  l'autorise  à 
contester  toutes  les  solutions  qu'on  a  données  d«^s  grands 
problèmes.  Il  se  sert  ainsi  de  la  philosophie  contre  la 
philosophie  même.  Comme  il  n'y  a  rien  de  plus  impatien- 
tant pour  un  homme  qui  nie  qu'un  homme  qui  affii'me, 
il  maltraite  de  préférence  les  écoles  les  plus  dogmatiques. 
A  ce  titre,  les  stoïciens  lui  sont  particulièrement  insup- 
portables; c'est  surtout  contre  eux  qu'il  dirige  ses  coups, 
et,  en  les  frappant,  il  se  trouve  atteindre  les  grandes 
vérités  qu'ils  ont  essayé  d'établir,  notamment  l'existence 
de  Dieu  et  son  action  sur  le  monde.  Pour  un  pontife 
c'est  aller  loin  que  de  douter  de  Dieu  et  de  nier  la  Provi- 
dence; ses  adversaires  ne  manquent  pas  de  le  lui  faire 
remarquer.  Cotta  répond  que,  tout  en  attaquant  les 
opinions  religieuses  des  philosophes,  il  entend  défendre 


L'  «  OCTAVIUS  «   DE  MIXUCIUS  FELIX.  317 

et  conserver  la  religion  de  son  pays.  «  Si  j'abandonne, 
dit-il,  Zenon,  Cléanthe  ou  Chrysippe,  je  veux  suivre 
Ti.  Coruncanius,  P.  Scipion,  P.  Scaevola,  qui  ont  été 
grands  pontifes'.  «  La  religion  nationale  est  une  institu- 
tion comme  les  autres,  il  faut  la  respecter  au  même  titre. 
Les  philosophes,  en  prétendant  l'expliquer,  ^éhranIent^ 
Un  bon  citoyen  l'accepte  et  la  pratique,  parce  qu'elle  est 
le  fondement  de  la  cité".  Il  n'a  pas  besoin  qu'on  vienne 
lui  rendre  compte  de  ses  croyances;  il  les  tient  de  ses 
pères,  cela  lui  suffit^  :  voilà  toute  la  doctrine  de  Cotta. 

Tel  est  le  personnage  sur  lequel  Minucius  Félix  a  les 
yeux  fixés,  quand  il  fait  parler  Csecilius.  Entre  Cœcilius 
et  Cotta  il  n'y  a  que  les  différences  qu'explique  la  diversité 
des  temps;  pour  l'essentiel  leur  attitude  est  semblable, 
et  ils  s'expriment  de  la  même  façon.  CcBcilius  est  un 
académicien,  comme  Cotta,  et  c'est  par  erreur  qu'on  le 
qualifie  quelquefois  d'épicurien.  Il  expose  clairement, 
dès  le  début  de  son  discours,  quels  sont  ses  principes 
philosophiques,  lorsqu'il  dit  «  que  tout,  dans  les  choses 
humaines,  est  incertain  et  douteux,  et  qu'il  peut  y  avoir 
des  vraisemblances,  mais  qu'il  n'y  a  pas  de  vérités^  ». 
Son  école  est  donc  celle  d'Arcésilas  et  de  Carnéade,  dont 
il  loue  quelque  part  le  doute  prudent,  Arcesilx  et  Car- 
neadis  et  academicorum  plurimorum  tnta  duhitaticr;  et, 
si  le  doute  est  quelque  part  légitime,  c'est  surtout  quand 
on  agite  ces  questions  obscures,  sur  lesquelles  il  est  si 
malaisé  de  se  satisfaire.  Que  ne  fait-on  comme  Simonide, 

1.  De  }\ot.  deormii.  III.  '2.  —  2.  Id.,  4  :  I\em  mea  senteiitia  minime  du- 
hiam  argumentando  diihiam  facis.  —  5.  Id.,  2  :  Mihi  ita  persiiasi  Piomvlum 
auguriis,  yiimam  sacris  constilulis  fiiudamenla  jecisse  noslrœ  civiiads.  — 
4.  M.,  4  :  Mihi  enim  laiiiiii  salis  eraf  iln  uahis  majores  nosLros  tradidisse.  — 
o.  5,  2.  —  6.  12  et  15. 
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(jiiaïul  Hiéroii  l'interrogea  sur  l'existence  des  dieux  et 
sur  leur  nature?  «  Il  demanda  un  jour  pour  y  réfléchir, 
puis  un  autre,  puis  un  troisième;  et,  comme  Hiéron 
voulait  savoir  la  cause  de  ces  retards,  il  lui  répondit  que 
plus  il  y  songeait,  moins  il  y  voyait  clair'.  »  Il  faut  donc 
que  l'homme  s'habitue  à  regarder  h  ses  pieds  plutôt  que 
de  se  perdre  dans  les  nues.  Socrate  avait  bien  raison  de 
dire  que  ce  qui  est  au-dessus  de  nous  ne  nous  regarde 
pas*;  laissons  dormir  ces  grands  problèmes  que  la  philo- 
sophie se  pose  depuis  des  siècles  et  dont  elle  n'a  pas 
trouvé  la  solution.  Cœcilius  pense  que  c'est  perdre  son 
temps  que  de  les  agiter  et  qu'on  n'arrivera  jamais  à  les 
résoudre;  ce  sont  pour  lui  des  mystères  qui  doivent  tou- 
jours rester  obscurs.  Toutes  les  preuves  qu'on  a  tenté  de 
donner  de  l'existence  de  Dieu  lui  paraissent  faibles,  et, 
si  l'on  a  réuni  un  certain  nombre  d'arguments  qui  sem- 
blent établir  que  Dieu  veille  sur  le  monde,  il  en  énumère 
d'autres  qui  laissent  croire  qu'il  ne  s'en  occupe  pas^. 

Mais  cette  profession  de  foi,  qui  semble  aussi  nette 
que  possible,  est  suivie  d'une  volte-face  inattendue.  Ce 
sceptique  va  devenir  tout  d'un  coup  un  croyant;  et,  ce 
qui  est  le  plus  curieux,  ce  sont  ses  doutes  même  sur 
Dieu  et  sur  la  Providence  qui  le  ramèneront  à  la  religion 
de  son  pays,  u  Plus  le  hasard  est  aveugle,  nous  dit-il, 
plus  la  nature  est  cachée,  et  plus  il  convient  de  rester 
fidèle  aux  traditions  de  nos  aïeux.  «  Puisque  toutes  les 
recherches  que  nous  essayons  de  faii'e  sur  l'existence  et 
la  nature  de  Dieu  ne  nous  mènent  à  rien,  que  nous  reste- 
t-il  de  mieux  que  d'accepter  aveuglément  ce  qu'ont  établi 

1.  15,  4.  —  2.   lô,  l  :  Quod  supra  nos  )iiliil  ad  nos.  —  5.  5. 
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ceux  (|ui  vivaient  avant  nous'  ?  C'est  Lien  à  peu  près 
ainsi  que  raisonne  Cotta;  seulement  il  y  a  cette  différence 
entre  Caecilius  et  lui  qu'il  reste  toujours  un  politique 
et  ne  devient  pas  un  dévot.  On  sent  qu'il  joue  un  rôle 
lorsqu'il  célèbre  les  pratiques  instituées  parNuma  Pom- 
j)ilius,  et  Ton  soupçonne  qu'il  se  moque  au  fond  du 
creur  de  ce  qu'il  défend  en  public.  Caecilius  est  plus 
sincère;  il  appartient  à  une  époque  croyante.  Si  les 
superstitions  le  blessent,  en  sa  qualité  d'homme  éclairé, 
il  ne  croit  pas  qu'on  puisse  se  passer  d'une  religion^ 
Puisqu'il  en  faut  une  à  l'homme,  celle  qui  a  donné  tant 
de  gloire  à  son  pays  lui  paraît  préférable  aux  autres.  On 
voit  bien  que,  malgré  son  scepticisme  apparent,  il  ne  de- 
mande qu'un  prétexte  pour  suivre  la  foule  dans  ces  tem- 
ples qui  rappellent  tant  de  beaux  souvenirs.  Une  fois 
qu'il  en  a  franchi  le  seuil,  il  est  repris  par  toutes  les 
croyances  de  sa  jeunesse.  Il  accepte  toutes  les  fables,  il 
croit  à  tous  les  prodiges,  il  glorifie  les  oracles,  il  regarde 
les  devins  comme  les  bienfaiteurs  de  l'humanité";  il  attri- 
bue à  la  piété  des  Romains  toute  leur  grandeur  :  «  C'est 
])arce  qu'ils  ont  attiré  chez  eux  tous  les  dieux  de  l'univers 
qu'ils  sont  devenus  les  maîtres  du  monde*.  »  Ces  opinions 
sont  bien  d'un  homme  de  ce  temps.  Il  y  avait  alors  fort 
peu  d'incrédules  véritables,  et  Cœcilius  a  raison  de  nous 
dire  «  que  ceux  mêmes  qui  passaient  leur  journée  à  nier 
les  dieux  croyaient  les  voir  et  les  entendre  pendant 
leur  sommeiP  ». 


1.  6,  1  :  Sec  (le  ninniiuhus  ferre  sententiain  sed  j)>'ioribus  creclcre.  — 
'2.  15,  15.  —  j.  7.  6  :  Dant  cautelam  pericidis,  morbis  medelam,  spem  ad- 
flictis,  opem  viiseris,  solacium  calamifatibus,  etc.  —  4.  6.  3  :  Sic  dwn  uiiiver- 
saruin  sacra  suscipiuni,  eliam  régna  tneruerunt.  —  5.  7,  6. 
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La  sévéïilé  de  Csecilius  contre  le  christianisme  s'expli- 
que aisément.  Nous  venons  de  voir  qu'il  y  a  chez  lui  à  la 
fois  un  sceptique  et  un  dévot;  le  dévot  et  le  sceptique  s'en- 
tendent pour  être  également  hostiles  aux  chrétiens.  On 
comprend  qu'en  sa  qualité  d'académicien,  comme  Cotta, 
il  soit,  comme  lui,  l'ennemi  acharné  des  dogmatiques. 
Il  ne  peut  pas  souffrir  des  gens  qui  ne  doutent  jamais  de 
rien,  et  qui,  par  exemple,  paraissent  si  certains  de  l'exis- 
tence d'une  autre  vie.  «  Ils  en  parlent,  dit-il,  avec  tant 
d'assurance,  que  vous  diriez  qu'ils  en  reviennent  \  »  Ce 
qui  augmente  sa  colère,  c'est  que  la  plupart  d'entre  eux 
n'ont  jamais  étudié  et  ne  sortent  pas  des  école?.  «  Peut-on 
voir  sans  douleur,  sans  indignation,  des  ignorants,  des 
illettrés,  décider  souverainement  des   choses  divines  et 
trancher  des  questions  sur  lesquelles  les  philosophes  ne 
sont  pas  d'accord  !  )^  Voilà  les  reproches  que  leur  adresse 
le  sceptique;  le  dévot  est  plus  rigoureux  encore  :  il  dé- 
clare, avec  une  violence  qui  sui'prend  chez  ce  sage  dés- 
ahusé,  ce  qu'il  est  impossible  de  souffrir  des  audacieux, 
des  impies,  qui  essaient  d'affaiblir  ou  de  détruire  une 
religion  si  vieille,  si  utile,  si  salutaire  »;   il   les  traite 
de  sacrilèges,  de  va-nu-pieds  %  de  misérables,  qui  sortent 
de  la  lie  du  peuple.  Ce  sont  des  gens  de  ténèbres,  qui  se 
taisent  devant  le  monde  et  ne  deviennent  bavards  que 
lorsqu'ils  vous  tiennent  seuls  dans  un  coin,  latebrosa  et 
lucifuga  natio,  in  yuhUcum  muta,  in  angnlu  garrida'. 
Il  en  vient  aussi  à  ces  accusations  abominables  de  dé- 


I.  11.  '1  :  Putes  eos  jaiii  revi.risse.  C'est  ainsi  cjuc  Cicéron  rcprésenle  un 
pliilosopiie  exposant  sa  doctrine  avec  une  conliance  ridicule,  lanqiiam  modo  ex 
deoritm  concilio  desrendisaet  [De  Nat.  deorum,  1,  8).  —  2.  Seminudi.  — 
5.  8,  4.  Celse  leur  fait  le  même  reproche  avec  encore  plus  de  violence.   «  On 
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baiiche,  d'assassinat,  d'incesle'  qu'on  s'étonne  de  trou- 
ver dans  la  bouche  d'un  homme  comme  Cœcilius  ;  il 
connaît  de  longue  date  Oetavius  et  Minucius,  il  les  aime, 
il  les  estime  :  comment  a-t-il  pu  un  moment  supposer 
que  d'aussi  honnêtes  gens  pouvaient  s'être  affiliés  à  une 
secte  qui  commettrait  tant  d'horreurs? 


m 

Discours  d'Octavius.  —  Comment  il  se  sert  des  philosophes  anciens  pour 
réfuter  Csecilius.  —  Sa  défense  du  christianisme.  —  Il  ne  parle  pas  du 
Christ  ni  de  l'Évangile.  —  De  quelle  manière  on  a  expliqué  ce  silence.  — 
Était-il  un  nouveau  converti  qui  connaissait  mal  sa  religion? — -Il  n'a  pas 
voulu  tout  dire.  —  Pourquoi?  —  Quels  sont  les  gens  auxquels  il  s'adresse? 
—  Ses  efforts  pour  gagner  les  gens  du  monde.  —  Christianisme  de 
Minucius. 

Csecilius  ne  peut  s'empêcher  d'être  fort  satisfait  de 
lui-même,  et  plein  de  confiance  dans  la  force  de  ses  argu- 
ments, ce  Que  va  répondre  Oetavius?  »  dit-il  en  achevant 
de  parler.  Oetavius,  qui  ne  paraît  pas  fort  troublé  par 
cette  assurance,  pi^end  la  parole  et  la  garde  longtemps. 
Son  discours  est  la  partie  importante  de  l'ouvrage  ;  il 
mérite  d'être  étudié  avec  soin. 

Il  faut  avouer  que  des  gens  comme  Caîciiius  et  Cotta, 
qui  tiennent  à  être  à  la  fois  dévots  et  sceptiques,  prennent 


ne  voit  pas,  dil-il,  les  coureurs  de  foire  et  les  charlalans  ambulants  s'adresser 
aux  lionimes  de  sens  et  oser  faire  leurs  tours  devant  eux;  mais  s'ils  aperçoivent 
qucliiue  part  un  groupe  d'entants,  d'hommes  de  peine  on  de  gens  sans  éducation, 
c'est  là  qu'ils  plantent  leurs  tréteaux,  exliibent  leur  industrie,  et  se  font  admirer. 
De  même,  quand  les  chrétiens  peuvent  attraper  en  particulier  des  entants  de  la 
maison  ou  des  femmes,  qui  n'ont  pas  plus  de  raison  qu'eux,  ils  leur  débitent  leurs 
merveilles,  d  —  i.  9. 

21 
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une  situation  qu'il  n'est  pas  aisé  de  défendre,  et  que  leurs 
raisonnements  ne  peuvent  pas  toujours  être  très  logiques. 
Oetavius  ne  manque  pas  d'en  profiler  dans  sa  réponse.  Il 
est  étrange,  en  effet,  qu'on  doute  de  l'existence  de  Dieu  en 
général,  et  qu'on  afiîrme  avec  acharnement  celle  des 
dieux  particuliers  d'un  pays;  qu'après  qu'on  a  nié  l'in- 
tervention divine  dans  les  affaires  humaines,  on  soutienne 
l'efficacité  d'un  culte,  et  qu'on  en  recommande  la  pra- 
tique, c'est-à-dii^e  qu'on  exige  des  gens  qu'ils  se  tour- 
nent vers  le  ciel,  quand  on  vient  de  leur  dire  qu'il  est 
vide,  et  qu'ils  adressent  des  prières  à  des  divinités  qui  ne 
peuvent  pas  les  entendre.  Octavius  a  quelque  droit  de  se 
demander  si  ceux  qui  raisonnent  ainsi  sont  des  trom- 
peurs ou  des  dupes ^  Par  malheur,  c'est  quand  il  s'agit 
de  choses  religieuses,  c'est-à-dire  lorsqu'on  devrait  cher- 
cher surtout  avoir  clair  dans  sa  pensée,  qu'on  se  pique  le 
moins  d'être  d'accord  avec  soi-même.  On  cherche,  de  la 
meilleure  foi  du  monde,  des  compromis  impossibles 
entre  des  opinions  contraires;  on  essaie  de  concilier  en- 
semble les  doutes  que  nous  suggère  notre  raison  avec  les 
croyances  que  l'habitude  et  la  tradition  nous  imposent. 
Octavius  commence  par  défendre  contre  Cœcilius 
l'existence  de  Dieu  et  la  Providence,  et  il  le  fait  avec 
les  preuves  dont  on  s'est  servi  de  tout  temps  dans  les 
écoles.  Il  cite  Thaïes,  Anaximène,  Xénophane,  Zenon, 
Chrysippe,  Platon,  et  même  les  beaux  vers  de  Virgile, 
dans  le  sixième  livre  de  son  poème.  Après  avoir  prouvé 
qu'il  y  a  un  Dieu,  il  établit  qu'il  n'y  en  a  qu'un.  Pour 
démontrer  que  les  divinités  populaires  n'existent  pas, 

1.   10.  1. 


L'  c<  ÛCTA\  lus  );   DE   MiNUClUS   FÉLIX.  323 

que  ce  sont  des  abstractions  sans  réalité  ou  des  hommes 
auxquels  la  reconnaissance  ou  la  peur  ont  attiibué  les 
honneurs  divins,  il  invoque  l'autorité  de  Prodicus,  de 
Diodore,  surtout  le  roman  sacré  d'Evhémère,  dont  les 
pères  de  l'Église  ont  tiré  tant  de  profit  dans  leur  polé- 
mique. Csecilius  a  cru  faire  merveille,  pour  le  triomphe 
de  sa  cause,  d'insister  sur  les  miracles  que  les  dieux 
ont  accomplis  en  faveur  de  Rome,  sur  les  prédictions 
des  devins  qui  se  sont  réalisées,  sur  les  succès  qu'ont 
obtenus  les  généraux  qui  se  sont  conformés  aux  avis 
du  ciel  interprétés  par  les  augures,  et  les  infortunes  de 
ceux  qui  les  ont  négligés.  L'argument  paraît  faible  à 
Octavius,  qui  commence  par  nier  la  plupart  des  miracles 
que  Csecilius  vient  d'énumérer  avec  complaisance.  Ce 
sont  pour  lui  des  contes  de  vieilles  femmes.  «  Si  ces  mer- 
veilles s'étaient  jamais  accomplies,  dit-il,  elles  s'accom- 
pliraient encore  de  nos  jours;  puisqu'il  n'y  en  a  plus  de 
semblables,  c'est  qu'il  n'y  en  a  jamais  eu*.  »  Quant  aux 
miracles  qui  lui  semblent  mieux  attestés,  ils  ne  le  trou- 
blent guère.  Il  en  rend  compte  le  plus  facilement  du 
monde  en  disant  qu'ils  sont  l'œuvre  des  démons,  et  cette 
théorie  de  l'intervention  des  démons,  qui  permet  aux 
chrétiens  d'expliquer  tous  les  faits  extraordinaires  de  la 
mythologie,  les  dieux  qui  apparaissent,  les  statues  qui 
parlent,  les  devins  qui  prédisent,  etc.,  il  l'appuie  sur  le 
témoignage  de  toute  l'antiquité.  Comment  pourrait-on 
douter  de  leur  existence?  (<  Les  poètes  en  parlent,  les 

1.  '20,  4  :  Qna>,  si  essent  fada,  fièrent:  quia  fieri  non  possitnt,  ideo  nec  fada 
sitnt.  Il  esl  assez  piquant  que  ce  laisoniiemcnt  ait  été  emprunté  à  Minueius  pour 
ôtrc  lourné  contre  les  miracles  chrétiens.  —  Voyez  Renan,  Vie  de  Je'aus,  Introd.  : 
«  Nous  repoussons  le  surnaturel  par  la  même  raison  i[ui  nous  fait  repousser  l'cxis- 
teuce  des  centaures  et  des  liippogrilles  :  c'e.st  qu'on  n'en  a  jamais  vu.  » 
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philosophes  s'occupent  d'eux,  Socrate  les  a  connus,  les 
magiciens  et  surtout  leur  chef  Ilostanes  distinguent  les 
bons  des  mauvais.  Que  dire  de  Platon,  qui,  dans  son 
Banquet,  a  essayé  de  déterminer  leur  nature'?  » 

Dans  tous  ces  raisonnements,  que  j'ai  fort  abrégés, 
l'artifice  de  Minucius  est  facile  à  saisir.  Il  consiste  à  invo- 
quer, à  l'appui  des  idées  nouvelles,  des  autorités  anti- 
ques. Nous  avons  vu  plus  haut*  que,  parmi  les  apolo- 
gistes du  christianisme,  il  y  avait  deux  écoles.  Les  uns, 
plus  audacieux,  plus  sincères  aussi,  insistaient  de  pré- 
férence sur  les  côtés  nouveaux  de  la  doctrine  ;  il  leur 
plaisait  de  montrer  qu'elle  rompait  avec  les   traditions 
anciennes  et  qu'elle  travaillait  à  changer  le  monde.  Les 
autres,  au  contraire,  des  politiques,  des  mondains,  des 
lettrés,  des  gens  d'école,  voulaient  à  toute  force  la  ratta- 
cher au  passé.  Ils  recueillaient  avec  soin  tout  ce  qui, 
chez  les  philosophes,  ressemblait  aux  dogmes  de  l'Église, 
pensant  ({iie  c'était  un  coup  de  maître  de  réfuter  les 
païens  par  eux-mêmes ^  Minucius  est  pour  nous  le  type 
des  théologiens  de  cette  école.  Tout  son  travail  consiste 
à  chercher  dans  les  livres  des  anciens  sages  des  précé- 
dents au  christianisme;  et,  quand  il  y  trouve  des  opi- 
nions qui  lui  paraissent  se  rapprocher  des  siennes,  il  le 
constate  d'un  air  de  triomphe  :  Eadem  [ère  sunt  ista  qux 
nostra  sunt\ 

La  seconde  partie  du  discours  d'Octavius  est  la  plus 
intéressante.  Après  avoir  attaqué  la  religion  de  son  adver- 
saire, il  faut  bien  (ju'il  en  vienne  à  défendre  la  sienne. 
Elle  a  été,  on  vient  de  le  voir,  fort  maltraitée,  et  Cœcilius 

1.  2G,  9.  —  2.  Voyez  p.  298.  —  5.  20,  2.  —  4.  19,  15. 
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en  est  venu,  dans  l'excès  de  son  zèle,  jusqu'à  ramasser 
toutes  les  infamies  dont  on  se  servait  à  Rome,  depuis 
des  siècles,  pour  flétrir  les  associations  politiques  ou  reli- 
gieuses qu'on  ne  voulait  pas  se  donner  la  peine  de  con- 
naître. A  ces  accusations  banales  d'inceste  et  d'assassinat 
Octavius  ne  répond  qu'un  mot  :  «  Ceux-là  seuls,  dit-il, 
pourront  croire  à  ces  horreurs,  qui  seraient  capables  de 
les  commettre*  ».  Les  honnêtes  gens  n'auront  pas  besoin 
qu'on  en  dise  davantage.  Quant  aux  autres  reproches,  ce 
sont  encore  les  philosophes  païens  qui  lui  fournissent 
des  armes  pour  les  réfuter  :  la  méthode  est  bonne,  il 
persiste  jusqu'au  bout  à  l'employer.  On  raille  les  chré- 
tiens parce  qu'ils  ne  doutent  pas  que  l'àme  ne  survive 
au  corps;  on  ne  peut  pas  souffrir  que  ces  «présomp- 
tueux »,  comme  on  les  appelle,  parlent  avec  une  assu- 
rance insolente  des  punitions  et  des  récompenses  de 
l'autre  monde;  mais  ces  récompenses  et  ces  châtiments 
ne  sont  pas  des  invasions  nouvelles  ;  les  vieilles  religions 
ne  les  ont-elles  pas  figurés  déjà  dans  le  Slyx  et  les 
Champs  Elysées?  Pythagore  et  Platon  ont  entrevu  la 
croyance  à  l'immortalité  de  l'àme,  et  il  suffit  que  leur 
doctrine  s'accorde  sur  ce  point  avec  celle  de  l'Eglise  pour 
qu'(m  ne  se  permette  plus  de  se  moquer  des  chrétiens*. 
Il  en  est  de  même  de  ces  prédictions  de  la  fin  du  monde 
et  de  l'embrasement  universel,  qui  sont  pour  les  ennemis 
du  christianisme  un  sujet  éternel  de  raillerie  ou  de 
colère.  Ils  ont  bien  tort  d'en  plaisanter,  puisque  les  stoï- 


1.  30,  2  ;  Nemo  hoc  poiest  credere,  iiisi  qui  possit  audere.  Tertullicn  s'cx- 
prinic  tout  à  fait  de  la  même  façon.  ApoL,  8  :  Qui  ista  credis  de  hominc, 
potes  et  facere.  —  2.  54.  9:  Salis  est  etiam  in  hoc  sapienles  vestros  in  ali- 
qiiem  modntn  nohisrum  consonare. 
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eiens  annoncent  qu'un  moment  doit  venir  où  le  feu  con- 
sumera la  voûte  du  ciel  avec  tout  ce  qu'elle  enferme'. 
Les  chrétiens  disent-ils  autre  chose?  On  leur  reproche 
aussi  quelquefois  leur  pauvreté;  on  s'étonne  que  ces 
favoris  du  ciel  manquent  de  tout  sur  la  terre,  et  que 
leur  Dieu,  qui  leur  promet  une  immortalité  de  délices 
après  leur  mort,  ne  puisse  pas  leur  donner  du  pain  pen- 
dant leur  vie.  L'ohjection  n'est  guère  sérieuse  ;  Octavius 
y  répond  en  empruntant  les  idées  et  quelquefois  même 
les  expressions  de  Sénèque.  Celui-là  seul  est  pauvre,  dit- 
il,  qui  manque  des  choses  dont  il  a  besoin;  or  le  vrai 
chrétien  possède  tout  ce  qu'il  désire.  Les  biens  du  monde 
n'ayant  aucun  prix  pour  lui,  il  lui  est  indifférent  d'en 
être  privé.  On  ne  doit  pas  les  railler  non  plus,  ni  même 
affecter  ironiquement  de  les  plaindre,  parce  qu'ils  s'ex- 
posent volontairement,  pour  leurs  croyances,  à  être 
brûlés  vifs  ou  mis  en  croix.  Comment  les  païens,  qui  com- 
blent d'éloges,  qui  élèvent  jusqu'aux  nues  un  Scsevola, 
un  Regulus,  osent-ils  insulter  les  martyrs  qui  se  sont 
offerts,  comme  eux,  à  la  mort,  et  avec  plus  de  courage? 
11  ne  faut  pas  prétendre  que  Dieu  les  abandonne.  En  les 
laissant  souffrir,  il  les  éprouve,  et  il  les  couronne  quand 
ils  résistent.  «  N'est-ce  pas  le  plus  beau  des  spectacles, 
et  le  ])lus  digne  de  Dieu,  de  voir  un  chrétien  aux  prises 
avec  la  douleur,  braver  la  mort  et  les  bourreaux,  rester 
maître  de  lui  en  face  des  rois  et  des  princes,  et  triompher 
du  juge  même  qui  vient  de  prononcer  la  sentence^?  )) 

C'est  ainsi   qu'en  s'aidant  des  philosophes  antiques, 
Octavius  réfute  tous  les  arguments  de  son  adversaire;  il 

1.  Tri   1.  —  2.  7,1.  i. 
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se  met  à  sa  suite,  sur  ses  pas,  reprenant  tour  à  tour 
toutes  ses  objections,  et  semble  tenir  à  n'en  laisser 
aucune  sans  la  relever.  Jl  y  en  a  une  pourtant  à  laquelle 
il  n'a  pas  répondu,  et  ce  silence  nous  cause  d'autant  plus 
de  surprise  qu'elle  nous  paraît  plus  importante  :  Caecilius 
a  reproché  durement  aux  chrétiens  d'adorer  un  homme 
crucifié  pour  ses  crimes;  «  ils  honorent  la  croix,  dit-il, 
parce  qu'ils  la  méritent,  id  colunt  quod  merentur^  ». 
L'insulte  est  ci'uelie;  elle  aurait  dû  révolter  Octavius. 
D'ailleurs  l'occasion  était  bonne  pour  lui  de  faire  con- 
naître aux  païens  ce  Christ  qu'ils  outragent.  On  s'attend 
qu'il  sera  heureux  de  la  saisir.  Au  contraire,  il  tourne 
court,  et  se  contente  d'une  phrase  brève  et  obscure,  qui 
semble  dire  que  si  c'était  un  homme  comme  les  autres 
et  s'il  avait  commis  quelque  crime,  on  ne  l'honorerait 
pas  comme  un  Dieu'.  Yoilà  tout.  Pourquoi  donc  s'est-il 
refusé  à  donner  les  explications  sur  lesquelles  on  comp- 
tait? Comment  peut-il  se  faire  que,  dans  une  apologie 
du  christianism.e,  il  n'ait  pas  voulu  prononcer  le  nom  du 
Christ?  Et  non  seulement  le  Christ  est  absent  de  l'ou- 
vrage de  Minucius,  mais  il  n'y  })arle  ni  de  la  Bible,  ni 
de  l'Evangile,  ni  des  apôtres.  Parmi  les  dogmes  essen- 
tiels de  l'Eglise,  il  n'est  question  que  de  ceux  qui  res- 
semblent aux  opinions  des  philosophes.  La  doctrine  de 
la  grâce  non  seulement  n'est  mentionnée  nulle  part, 
mais  elle  semble  môme  formellement  contredite.  Pour 
répondre  aux  plaisanteries  de  son  adversaire  qui  se 
moque  de  ces  ignorants,  de  ces  gens  de  rien,  qui  osent 
disputer  sur  Dieu  et  sur  le  monde,  Octavius  lui  dit  : 

j.  9,  4.  — 2.  59^  2  :  Longe  de  vicinia  erratis.  qui  pulatis  deiiin  rredi  oui 
vici'iiitsp  uo.rlii»!.  nut  pnfîdxxe  terrpmim. 
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ce  Sachez  que  tous  les  hommes,  sans  distinelion  d'âge,  de 
sexe,  de  posilion,  sont  capables  de  raison  et  de  bon  sens, 
et  qu'ils  peuvent  arriver  d'eux-mêmes  à  la  sagesse*.  » 
Si  la  nature  les  y  conduit  toute  seule,  s'ils  n'ont  pas 
besoin  de  l'aide  de  Dieu  pour  l'obtenir,  que  devient  la 
nécessité  de  la  grâce?  Il  ajoute,  un  peu  plus  loin,  que, 
pour  connaître  Dieu,  au  lieu  d'écouter  les  erreurs  de 
ceux  qui  nous  entourent,  il  suffît  de  nous  interroger 
nous-mêmes  et  de  croire  en  nous,  sibi  credere'.  C'est 
tout  à  fait  ainsi  que  s'exprime  Sénèque^;  mais  l'apolo- 
giste Athénagore,  un  contemporain  de  Minucius,  parle 
bien  autrement.  11  attaque  ces  sages  du  monde  qui  pré- 
tendent que  la  raison  toute  seule  peut  les  conduire  à  la 
vérité,  et  se  flattent  de  connaître  Dieu  par  leurs  propres 
lumières.  «  Nous  autres,  dit-il,  quand  nous  cherchons  ce 
qu'il  nous  faut  croire,  nous  nous  fions  au  témoignage 
des  prophètes,  lesquels,  étant  inspirés  de  Dieu,  nous 
parlent  de  lui  en  son  nom\  :■>  Yoilà  un  langage  vraiment 
chrétien  et  qui  semble  une  réponse  directe  aux  paroles 
de  Minucius. 

Si  nous  nous  en  tenons  à  ces  déclarations  de  Minu- 
cius, sa  religion  ne  paraît  être  qu'un  monothéisme 
rigoureux,  quelque  chose  comme  l'islamisme  ;  et  non 
seulement  elle  n'a  pas  de  dogmes,  mais  il  semble  même 
qu'elle  se  passe  de  culte.  On  reproche  aux  chrétiens, 
comme  une  sorte  de  sacrilège,  de  ne  posséder  ni  autels 
ni  temples.  Octavius  ne  s'émeut  guère  de  cette  accusa- 


i.  16,  5.  —  2.  24,  2.  Voyez  aussi  le  passage  suivant,  où  la  nécessité  île  la  grâce 
poui-  arriver  à  la  Tcrilé  ne  semble  pas  admise  :  Cum  sif  verifas  obvia,  sed 
rcquirentibus.  25,  2.  —  3.  Séncque,  Episl.,  ">!.  5:  Unum  bomim  est,  sib' 
ficleie.  —  4.  Kùlin,  Der  Octavius,  etc.,  p.  !îO. 


L'  «  OCTAVIUS  »   DE   MIXUCIUS  FÉLIX.  329 

lion  :  «  Est-il  besoin,  dit-il,  d'élever  à  Dieu  des  statues, 
si  l'homme  est  son  image?  Pourquoi  lui  bàtirait-on  des 
temples,  puisque  l'univers,  qu'il  a  formé  de  ses  mains, 
ne  suffit  pas  pour  le  contenir?  Comment  enfermer  cette 
immensité  dans  une  petite  chapelle?  C'est  notre  âme  qui 
doit  lui  servir  de  demeure,  et  il  demande  que  nous  lui 
consacrions  notre  cœur.  A  quoi  sert  de  lui  offrir  des  vic- 
times, et  ne  serait-ce  pas  une  ingratitude,  après  qu'il 
nous  a  donné  tout  ce  qui  naît  sur  la  terre  pour  notre 
usage,  de  lui  rendre  les  présents  qu'il  nous  a  faits?  Sa- 
chons qu'il  ne  réclame  de  nous  qu'un  cœur  pur  et  une 
conscience  honnête.  C'est  prier  Dieu  que  de  conserver 
son  innocence;  c'est  l'honorer  que  de  respecter  la  jus- 
tice. On  se  le  rend  favorable  en  s'abstenant  de  toute 
fraude,  et  quand  on  sauve  un  homme  d'un  danger,  on 
lui  fait  le  sacrifice  qu'il  préfère.  Ce  sont  là  les  victimes, 
c'est  le  culte  que  nous  lui  offrons.  Chez  nous,  celui-là  est 
le  plus  religieux  qui  est  le  plus  juste*.  »  Voilà  sans 
doute  une  belle  profession  de  foi,  mais  Sénèque  l'aurait 
signée  aussi  bien  que  Minucius.  Si  c'est  là  toute  la  doc- 
trine des  chrétiens,  ils  ne  sont  qu'une  secte  philoso- 
phique comme  les  autres. 

Comment  donc  se  fait-il  que  Minucius,  qui  parle  en 
leur  nom,  nous  les  ait  si  mal  présentés?  Quelques  sa- 
vants supposent,  pour  l'expliquer,  que  c'était  un  nou- 
veau converti,  qui,  dans  l'ardeur  de  sa  foi,  entreprit  de 
défendre  une  religion  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
bien  connaître ^  C'est  ce  qui  arriva,  dit-on,  pour  Arnobe  : 
saint  Jérôme   raconte  que,   lorsqu'il  composa  ses  sept 

1.  32,  3.  —  2.    Voyez   notamment    Kûhn,   dans    le  mémoire  que  je  viens  de 
citer,  p.  30  et  sq. 
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livres  contre  les  païens,  il  n'était  pas  encore  admis  parmi 
les  catéchumènes,  et  qu'il  fit  une  apologie  du  christia- 
nisme pour  mériter  l'honneur  d'être  reçu  dans  l'Eglise. 
On  comprend  qu'il  ne  fût  pas  très  au  courant  d'une  doc- 
trine qu'il  venait  à  peine  d'embrasser.  Mais  Minucius  ne 
se  trouvait  pas  dans  la  même  situation  qu'Arnobe.  Quand 
il  écrivit  son  ouvrage,  l'entretien  qu'il  rapporte  était  déjà 
vieux  de  quelques  années,  puisque  Octavius  était  mort 
dans  l'intervalle;  or,  à  l'époque  où  l'entretien  se  passait, 
Minucius  était  déjà  chrétien.  On  ne  peut  donc  pas  pré- 
tendre que  ce  soit  un  nouveau  converti  et  que  le  temps 
lui  ait  manqué  pour  s'instruire.  Du  moment  que  ses 
erreurs  ou  ses  omissions  ne  viennent  pas  d'une  instruc- 
tion incomplète,  elles  doivent  être  volontaires,  et  s'il 
n'est  pas  un  ignorant,  il  faut  qu'il  soil  un  hérétique.  On 
l'a  quelquefois  soutenu,  mais,  je  crois,  sans  aucune  vrai- 
semblance. S'il  l'avait  été,  Lactance  et  saint  Jérôme  l'au- 
raient-ils  mis,  sans  faire  quelque  réserve,  au  rang  des 
défenseurs  du  christianisme?  Lactance  surtout  lui  est 
très  favorable  :  il  regrette  qu'entraîné  vers  d'autres  tra- 
vaux, il  n'ait  pas  donné  tout  son  temps  à  l'apologétique, 
et  déclare  qu'il  aurait  pu  rendre  de  grands  services  à 
l'Église  s'il  s'était  uniquement  occupé  à  la  défendre \ 
Cette  estime  et  ce  regret  montrent  clairement  qu'il  ne  le 
regardait  pas  comme  un  hérétique. 

Quant  à  moi,  comme  il  a  surtout  péché  par  omission' 


1.  Laclancc,  Iiist.  div.,  V,  1.  —  -.  Quelques  savants,  notamment  M.  Kiihn, 
ont  cru  trouver  clans  Minucius  des  erreurs  graves  de  doctrine.  Mais,  outre  que 
les  dogmes  n'étaient  pas  alors  aussi  arrêtés,  aussi  précis  qu'ils  le  devinient  dans 
la  suite,  plusieurs  de  ces  erreurs  tiennent  à  l'effort  que  fait  l'auteur  pour  n'em- 
ployer que  les  termes  de  la  langue  ordinaire.  En  cela  il  forme  un  paifait  con- 
traste avec  son   compatriote  Tertullien,  qui  parle  hardiment  le  latin  de  l'Eglise  et 
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et  qu'en  général  ce  qu'il  dit  du  christianisme  est  vrai, 
mais  qu'il  n'a  pas  dit  toute  la  vérité,  il  me  semble  plus 
simple  de  supposer  qu'il  avait  ses  raisons  pour  se  taire 
et  qu'il  en  sait  plus  long  qu'il  n'en  a  dit.  C'est  du  reste 
ce  qu'il  laisse  entendre  lui-même  à  la  fin  de  son  ouvrage. 
Quand  Octavius  a  fini  de  parler,  Cœcilius  se  déclare  con- 
vaincu par  les  paroles  de  son  ami.  Il  ne  doute  plus  de 
l'existence  de  Dieu  ou  de  la  Providence,  il  reconnaît  l'in- 
justice de  ses  préjugés  contre  les  chrétiens.  Cependant  il 
a  besoin,  avant  de  se  décider,  de  quelques  éclaircisse- 
ments encore.  Ce  ne  sont  plus  des  objections  qu'il  veut 
présenter,  c'est  un  complément  d'instruction  qu'il  ré- 
clame, et  comme  le  soleil  s'approche  de  son  coucher,  la 
conversation  est  remise  au  lendemain.  On  peut  donc 
admettre  que  ce  qui  n'a  pas  été  dit  ce  jour-là  est  réservé 
pour  les  jours  suivants.  Ainsi  l'auteur  reconnaît  lui- 
même  qu'il  n'a  pas  exposé  toute  la  doctrine  chrétienne 
dans  son  ouvrage,  et  il  n'y  a  aucune  conclusion  grave  à 
tirer  des  lacunes  qui  s'y  trouvent,  puisqu'il  annonce  qu'il 
ajoutera  plus  tard  ce  qui  manque. 

Je  vais  plus  loin  ;  il  me  semble  que,  même  s'il  ne  se 
donnait  pas  la  peine  de  nous  apprendre  qu'il  n'a  pas 
voulu  ou  n'a  pas  pu  tout  dire,  s'il  ne  nous  laissait  pas 
entrevoir  qu'il  compte  ajouter  certains  compléments  à 
l'exposition  de  sa  doctrine,  qui  pourront  bien  la  présenter 
sous  un  jour  nouveau,  il  serait  possible  de  le  deviner  à 


n'iiéfite  pas  à  créer  des  tours  et  des  expressions  qui  rendent  l'originalité  de  ses 
idées.  Minucius  tient  à  rester  plus  classique;  il  ressemble  quelquefois  à  ces  hu- 
manistes du  xvi"  siècle,  employés  par  la  chancellerie  pontificale,  qui  écrivaient  les 
brefs  du  pa])e  avec  des  phrases  de  Cicéron  (voyez,  par  exemple,  1,  4  et  10,  i). 
Il  est  bien  possible  que  plusieurs  des  erreurs  qu'on  lui  reproche  viennent  de  ce 
qu'il  s'est  servi  d'expressions  élégantes,  qui  ne  rendent  pas  exactement  sa  pensée. 
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quelques  contradictions  qui  lui  échappent.  Je  remarque 
que  sa  manière  de  concevoir  le  Dieu  unique  et  tout-puis- 
sant paraît  au  début  beaucoup  plus  abstraite  et  philoso- 
phique qu'elle  ne  l'est  à  la  lin.  Il  déclare  d'abord  qu'il 
ne  veut  pas  l'appeler  un  père,  de  peur  d'en  faire  un  être 
charnel,  ni  un  roi  ou  un  maître,  ce  qui  lui  donnerait 
l'air  d'un  homme.  Il  l'appellera  seulement  Dieu,  et  cela 
suffit.  «  Loin  d'ici,  dit-il,  tous  ces  abus  de  noms  inu- 
tiles '  I  »  Ce  qui  n'empêche  pas  que  ces  noms  qu'il  blâme, 
il  n'hésite  pas,  un  peu  plus  loin,  à  les  lui  donner.  Quand 
il  se  fâche  contre  ceux  qui  ne  reconnaissent  pas  sa  puis- 
sance, il   l'appelle  sans  scrupule  parentem  omnium  et 
omnium  dominum-.  Mais  voici  ce  qui  paraît  plus  grave. 
Pendant  tout  le  cours  de  son  ouvrage,  il  se  montre  plein 
de  respect  et  d'admiration  pour  les  philosophes  ;  il  leur 
emprunte  leurs  raisonnements,  il  s'appuie  de  leur  opi- 
nion,  il  va  jusqu'à  dire  que  la  doctrine  de  Platon  est 
divine';  puis   tout    d'un  coup,   dans   un   des  derniers 
chapitres,  il  change  de  ton,  sans  qu'on  sache  pourquoi  ; 
il  appelle  Socrate,  le  maître  de  tous  ces  sages,  «  le  bouf- 
fon d'Athènes*  «;  il  traite  ses  disciples  de  corrupteurs 
et  de  débauchés,  «   qui  ne  peuvent  pas   tonner  contre 
les  vices  sans  s'attaquer  eux-mêmesS).  N'est-ce  pas  l'in- 
dice qu'il  a  volontairement  dissimulé  quelques  aspects 
du   christianisme  et  qu'il  n'a  voulu   le  faire  voir  que 
d'une  certaine  façon,  mais  que  par  moments  il  oublie 
le  rôle  qu'il  s'est  donné  et  que  la  vérité  lui  échappe? 
Remarquons  que  c'est  à  la  fin  de  son  discours  que  ces 
contradictions  se  trouvent.  On  dirait  qu'à  mesure  qu'il 

\.  18,  10  :    Aufcr  additamenta   nominum.  —  2.  35,  4.    —  5.  19,  14.  — 
4.  35,  5  :  Scurra  atticus.  —  5.  Semper  adversus  sua  vitia  facundos. 
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avance,  il  se  sent  plus  maître  de  celui  qui  l'écoute  et 
qu'il  ne  se  croit  plus  tenu  à  prendre  autant  de  précau- 
tions. 

Pourquoi  donc  s'est-il  cru  obligé  d'user  de  ces  arti- 
fices? La  réponse  est  aisée  :  c'est  qu'il  voulait  amener  au 
christianisme  des  gens  qui  lui  étaient  fort  contraires, 
et  dont  l'esprit  en  avait  été  jusque-là  très  éloigné.  Il  a 
craint  de  les  en  détourner  pour  jamais,  s'il  le  leur  mon- 
trait d'abord  dans  toute  sa  rigueur,  et  il  lui  a  semblé 
utile,  pour  désarmer  leurs  préjugés,  de  commencer  par 
le  leur  présenter  sous  les  couleurs  qui  pouvaient  le  plus 
leur  plaire'. 

Caecilius  avait  dit  à  plusieurs  reprises  que  les  chrétiens 
ne  sont  qu'un  ramassis  de  pauvres  et  d'illettrés,  de  gens 
sans  naissance  et  sans  instruction';  Octavius  relève  très 
vivement  ces  insultes.  Il  proclame,  nous  l'avons  vu,  que 
tous  les  hommes  sans  distinction  de  rang  et  de  fortune, 
peuvent  avoir  accès  à  la  vérité,  et  que  beaucoup  de  philo- 
sophes, avant  de  s'être  fait  un  grand  nom,  ont  été  traités 
d'ignorants  et  de  gens  de  rien.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  cette  accusation  le  touche  plus  qu'il  ne  veut 


1.  Minucius  félicile  Oclavius  d'avoir  rendu  la  rérité  si  facile  à  accepter  et  r-i 
agréable  à  croire,  tarn  facilem  et  tam  favorabilem  (39).  C'est  ce  que  dit  d'une 
autre  façon  M.  Renan,  quand  il  compare  l'auteur  du  dialogue  au  prédicateur  de 
Notre-Dame,  se  faisant  tout  à  tous,  étudiant  les  faiblesses,  les  manies  des  per- 
sonnes qu'il  veut  convaincre,  faussant  son  symbole  pour  le  rendre  acceptable. 
«  Faites-vous  chrétien  sur  la  foi  de  ce  pieux  sophiste,  rien  de  mieux  ;  mais  sou- 
Tenez-vous  que  tout  cela  est  un  leurre.  Le  lendemain,  ce  qui  était  présenté  comme 
accessoire  dcviendr.i  le  principal.  L'écorce  amèrc  qu'on  a  voulu  vous  faire  avaler 
sous  un  petit  volume  et  réduite  à  sa  plus  simple  expression,  retrouvera  toute  son 
amertume.  »  Marc-Aurèle,  p.  405.  —  2.  5,  4  :  Sludiorum  rudes,  litteranim 
jirofaiws,  expertes  artium  etiam  soididarum  :  G,  i  :  De  itllima  fxce  rol- 
leclis  imperilioribus:  12,  7  :  Indoctis,  iinperilis,  rudibus.  agrestibus.  Ce 
reproche  se  retrouve  plusieurs  fois  aussi  chez  Celse. 
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bien  le  dire.  Il  laisse  entendre  que,  même  pour  le  pré- 
sent, elle  n'est  pas  entièrement  juste  et  qu'il  est  faux 
«  que  les  chrétiens  ne  se  composent  que  de  la  lie  du 
peuple*  w.  Dans  tous  les  cas  il  désire  qu'elle  cesse  tout  à 
fait  d'être  méritée  dans  l'avenir.  Il  comprenait  que  la  vic- 
toire du  christianisme  ne  serait  complète  et  siire  que  s'il 
parvenait  à  s'attacher  les  classes  dirigeantes  et  lettrées, 
qui,  à  la  longue,  entraînent  les  autres.  Mais  on  ne  pou- 
vait les  gagner  qu'en  commençant  par  dissiper  leurs 
préventions.  Il  fallait  leur  prouver  d'abord  qu'un  chré- 
tien n'est  pas,  comme  on  se  le  figurait  ordinairement, 
une  sorte  de  sauvage  prêt  à  détruire  cette  civilisation 
qui  craint  de  l'accueillir;  qu'au  contraire  il  est  capable 
de  la  comprendre  et  de  s'accommoder  avec  elle,  si  elle 
veut  bien  lui  faire  une  place.  La  bonne  société  leur  repro- 
chait de  ne  pas  partager  ses  goûts  et  de  vivre  autrement 
qu'elle  :  c'est  un  crime  qu'elle  ne  pardonne  guère.  Quand 
on  les  voyait  s'isoler  du  monde  et  ne  pas  prendre  part  aux 
plaisirs  communs,  comment  ne  pas  les  soupçonner  d'être 
«  des  ennemis  du  genre  humain  »?  Minucius  est  bien 
forcé  de  reconnaître  qu'ils  ne  fréquentent  pas  les  théâtres, 
(ju'iis  s'éloignent  des  fêtes  où  la  religion  est  mêlée.  Il 
avoue  aussi,  ce  qui  est  plus  grave,  qu'ils  se  refusent  aux 
dignités  publiques,  qu'ils  ne  veulent  être  ni  fonction- 
naires de  l'Etat,  ni  magistrats  dans  les  municipes.  Mais  il 
veut  prouver  au  moins  (jue,  pour  ce  qui  est  des  devoirs 
ordinaires  de  la  vie,  les  chrétiens  ne  les  désertent  pas,  et 
il  le  démontre  d'une  façon  fort  ingénieuse,  par  des  faits 
plus  que  par  des  raisonnements.  M.  Ebert  fait  remarquer 

1.  51,  6. 
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que  lors(|u'il  montre  les  trois  amis  attendant,  pour  quit- 
ter Rome,  que  les  vacances  d'automne  aient  commencé, 
il  nous  laisse  entendre,  sans  en  avoirl'air,  que  leur  reli- 
gion ne  force  pas  les  chrétiens  à  rompre  avec  les  em- 
plois qu'ils  excercent,  qu'ils  ont  leurs  occupations  aussi, 
qu'ils  les  prennent  au  sérieux,  comme  tout  le  monde,  et 
(|ue  lorsqu'ils  sont  causidici,  comme  était  Minucius,  ils 
ne  s'éloignent  du  forum  que  quand  les  tribunaux  ont 
congé.  C'est  justement  le  stratagème  auquel  Cicéron  a 
recours,  dans  ses  dialogues,  ])our  rassui'er  les  gens 
sévères  à  qui  la  science  grecque  est  suspecte;  il  affecte 
de  ne  s'en  occuper  que  pendant  les  jours  de  repos,  pour 
leur  faire  voir  qu'elle  ne  détourne  pas  des  affaires  sé- 
rieuses, qu'elle  n'empiète  pas  sur  le  temps  qui  leur  est 
réservé,  et  qu'elle  est  compatible  avec  elles.  Minucius 
montre  de  la  même  manière,  sans  aucune  apparence  de 
démonstration,  que  les  chrétiens  ne  sont  pas  étrangers 
aux  affections  humaines,  et  que  par  la  manière  dont 
ils  les  éprouvent,  ils  ressemblent  à  tout  le  monde. 
Octavius  et  lui  sont  tendrement  liés  ensemble,  et,  pour 
caractériser  la  iorce  du  sentiment  qui  les  unit,  il  em- 
ploie les  termes  mêmes  par  lesquels  Salluste  définit 
la  véritable  amitié'.  La  phrase  mignarde  qui  dépeint  le 
plaisir  que  ressent  un  jjère  à  entendre  ses  enfants  quand 
ils  s'essaient  à  parler",  n'est  pas  une  vaine  coquetterie 
de  langage,  comme  on  pourrait  le  croire;  elle  nous  fait 
voir  l'intensité  de  l'amour  paternel  d'Octavius,  et  que  cet 
amour  est  chez  lui  ce  qu'il  est  chez  tout  le  monde.  Par 
cette  habile  mise  en  scène  Minucius  veut  montrer,  sans 

I.  CatiUna,  20.  —  2.  2,  1. 
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le  dire,  que  les  chrétiens,  qu'on  met  hors  l'humanité, 
sont  des  gens  comme  les  autres,  occupés  des  mêmes 
affaires,  sensihles  aux  mêmes  affections,  et  que  la  société 
peut  les  accueillir  sans  péril. 

Mais  le  chef-d'œuvre  en  ce  genre,  ce  qui  occupe  Minu- 
cius  plus  que  tout  le  reste,  c'est  la  peine  qu'il  s'est 
donnée  pour  montrer  que  les  croyances  chrétiennes, 
qu'on  accuse  d'être  nouvelles,  se  retrouvent  en  partie 
dans  la  philosophie  antique.  Aujourd'hui  ce  sont  les 
ennemis  du  christianisme  qui  étalent  ces  ressemhlances 
pour  l'attaquer;  Minucius  s'en  sert  pour  le  défendre. 
Nous  savons  qu'il  n'était  pas  un  chrétien  de  naissance, 
mais  un  lettré  converti.  Il  connaissait,  donc  à  mer- 
veille, et  par  son  expérience  personnelle,  d'où  venait  la 
résistance  que  la  société  lettrée  opposait  à  la  doctrine  du 
Christ  :  c'était,  n'en  doutons  pas,  de  la  peine  qu'éprou- 
vaient ces  gens  d'esprit  à  se  séparer  des  admirations  de 
leur  jeunesse,  à  renoncer  à  l'étude  de  la  philosophie,  à 
la  pratique  des  lettres,  au  culte  des  arts,  à  dire  adieu 
à  tous  ces  nobles  divertissements,  qui  semblaient  seuls 
donner  du  prix  à  la  vie.  On  les  croyait  incompatibles 
avec  le  christianisme,  qui  paraissait  les  condamner 
rigoureusement;  et  plutôt  que  de  se  résigner  à  les  aban- 
donner pour  toujours,  beaucoup  refusaient  de  devenir 
chrétiens.  Minucius  voulut  prouver  que  ce  sacrifice 
n'était  pas  nécessaire.  Au  lieu  d'insister,  comme  fai- 
saient tant  d'autres,  sur  les  différences  qui  séparent  la 
sagesse  antique  de  la  doctrine  chrétienne,  il  fait  voir  que 
souvent  elles  s'accordent.  On  veut  faire  des  philosophes 
d'autrefois  des  adversaires  irréconciliables  des  disciples 
du  Christ;   quelle  erreur!   «  Leurs  opinions  sont  telle- 
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ment  semblables  qu'on  est  forcé  de  croire  ou  que  les 
chrétiens  d'aujourd'hui  sont  des  philosophes,  ou  que 
ces  philosophes  d'autrefois  étaient  des  chrétiens'.  « 
Et  le  voilà  qui  fouille  Platon,  Aristote,  Zenon,  Cicéron, 
Sénèque;  il  les  cite,  il  les  commente,  il  les  imite;  et 
toutes  les  fois  qu'il  trouve  chez  eux  quelque  opinion  qui 
s'accorde  avec  les  siennes,  il  semble  se  retourner  vers  les 
détracteurs  dédaigneux  du  christianisme  et  leur  dire 
d'un  air  de  triomphe  :  «  Vous  voyez  bien  que  nous  ne 
sommes  pas  des  barbares!  Ces  philosophes  dont  vous 
êtes  si  fiers,  nous  pouvons  invoquer  aussi  leui-  autorité. 
Loin  de  nous  condamner,  comme  on  le  prétend,  ils 
avaient  pressenti  nos  croyances,  ils  étaient  déjà  chrétiens 
sans  le  savoir.  Et  vous  aussi,  vous  pouvez  le  devenir  sans 
vous  mettre  en  contradiction  avec  eux,  sans  craindre 
qu'ils  vous  blâment,  sans  être  forcés  de  renoncer  à  les 
lire  et  à  les  admirer.  « 

C'est  ce  qui  fait  pour  nous  l'intérêt  principal  de  YOcla- 
vius.  Quand  on  lit  ce  charmant  ouvrage,  qui,  par  les 
Tusciihines,  remonte  jusqu'au  Phèdre,  et  semble  éclairé 
d'un  rayon  de  la  Grèce,  on  voit  bien  que  l'auteur  imagi- 
nait une  sorte  de  christianisme  souriant  et  syn]pathi(jue, 
qui  devait  pénétrer  dans  Rome  sans  faire  de  bruit  et  la 
renouveler  sans  secousse,  qui  serait  heureux  de  garder 
le  plus  possible  de  cette  société  brillante,  qui  n'é[)rouve- 
rait  pas  le  besoin  de  prosci-ire  les  lettres  et  les  arts,  mais 
les  emploierait  à  son  usage  et  les  sanctifierait  en  s'en 
servant,  qui  respecterait  enfin  les  dehors  de  cette  vieille 
civilisation,  en  faisant  circuler  en  elle  hi  si;ve  de  l'esprit 


1.  20,  1. 

I.  '22 
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nouveau.  Te!  était  sans  doute  le  l'ève  que  iormait  Minu- 
cius,  et  avec  lui  tous  ces  lettrés  incorrigibles,  qui 
s'étaient  laissé  toucher  par  la  doctrine  du  Christ,  mais  | 

conservaient  au  fond   de  leur  àme  les  souvenirs  et  les  1 

admirations  de  leur  jeunesse,  et  qui,  tout  en  lisant 
l'Evangile,  ne  pouvaient  entièrement  oublier  qu'ils 
avaient  commencé  par  lire  Homère  et  Cicéron. 


i 


I 


CBAPITRE  m 

LA  CONVERSION  DE  SAINT  AUGUSTIN 


I 

Divers  récits  que  saint  Augustin  a  faits  de  sa  conversion.  —  DilTérences 
qui  s'y  trouvent.  —  Comment  peut-on  les  expliquer? 

11  me  semble  que  rien  ne  mon  Ire  mieux,  et  d'une  ma- 
nière plus  frappante,  la  place  que  tenaient,  même  clans 
l'esprit  d'un  chrétien  qui  l'était  depuis  sa  naissance,  les 
souvenirs  de  réducalion  classique,  et  comment  ils  pou- 
vaient tantôt  servir  ses  croyances  et  tantôt  leur  nuire, 
que  le  récit  de  la  conversion  de  saint  Augustin. 

L'Edise  la  rejïarde  comme  un  des  plus  grands  événe- 

ce  1  o 

ments  de  son  histoire;  elle  en  a  fait  une  fête,  qui  se 
célèbre  tous  les  ans  au  mois  de  mai.  C'est  un  honneur 
(ju'elle  n'accorde  qu'à  saint  Paul  et  à  lui,  et  en  rappro- 
chant ainsi  le  maître  et  le  disciple,  elle  semble  dire 
qu'elle  leur  doit  presque  autant  à  tous  les  deux  :  sa  doc- 
trine théologique,  commencée  par  l'un,  a  été  achevée  par 
l'autre. 

Pour  nous,  le  principal  intérêt  que  présente  la  conver- 
sion de  saint  Augustin,  c'est  qu'il  nous  l'a  lui-même  ra- 
contée. Elle  occupe  la  plus  grande  partie  de  ses  Confes- 
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sions,  et  l'on  peut  même  dire  qu'elle  en  est  presque 
l'unique  sujet;  c'est  là  que  vont  l'étudier  les  dévots  qui 
veulent  s'édifier  et  les  profanes  qui  cherchent  simple- 
ment à  connaître  l'histoire  d'une  âme  et  son  passage  de 
l'incrédulité  à  la  foi.  Mais  il  y  en  a  d'autres  récits  ailleurs. 
Parmi  les  ouvrages  de  saint  Augustin,  un  certain  nombre 
remontent  à  l'époque  même  où  il  traversait  cette  crise 
(|ui  a  décidé  de  sa  vie.  Nous  avons  de  ce  temps,  ou  des 
années  voisines,  des  dialogues  philosophiques,  des  traités 
de  grammaire,  des  lettres;  il  y  parle  souvent  de  lui,  de 
ses  hésitations,  de  ses  luttes,  de  ses  progrès,  et  nous  le 
voyons  s'avancer  pas  à  pas  vers  cette  perfection  de  con- 
duite et  cette  sûreté  de  doctrine  à  laquelle  il  aspire.  Ce 
sont  les  mêmes  événements  qu'il  nous  raconte  dans  ses 
Confcssiom,  mais  présentés  un  peu  autrement;  non  pas 
que  les"  faits  diffèrent,  c'est  la  couleur  générale  qui  est 
changée,  et  il  faut  bien  reconnaître  que  ces  divers  récits, 
quoique  au  fond  semblables,  ne  laissent  pas  la  même 
impression. 

Est-ce  à  dire  que,  dans  ses  Confessions,  saint  Augustin 
ait  volontairement  altéré  la  vérité?  Tout  le  monde,  au 
contraire,  est  d'avis  que  la  sincérité  en  est  le  plus  grand 
mérite.  C'est  une  qualité  rare  dans  les  ouvrages  de  ce 
genre,  et  je  n'en  connais  aucun  qui  la  possède  au  même 
degré.  On  n'y  sent  nulle  part  cette  impertinente  vanité 
qui  nous  fait  trouver  du  charme  à  mettre  tout  le  monde 
dans  la  confidence  de  nos  erreurs  mêmes  et  de  nos  fautes  ; 
il  n'a  point  écrit  son  livre,  comme  c'est  l'usage,  pour  le 
plaisir  de  se  mettre  en  scène  et  de  parler  de  soi;  sa  pensée 
était  plus  sérieuse  et  plus  haute.  Il  s'est  souvenu  que, 
dans  l'Église  primitive,  les  gens  qui  avaient  commis  un 
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péché  grave  venaient  le  confesser  en  public  et  en  deman- 
daient pardon  à  Dieu  devant  leurs  frères,  et  il  a  voulu 
faire  comme  eux;  il  imite  ces  pieux  pénitents  qui  mêlaient 
à  l'aveu  de  leurs  fautes  des  gémissements  et  des  prières. 
Comme  eux,  il  s'adresse  tout  le  temps  à  Dieu  avec  des 
transports  et  des  effusions  qui  finissent  par  nous  paraître 
monotones  ;  il  lui  rappelle  toutes  les  erreurs  de  sa  jeu- 
nesse, non  pas  pour  les  lui  faire  connaître  :  —  qui  les  sait 
mieux  que  lui?  —  mais  pour  apprendre  au  pécheur  par 
son  exemple,  et  en  lui  montrant  de  quel  abîme  il  a  lui- 
même  été  tiré,  qu'on  ne  doit  jamais  perdre  courage  et 
dire  :  «  Je  ne  peux  pas'  ».  Il  fallait  donc  que  la  confes- 
sion, pour  être  efficace,  fût  complète,  sans  faux-fuyants, 
sans  réticences  :  la  moindre  tentative  pour  dissimuler  ou 
pallier  une  faute  serait  un  crime,  puisqu'elle  ôterait 
quelque  mérite  à  la  bonté  de  Dieu;  ce  serait  de  plus  un 
crime  inutile,  car  Dieu,  qui  voit  tout,  aurait  bien  vite 
dévoilé  et  confondu  le  mensonge. 

Ainsi  saint  Augustin  a  voulu  être  vrai,  et  pour  l'essen- 
tiel il  l'a  été  :  il  nous  fait  l'histoire  de  sa  jeunesse  comme 
elle  lui  apparaissait  au  moment  oîi  il  a  écrit  ses  Confes- 
sions', mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  les  a  rédigées  onze 
ans  après  son  baptême.  Jl  lui  est  alors  arrivé  ce  qui  nous 
arrive  toujours  quand  nous  jetons  un  regard  en  arrière  : 
le  présent,  quoi  qu'on  fasse,  prête  ses  couleurs  au  passé, 
et,  après  un  certain  intervalle,  nous  n'apercevons  notre 
vie  antérieure  qu'à  travers  nos  opinions  et  nos  impres- 
sions du  moment.  Quand  Saint-Simon  écrivit  la  dernière 
rédaction  de  ses  Mémoires,  les  événements  ne  lui  appa- 

i.  Confess.,  X,  5. 
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raissaient  plus  comme  à  l'époque  où  ils  se  passaient 
(levant  lui  ;  les  voyant  de  plus  loin  et  de  plus  haut,  il  les 
embi'assait  dans  leur  ensemble,  avec  leurs  causes  loin- 
taines, qu'on  aperçoit  mal  quand  on  est  placé  près  d'eux, 
et  les  conséquences  bonnes  ou  mauvaises  qui  en  étaient 
sorties;  par  suite,  il  en  saisissait  mieux  qu'auparavant  le 
véritable  caractère.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  lui  reprocher, 
comme  on  le  fait,  la  diversité  de  ses  jugements;  peut- 
être  n'en  avait-il   pas   lui-même  une  conscience  bien 
claire,  tant  il  nous  est  naturel  de  transporter  dans  le 
passé  nos  opinions  actuelles,  de  nous  persuader  que  nous 
n'avons  jamais  changé,   et   de  croire  que  nous  jugions 
autrefois  les  hommes  et  les  choses  comme  nous  le  faisons 
aujourd'hui.  Il  en  est  de  même  de  saint  Augustin,  et  s'il 
lui  est  arrivé  de  nous  présenter  d'une  façon  un  peu  diffé- 
rente les  divers  incidents  de  sa  vie,  suivant  qu'il  en  était 
plus  voisin  ou  plus  éloigné,  sa  sincérité  ne  peut  pas  être 
mise  en  doute,  puisqu'il  les  a  dépeints  à  chaque  fois 
comme  il  les  voyait. 

Il  n'en  est  pas  moins  curieux  de  recueillir  et  de  con- 
stater ces  différences  involontaires;  elles  permettent  de 
mieux  connaître  ses  sentiments  véritables  aux  diverses 
époques  de  sa  vie,  et  nous  font  suivre  de  plus  près  les 
|)liases  par  lesquelles  il  a  passé  avant  de  se  reposer  dans 
une  doctrine  précise  et  définitive. 
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Impulsions  contraires  que  reçoit  saint  Augustin  pendant  sa  jeunesse.  —  Sa 
mère  veut  en  faire  un  chrétien,  son  père  un  lettré.  —  Éducation  de 
saint  Augustin.  —  Séjour  à  Carthage.  —  Ses  désordres.  —  Lecture  de 
\' Hortensius .  —  II  devient  manichéen.  —  Sa  vie  privée. 

Saint  Augustin  était  né  d'un  de  ces  mariages  mixtes 
que  désapprouvaient  beaucoup  les  chrétiens  rigides,  et 
qui  étaient  pourtant  alors  très  fréquents.  Son  père,  Patri- 
cius,  païen  de  naissance,  ne  se  convertit  qu'à  la  fin  de 
ses  jours;  Monique,  sa  mère,  sortait  d'une  famille  chré- 
tienne. De  bonne  heure,  elle  lui  enseigna  le  christia- 
nisme; son  père,  dès  qu'il  eut  grandi,  lui  fil  donner  une 
éducation  profnno.  Il  rrnit  donc,  dès  ses  premières 
années,  deux  impulsions  contraires,  (|ui  me  semblent 
expliquer  les  indécisions  et  les  contradictions  dans  les- 
quelles s'est  passée  sa  jeunesse. 

Les  paroles  de  sa  mère,  lorsque,  tmit  petit  encore,  elle 
essayait  d'en  faire  un  chtTtien,  durent  le  toucher  profon- 
dément. 11  aimait  Moni({ue  avec  passion.  Une  des  plus 
belles  pages  dc<  Confessions  est  celle  uù  il  nuLi>  lacunle 
l'entretien  qu'il  eut  avec  elle  à  Ostie,  quelques  jours 
avant  qu'elle  ne  mourut.  11^  étaient  seuls,  accoudés 
à  une  fenêtre,  et,  en  regardant  le  ciel,  ils  conversaient 
ensemble  avec  une  ineffable  douceur.  Oublieux  du  pré- 
sent, penchés  vers  l'avenir,  ils  cherchaient  à  deviner  ce 
que  serait  la  vie  éternelle  que  Dieu  promet  à  ses  élus. 
Leur  pensée  montait  toujours  plus  baut,  de  la  terre  au 
ciel,  de  l'homme  à  l'être  des  êtres;  «  et  pendant  que  nous 
parlions,  dit-il,  et  que  nous  étions  tout  ardeur  et  tout 
désir  pour  cette  vie  céleste,  nos  Ames,  comme  d'un  Lund, 
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y  louchèrent  un  moment'.  «Je  me  figure  qu'il  avait  déjà 
éprouvé  quelquefois  dans  son  enfance  des  impressions 
semblables  et  «  louché,  d'un  bond  de  son  àme,  à  la  vie 
céleste  »,  pendant  que  sa  mère  lui  parlait  du  Christ.  Elle 
devait  trouver,  dans  ces  occasions,  de  ces  mots  et  de  ces 
images  dont  le  cœur  se  souvient  toujours.  Il  nous  dit 
qu'ayant  été  pris  alors  d'un  mal  subit  qui  lui  fit  craindre 
de  mourir,  il  demanda  avec  instance  à  être  baptisé;  mais 
comme  on  ne  le  trouvait  pas  aussi  malade  qu'il  croyait 
l'être,  et  que  c'était  l'usage  de  différer  le  baptême  jusqu'à 
un  âge  plus  avancé,  on  aima  mieux  attendre'.  L'enfant 
guérit;  puis  vinrent  les  années  de  l'adolescence,  avec 
leurs  entraînements  auxquels  une  nature  fougueuse 
comme  la  sienne  ne  pouvait  guère  résister;  l'ardeur  des 
passions,  la  curiosité  de  l'esprit,  le  jetèrent  dans  d'autres 
chemins,  mais  il  n'oublia  jamais  ces  premières  émotions 
religieuses  :  elles  subsistèrent  toujours  au  plus  profond 
de  lui-même,  et  nous  les  verrons  se  réveiller  dans  toutes 
les  circonstances  graves  de  sa  vie. 

Si  Monique  voulait  qu'il  devînt  un  chrétien  parfait, 
son  père  tenait  surtout  à  en  faire  un  homme  instruit  et 
bien  élevé.  Il  s'épuisa  pour  lui  donner  l'éducation  que 
recevaient  les  classes  lettrées  de  l'empire.  Ce  petit  bour- 
geois d'une  ville  obscure  de  Numidie  avait  confiance  en 
son  enfant;  comme  le  père  d'Horace,  qui  était  un  ancien 
esclave,  comme  le  père  de  Yirgile,  qui  n'était  qu'un 
paysan,  il  lui  fit  apprendre  tout  ce  qu'on  enseignait  aux 
fils  des  maisons  les  plus  riches  et  les  plus  anciennes.  Par 
malheur,    ses   ressources  étaient  très   médiocres.   Tant 

1.  Cou f, -SX..  IX,  10.  —  2.  Confc^f:.,  I,  11. 
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qu'on  se  contenta  d'envoyer  le  jeune  homme  à  l'école  de 
Thagaste,  sa  ville  natale,  ou  même  à  Madaura,  dans  les 
environs,  la  fortune  paternelle  y  suffit.  Mais,  lorsqu'il  fut 
question  de  le  faire  partir  pour  Carthage,  il  fallut  avoir 
recours  à  la  bourse  d'un  ami.  Il  y  avait  alors,  dans  toutes 
les  villes  de  l'empire,  grandes  ou  petites,  quelques  im- 
portants personnages,  qu'on  s'empressait  d'élever  à  toutes 
les  dignités  de  l'endroit,  dont  on  faisait  des  décurions, 
des  duumvirs,  des  flamines,  et  qui,  en  échange  de  ces 
honneurs,  étaient  tenus  de  donner  des  jeux,  de  célébrer 
des  fêtes,  de  bâtir  des  édifices,  et  surtout  d'être  géné- 
reux envers  tout  le  monde.  C'était  Romanianus  qui  jouait 
ce  rôle  à  Thagaste.  Saint  Augustin  nous  dit  qu'on  ne 
parlait  que  de  lui  dans  la  petite  ville;  il  venait,  à  propos 
sans  doute  de  quelque  dignité  dont  il  était  revêtu,  d'y 
donner  des  spectacles  extraordinaires,  notamment  un 
combat  d'ours.  Aussi  ses  concitoyens,  dans  leur  recon- 
naissance, avaient-ils  placé  sur  sa  porte  une  belle  ins- 
cription qui  devait  raconter  aux  races  futures  que  la  mu- 
nicipalité de  Thagaste,  par  une  délibération  solennelle, 
avait  choisi  Romanianus  pour  son  protecteur'.  Patricius 
était  un  de  ses  clients,  peut-être  même  un  parent  pauvre, 
en  sorte  qu'il  avait  plus  de  droits  qu'un  autre  à  sa  géné- 
rosité. Aussi  en  reçut-il  tous  les  secours  nécessaires  pour 
bien  faire  élever  son  lils.  Saint  Augustin  lui  en  garda 
toute  sa  vie  une  grande  reconnaissance,  et  plus  tard, 
quand  Romanianus,  à  force  d'aider  tout  le  monde,  se  lut 
lui-même  ruiné,  il  trouva  des  movens  délicats  de  la  lui 
témoigner. 

1.  Contra  Arad.,  I,  2. 
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Les  Confessions  nous  font  connaître  dans  le  détail 
l'éducation  de  saint  Augustin.  Elles  nous  disent  qu'il 
commença  par  profiter  assez  mal  de  la  peine  qu'on  pre- 
nait pour  l'instruire.  Tout  occupé  des  plaisirs  de  son 
Age,  il  n'écoutait  que  d'une  oreille  fort  distraite  les 
leçons  de  ses  premiers  maîtres,  et  le  calcul  lui  sem- 
bla surtout  fort  désagréable'.  On  voulut  ensuite  lui 
apprendre  le  grec  :  c'est  par  là  que  commençait  alors 
une  éducation  sérieuse,  comme  elle  débute  chez  nous 
par  le  latin  ;  mais  il  n'y  trouva  pas  plus  d'agrément 
qu'au  calcul;  aussi  ne  l'a-t-il  jamais  su  que  très  impar- 
faitement. Ce  fut,  dans  une  éducation  si  solide  et  si 
étendue,  une  lacune  fâcheuse  et  qu'il  a  dû  plus  d'une 
fois  regretter.  Combien  son  esprit  n'aurait-il  pas  gagné 
à  lire  Platon  dans  la  beauté  du  texte?  Il  n'a  jamais  pu 
l'entrevoir  et  le  deviner  que  dans  des  traductions  sou- 
vent médiocres.  Cependant,  à  mesure  qu'il  avançait  dans 
l'étude  de  la  grammaire,  il  y  prenait  plus  de  goût,  La 
poésie  surtout  le  charma;  il  prit  le  plaisir  le  plus  vif  à 
lire  Virgile,  et  s'est  accusé  plus  tard  comme  d'un  crime 
des  larmes  que  la  mort  de  Didon  lui  fit  verser.  La  rhéto- 
rique lui  parut  encore  plus  agréable,  et  il  en  pratiqua 
les  exercices  avec  une  telle  supériorité  qu'il  passa  dès 
lors  auprès  de  ses  maîtres  et  de  ses  condisciples  pour  un 
jeune  homme  de  grande  espérance. 

Il  fréquentait  en  ce  moment  les  écoles  de  Carthage,  et, 
comme  il  le  dit  lui-même,  tout  l'essaim  des  plaisirs 
bourdonnait  autour  de  lui.  Carthage  était  une  ville  de 
bruit  et  de  joie,  où  la  jeunesse  venue  pour  s'instruire 

1.  Confess.,  I,  15. 
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trouvait  mille  occasions  de  s'amuser.  On  y  célébrait 
encore  les  fêtes  païennes.  Les  processions  de  la  Mère  des 
dieux,  ou  de  la  Vierge  céleste,  l'Astarté  des  Phéniciens, 
parcouraient  les  rues  et  les  places,  avec  leur  cortège  de 
prêtres  eunuques,  de  femmes  perdues,  de  musiciens  qui 
chantaient  des  chansons  d'amour.  On  y  était  surtout 
passionné  pour  le  théâtre,  où  l'on  allait  applaudir  des 
pièces  obscènes,  qui  mettaient  sous  les  yeux  des  specta- 
teurs les  histoires  légères  de  l'Olympe.  Augustin  ne 
résista  pas  plus  que  les  autres  à  ces  excitations,  et  se 
livra  au  plaisir  avec  toute  la  fougue  de  son  tempérament 
et  de  son  âge.  «  Rien  ne  me  plaisait,  dit-il,  que  d'aimer 
et  d'être  aimé'.  »  Ces  désordres  étaient  si  ordinaires  que 
personne  ne  parut  s'en  étonner;  il  semble  même  que  son 
père  en  ait  éprouvé  une  joie  secrète.  En  vrai  païen  qu'il 
était,  il  ne  pensait  qu'à  surprendre  chez  son  fils  les 
signes  de  la  puberté  naissante  pour  le  marier  au  plus 
vite,  et  avoir  sans  retard  des  petits-enfants.  Les  amis  de 
la  famille,  même  ceux  qui  étaient  chrétiens,  ne  se  mon- 
traient pas  trop  scandalisés  de  ces  folies  de  jeunesse. 
ce  Laissez-le  faire,  disaient-ils  :  il  n'est  pas  encore  bap- 
tisé. »  Seule  Monique  pleurait  en  silence  et  redoublait 
ses  exhortations.  Mais,  se  voyant  peu  écoutée,  et  n'osant 
pas  demander  trop,  de  peur  de  ne  rien  obtenir,  elle  bor- 
nait ses  prières  à  recommander  à  son  fils  de  ne  point 
porter  le  trouble  dans  les  familles  et  de  ne  détourner 
jamais  de  son  devoir  une  femme  mariée. 

C'est  pourtant  alors  qu'au  milieu  de  sa  vie  dissipée  il 
reçut  la  première  secousse  qui  commença  sa  conversion. 

I.   Confrxs..  II,  2. 
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Elle  lui  vint  d'un  auteur  profane.  La  rhétorique  était  en  H 

ce  moment  son  unique  élude,  et  il  lui  donnait  toutes  les 
heures  que  ne  prenaient  pas  les  plaisirs.  Il  est  donc  pro- 
hahle  qu'il  n'était  guère  occupé  que  d'ouvrages  concer- 
nant l'art  oratoire,  quand  un  jour,  on  ne  sait  comment, 
il  tomha  sur  un  dialogue  philosophique  de  Cicéron, 
VHortemhia.  «  En  le  lisant,  nous  dit-il,  je  me  sentis 
devenir  tout  autre.  Toutes  ces  vaines  espérances  que 
j'avais  jusque-là  poursuivies  s'éloignèrent  de  mon  esprit, 
et  j'éprouvai  une  passion  incroyahle  de  me  consacrer  à  la 
recherche  de  la  sagesse  et  de  conquérir  par  là  l'immorta- 
lité. Je  me  levai.  Seigneur,  pour  me  diriger  vers  vous'.  » 
VHortensius  est  perdu,  et  il  nous  est  difficile  de  savoir 
ce  qui  put  causer  une  si  vive  émotion  à  ce  jeune  homme 
de  dix-neuf  ans;  les  quelques  fragments  qui  nous  restent 
de  l'ouvrage,  et  qui  nous  ont  été  presque  tous  conservés 
par  saint  Augustin,  nous  apprennent  qu'il  contenait  un 
magnifique  éloge  de  la  philosophie.  Cicéron,  dans  son 
admirahle  langage,  exhortait  les  Romains  à  l'étudier, 
non  seulement  en  faisant  voir  tout  le  bien  qu'elle  peut 
faire  à  la  vie  présente,  mais  en  leur  montrant  aussi  les 
grands  horizons  qu'elle  ouvre  sur  la  vie  future.  «  Celui 
qui  lui  donne  tout  son  temps,  disait-il,  ne  risque  pas 
d'être  dupe.  Si  tout  finit  avec  nous,  qu'y  a-t-il  de  plus 
heureux  que  de  s'être  consacré,  tant  qu'on  a  vécu,  à  ces 
belles  études?  Si  notre  vie  se  continue  de  quelque  ma- 
nière après  la  mort,  la  recherche  assidue  de  la  vérité 
n'est-elle  pas  le  meilleur  moyen  de  se  préparer  à  cette 
autre  existence,  et  une  âme  à  qui  ces  méditations  et  ces 
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contemplations  apprennent  à  se  détacher  d'elle-même  ne 
s'envolera-t-elle  pas  plus  vite  vers  cette  demeure  céleste, 
qui  vaut  mieux  que  toutes  les  habitations  de  la  terre?  » 
Cicéron  était  bien  malheureux  alors  :  il  venait  de  perdre 
sa  fille  qu'il  adorait  ;  il  assistait  à  la  ruine  du  régime 
politique  qu'il  avait  servi;  n'étant  plus  jeune  et  n'ayant 
plus  le  droit  de  compter  sur  l'avenir,  il  lui  fallait  mettre 
son  espérance  ailleurs;  aussi,  quand  il  comparait  les 
misères  de  la  vie  terrestre  aux  consolations  que  l'autre 
peut  donner,  sa  parole  devait-elle  avoir  des  accents  per- 
sonnels et  pénétrants,  Augustin  en  fut  touché  jusqu'au 
fond  de  l'àme.  Il  nous  le  dit  aussi  bien  dans  ses  Confes- 
sions que  dans  ses  ouvrages  antérieurs;  mais  ici  déjà  la 
différence  des  temps  et  des  situations  se  montre.  Devenu 
chrétien  fervent,  à  l'époque  où  il  écrivait  ses  Confemons, 
il  lui  répugnait  d'avouer  que  sa  conversion  avait  com- 
mencé par  la  lecture  d'un  auteur  profane.  Il  s'en  est 
vengé  en  maltraitant  celui  qui  lui  avait  pourtant  rendu 
un  si  grand  service.  «  C'est  un  certain  Cicéron,  dit-il, 
dont  on  loue  beaucoup  plus  l'esprit  que  le  cœur,  »  L'in- 
justice est  criante;  mais  il  parle  autrement  dans  ses 
Dialogues;  là  Cicéron  est  un  grand  homme,  un  sage 
dont  on  ne  cite  le  nom  qu'avec  respect.  Il  le  nomme  : 
«  notre  ami  Tullius  «  ;  il  rappelle  qu'avant  lui  il  n'y 
avait  pas  de  philosophie  romaine,  et  qu'il  l'a  du  premier 
coup  portée  à  sa  perfection  :  a  quo  in  latina  lingua  phi- 
losophia  inchoata  est  et  perfecta^  :  ce  sont  là,  soyons-en 
sûrs,  les  sentiments  véritables  que  lui  laissa  la  lecture  de 
VHortensius. 

1.  Contra  AcaiL.  I,  8, 
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I.e  voilà  Joue,  à  ce  qu'il  semble,  couqui>  à  la  philo- 
sophie ;  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  marcher  dans  la  voie  que 
V Hortensiuii  lui  a  ouverte,  î\  passer  de  ri'tude  de  Cicéron 
à  celle  des  sages  de  la  Grèce,  qui  furent  ses  maîtres,  à 
tirer  une  doctrine  de  leurs  ouvrages  et  à  y  conformer  sa 
vie.  Ce  n'est  pas  pourtant  ce  ({ui  arriva.  Un  premier  élan 
l'avait  porté  vers  les  philosophes,  un  second  l'entraîna 
plus  loin.  L'Hortensius,  sans  qu'il  s'en  aperçût  peut-être, 
ranima  dans  son  àme  de  plus  anciens  souvenirs  qui  n'y 
étaient  qu'assoupis.  Monique  aussi  lui  parlait  autrefois 
de  la  vie  éternelle,  mais  d'une  manière  bien  différente; 
et  quand  il  songeait  aux  peintures  merveilleuses  qu'elle 
lui  en  avait  faites,  et  qui  ivavissaient  sa  jeunesse,  toutes 
ces  espérances  d'immortalité,  si  incertaines  et  si  froides, 
que  les  sages  proposaient  à  l'homme,  ne  le  contentaient 
]ilus.  A  mesure  que  se  réveillaient  en  lui  les  émotions 
pieuses  de  ses  premières  années,  les  systèmes  des  philo- 
sophes lui  semblaient  vides  et  incomplets.  «  Il  y  man- 
quait, nous  dit-il.  le  nom  du  Christ,  ce  nom  que  j'avais 
puisé  avec  le  lait  sur  les  genoux  de  ma  mère,  et  que  je 
gardais  au  i'uud  de  mon  cœur;  et  je  compris  que  toute 
doctrine  où  ce  nom  ne  serait  pas,  quelque  vérité  qu'elle 
contînt,  avec  quelque  élégance  qu'ollo  fut  exposée,  ne 
pourrait  jamais  me  satisfaire'.  » 

Il  lui  fallait  donc  retourner  au  christianisme.  C'est 
dans  cette  pensée  qu'il  se  mit  à  lire  les  Écritures;  mais, 
dès  les  premières  pages,  il  s'arrêta  :  pour  un  homme 
nourri  de  rhétorique  comme  lui,  c'était  une  lecture  trop 
rebutante.  Quand  on  a  été  tout  à  fait  charmé  des  littéra- 
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tures  classiques,  il  arrive  qu'on  ne  peut  plus  comprendre 
qu'elles.  Le  moule   dans   lequel  elles  jettent   la   pensée 
paraît   si    simple,   si   naturel,    qu'il   semble   impossible 
qu'elle  s'exprime  autrement.  On  se  laisse  prendre  à  ces 
larges   périodes    si   savamment    construites,  avec   leurs 
incises  qui  se  balancent,  à  ces  développements  réguliers 
où  les   phrases   s'enchaînent  entre  elles,  où   une   idée 
mène  à  l'autre,  et  l'on  finit  par  croire  que  le  bon  sens  et 
la  raison  ne  peuvent  pas  employer  d'autre  langue.  Il  est 
naturel  que  des  gens  habitués  dès  l'enfance  à  cette  façon 
d'écrire  aient   eu  peine  à   souffrir  ce  qu'il  y  avait  de 
brusque,    de  heurté,  d'incohérent   dans  les  littératures 
orientales.  En   face  d'œuvres  extraordinaires,  inégales, 
démesurées,  ces  élèves  des  rhéteurs,  qui  tenaient  surtout 
à  la  proportion  et  à  la  mesure,  se  trouvaient  tout  dé- 
paysés. Ajoutons  que  la  forme  en  était  encore  plus  mau- 
vaise que  le  fond  n'en  semblait  étrange.  Nous  avons  déjà 
dit  que  les  premiers  qui  traduisirent  les  livres  saints  en 
latin  n'étaient  pas  des  écrivains  de  profession,  mais  seu- 
lement  des    chrétiens    scrupuleux,   qui  ne  cherchaient 
d'autre  mérite  que  d'être  des  interprètes  fidèles.  Préoc- 
cupés surtout  de  calquer  leur  version  sur  le  texte,  ils 
créaient  des  mots   nouveaux,  ils  inventaient   des  tours 
bizarres,  ils  torturaient  sans  pitié  la  vieille  langue  pour 
qu'elle  pût  s'accommoder  au  génie  d'un  idiome  étranger. 
Qu'on   se  figure   ce  que  devait   souffiir  un  admirateur 
de  Virgile,  un  élève  de  Cicéron,  jeté  brusquement  au 
milieu  de  cette  barbarie;  Augustin  en  fut  révolté,  et,  lais- 
sant là  des  ouvrages  qui  blessaient  toutes  les  délicatesses 
de   son  goût,  il   s'empressa  de  reprendre   ses  auteurs 
chéris  et  de  revenir  à  ses  anciennes  études. 
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Mais  il  n'y  revint  pas  tout  à  fait  comme  il  était  parti, 
et  de  cet  ébranlement  qu'il  avait  ressenti  à  la  lecture  de 
VHoriemim,  il  lui  resta  quelque  chose.  D'abord  il  avait 
fait  connaissance  avec  la  philosophie  antique.  Elle  était 
en  ce  moment  fort  négligée  dans  les  écoles,  au  point 
qu'Augustin,  pour  l'avoir  étudiée  avec  quelque  soin, 
passa  pour  un  prodige.  Cette  étude  lui  rendit  de  très 
grands  services;  elle  en  fit,  dans  les  controverses  théo- 
logiques, un  dialecticien  si  terrible  que  ses  rivaux  refu- 
saient de  combattre  avec  lui,  et  qu'il  lui  était  plus  difficile 
de  les  joindre  que  de  les  vaincre.  Elle  éveilla  son  esprit 
sur  des  questions  importantes,  lui  fournit  des  solutions 
nouvelles  et  lui  permit  souvent  de  faire  profiter  la  théo- 
logie chrétienne  des  découvertes  des  anciens  philosophes. 
Mais,  en  même  temps  qu'il  s'éprenait  de  la  philosophie, 
il  s'était  aperçu  qu'elle  ne  pouvait  pas  lui  suffire.  Son 
âme  ne  réclamait  pas  des  théories,  mais  des  croyances; 
il  lui  fallait  une  religion.  Ne  se  sentant  pas  la  force 
d'aller  jusqu'à  celle  de  sa  mère,  et  ne  pouvant  pas  n'en 
avoir  aucune,  il  s'arrêta  à  mi-chemin  dans  l'hérésie,  et 
devint  manichéen.  On  ne  sait  trop  ce  qui  l'attira  de  ce 
côté.  La  façon  dont  les  manichéens  expliquent  l'origine 
du  mal,  en  supposant  que  ce  monde  est  l'œuvre  de  deux 
principes,  un  bon  et  un  mauvais,  lui  parut  plus  tard 
ridicule,  et  il  ne  nous  semble  pas  qu'elle  ait  jamais  pu 
séduire  un  si  bon  esprit;  mais  il  trouvait  chez  eux  cet 
avantage  qu'ils  ne  prétendaient  pas  imposer  leurs  doc- 
trines. La  rigueur  du  dogme  catholique  épouvantait  ce 
raisonneur;  il  voulait  avoir  le  droit  de  se  faire  ses  opi- 
nions et  de  ne  se  rendre  qu'à  l'évidence.  Du  reste,  il  nous 
dit  qu'il  ne  fut  jamais  un  manichéen  très  résolu.  Il  resta 
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sur  les  limites  de  la  secte,  refusant  de  s'engager  trop 
avant  et  toujours  prêt  à  reprendre  sa  liberté. 

Quant  à  sa  vie  privée,  il  est  probable  qu'elle  n'a  pas 
beaucoup  changé  à  cette  époque,  et  qu'après  la  lecture 
de  VHortemius,  comme  avant,  elle  fut  toujours  fort  dissi- 
pée. Nous  voyons  pourtant  qu'il  cesse  alors  de  passer 
d'un  amour  à   l'autre,  et  qu'il  choisit  une  maîtresse  à 
laquelle  il  se  fait  un  devoir  de  rester  fidèle.  C'est  ce  que 
le  bon  Tillenjont  appelle  «  se  régler  dans  son  dérègle- 
ment   )^.  Voici   comment   il   parle  lui-même   de    cette 
liaison  :   «  En  ce  temps-là,  j'avais  une  femme  qui  ne 
m'était  pas  unie  par  le  mariage,  et  que  m'avaient  fait 
rencontrer  mes  amours  vagabonds  et  coupables.  Pour- 
tant je  ne  connaissais  qu'elle  et  je  lui  gardais  ma  foi. 
Mais  je  ne  laissais   pas    de  mesurer  par  mon  exemple 
toute  la  distance  qu'il  y  a  entre  la  sagesse  d'une  légitime 
union,  dont  le  but  avoué  est  de  propager  la  famille,  et 
ces  liaisons  voluptueuses  où  l'enfant  naît  contre  le  vœu 
de  ses  parents,  quoique  aussitôt  après  sa  naissance  il 
nous  soit  impossible  de  ne  pas  l'aimer'.  »  Cette  femme, 
qui  lui  inspira  un  attachement  sérieux,  devait  appartenir 
h  ce  monde   léger  des  affranchies,   que  leur  condition 
semblait  condamner  à  ces  unions  irrégulières.  Après 
avoir  été  sa  compagne  fidèle  pendant  plus  de  dix  ans,  à 
un  moment  oii  il  songeait  à  se  marier,  elle  le  quitta, 
sans  doute  pour  ne  pas  le  gêner  dans  ses  nouveaux  des- 
seins. Mais  ce  qui  prouve  qu'elle  n'avait  pas  seulement 
partagé  son  lit  et  qu'il  l'avait  initiée  aussi  aux  luttes  de 
sa  pensée  et  de  son  âme,  c'est  qu'en  le  quittant  elle  se 
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tourna  vers  Dieu,  et  fit  vœu  d'acliever  ses  jours  dans  la 
continence  et  dans  la  retraite.  Il  en  avait  un  fils,  Adeo- 
dalus,  ce  le  fils  de  son  péché  ^s  comme  il  l'appelle,  qu'il 
aimait  tendrement,  et  dont  il  ne  voulut  jamais  se 
séparer. 

La  vie  recommença  donc  pour  lui  comme  auparavant. 
Mais,  en  reprenant  avec  la  même  ardeur  ses  études  de 
rhétorique  et  de  philosophie,  il  sentait  hien  qu'il  ne 
possédait  pas  le  repos  définitif,  <{ue  ce  n'était  qu'une 
halte,  et  qu'il  lui  faudrait  un  jour  se  remettre  en  marche 
vers  la  vérité.  Les  succès  d'école  qu'il  ohtenait  ne  l'em- 
pêchaient pas  d'être  inquiet,  mécontent,  et  d'éprouver 
au  fond  de  l'a  me  une  sorte  de  regret  vague  de  l'idéal  un 
moment  entrevu;  il  est  probable  que,  de  cet  abri  pro- 
visoire où  il  s'était  arrêté,  il  regardait  devant  lui,  et, 
comme  les  ombres  de  Virgile,  «  tendait  la  main  avec 
amour  vers  la  rive  opposée  >). 


JIl 

Saint  Augustin  professeur  :  à  Cartilage,  à  Rome,  à  Milan.  —  Rapports 
avec  saint  Ambroise.  —  Dernières  luttes.  —  La  conversion. 


A  vingt  ans,  Augustin  cessa  d'êtfe  élève  pour  devenir 
professeur.  Il  enseigna  d'abord  la  grammaire  dans  sa 
petite  ville,  à  Thagaste.  Mais  bientol,  comme  il  avait  la 
conscience  de  son  talent,  il  chercha  un  plus  grand 
théâtre,  et  voulut  s'établir  à  Carthage.  L'excellent  Roma- 
nianus,  quoiqu'il  fàl  fort  triste  de  le  voir  partir,  paya 
le  voyage  et  fournit  aux  premiers  frais  de  l'installation. 
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A  Cartilage,  Aiiguslin  ouvril  une  école  tle  rhétorique. 
Quelques-uns  de  ses  élèves  de  Thagaste  l'avaient  suivi  ; 
ils  en  attirèrent  d'autres,  et  le  jeune  maître  ne  tarda 
pas  à  se  faire  une  grande  réputation.  Carthage  était  tou- 
jours, comme  au  temps  de  TerluUien,  une  ville  amie  des 
lettres,  où  l'on  avait  un  goût  très  vif  pour  tous  ces 
agréments  et  ces  artifices  dans  lesquels  se  complaisait  la 
rhétorique.  Un  hon  discours  improvisé  sur  un  sujet  sca- 
breux, choisi  par  quelqu'un  de  l'assistance,  y  paraissait 
un  spectacle  presque  aussi  amusant  que  les  courses  de 
char  et  les  combats  de  gladiateurs.  Apulée  s'était  fait  un 
si  grand  renom  d'éloquence  par  ces  tours  de  force,  que  la 
ville  émerveillée  lui  avait  élevé  une  statue.  Il  est  pro- 
bable qu'Augustin  donna  des  conférences  de  ce  genre  et 
qu'il  s'y  fit  applaudir  comme  son  prédécesseur.  Nous 
savons  même  qu'il  prit  part  à  un  concours  de  poésie  et 
qu'il  fut  couronné  par  le  proconsuls  Mais  ces  succès  ne 
parvinrent  pas  à  le  fixer  à  Carthage;  il  s'y  déplut  au 
bout  de  quelque  temps,  et  voulut  en  sortir.  Est-ce  seule- 
ment, comme  il  le  dit.  parce  que  les  écoliers  avaient  des 
habitudes  trop  turbulentes,  ou  voulait-il  aller  chercher 
des  triomphes  plus  retentissants?  Toujours  est-il  qu'un 
beau  jour,  à  l'insu  de  tout  le  monde,  et  même  de  sa 
mère,  qui  l'avait  accompagné  jusqu'au  port,  sans  se 
douter  de  rien,  et  qu'il  éloigna  sous  un  prétexte  au 
dernier  moment,  il  s'embarqua  sur  un  navire  qui  ])ar- 
tail  pour  Rome. 

A  Rome,  il  ne  semble  pas  avoir  obtenu    autant  de 
succès  qu'à  Carthage.  Les  maîtres  y  étaient  plus  nom- 
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jji'eiix,  plus  célèbres,  el,  dans  une  aussi  grande  ville, 
les  réputations  ne  pouvaient  pas  se  faire  aussi  vite. 
D'ailleurs,  il  s'aperçut  bientôt  que  les  écoliers,  pour  être 
un  peu  moins  remuants  que  ceux  de  Garthage,  ne 
valaient  pas  mieux.  11  avait  ouvert  chez  lui  une  école 
privée  et  ne  pouvait  vivre  que  des  rétributions  de  ses 
élèves  ;  or  ils  avaient  coutume  d'être  assidus  tant  qu'on 
ne  leur  demandait  rien,  et  de  disparaître  dès  qu'il  fallait 
payer.  Aussi  fut-il  heureux  d'apprendre  que  les  magis- 
trats de  la  ville  de  Milan,  ayant  besoin  d'un  professeur 
d'éloquence  pour  leurs  écoles  publiques,  s'étaient  adressés 
à  Symmaque,  l'un  des  plus  grands  orateurs  de  ce  siècle, 
qui  était  alors  préfet  de  Rome,  pour  lui  demander  d'en 
choisir  un  parmi  les  jeunes  maîtres  qu'il  connaissait. 
Augustin  fut  présenté  à  Symmaque  par  un  manichéen  de 
ses  amis  :  les  païens  et  les  hérétiques  s'entendaient  en 
général  fort  bien  ensemble.  Symmaque,  pour  avoir  une 
idée  de  son  talent,  le  fit  déclamer  devant  lui  sur  un  sujet 
qu'il  lui  proposa,  et,  l'épreuve  lui  ayant  paru  satisfaisante, 
il  le  fit  partir  pour  Milan,  daub  une  voiture  de  la  poste 
impériale,  comme  un  personnage.  A  Milan,  Augustin 
s'acquitta  pendant  deux  ans  des  fonctions  ordinaires  des 
rhéteurs  :  il  enseignait  l'art  oratoire  aux  jeunes  gens,  et 
de  temps  en  temps,  aux  fêtes  publiques,  il  prononçait 
des  panégyriques  du  prince  ou  des  premiers  magistrats 
de  l'empire.  «  J'y  débitais,  nous  dit-il,  beaucoup  de 
mensonges,  sûr  d'être  applaudi  par  des  gens  qui  savaient 
très  bien  la  vérité  \  » 

A  ce  moment,  il  avait  rompu  avec  les  manichéens,  et, 
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dans  celte  rupture,  la  science  profane  avait  encore  joue 
un  rôle.  Voici  comment  il  s'était  séparé  d'eux.  Ils  avaient 
un  évêque,  nommé  Faustus,  qui  jouissait,  dans  la  secte, 
d'une  grande  renommée,  et  passait  pour  un  théologien 
accompli.  Augustin,  qui  ne  le  connaissait  pas,  souhaitait 
beaucoup  le  rencontrer  pour  lui  soumettre  quelques 
doutes  qui  l'empêchaient  d'accepter  entièrement  la  doc- 
trine de  Manès.  Il  lui  paraissait  notamment  très  difficile 
de  croire  à  certaines  fables  cosmologiques,  que  conte- 
naient les  livres  des  manichéens,  sur  le  ciel,  sur  les 
astres,  sur  le  soleil  et  la  lune;  elles  étaient  en  contradic- 
tion avec  les  données  de  la  science  grecque,  et  il  sem- 
blait à  Augustin  que  c'étaient  les  Grecs  qui  avaient  raison. 
Aussi  lui  tardait-il  d'obtenir  de  Faustus  quelque  explica- 
tion qui  pût  mettre  sa  conscience  à  l'aise.  Il  ne  put  le 
joindre  que  vers  la  fin  de  son  séjour  à  Carthage,  et  cette 
rencontre  lui  causa  un  très  grand  désenchantement.  Aux 
premières  questions  qu'il  lui  posa,  l'évêque  lui  répondit 
sans  détour  qu'il  était  inutile  de  lui  en  demander  davan- 
tage, qu'il  ignorait  les  sciences  exactes  et  qu'il  avait 
accepté  les  opinions  de  ses  maîtres  sans  les  vérifier.  En 
réalité,  ce  n'était  qu'un  rhéteur  habile,  qui  connaissait 
quelques  discours  de  Cicéron  et  quelques  traités  de 
Sénèque  et  s'en  servait  à  propos  ;  son  savoir  n'allait  pas 
plus  loin.  Augustin  lui  sut  gré  de  sa  franchise,  mais  il 
jugea  que,  puisque  le  plus  renommé  des  manichéens 
était  incapable  de  dissiper  ses  doutes,  il  était  inutile  d'en 
interroger  d'autres.  Une  fois  la  doctrine  ébranlée  dans 
ses  bases  scientifiques,  le  reste  ne  résista  guère,  et  quel- 
ques réflexions  suffirent  pour  lui  en  montrer  le  néant. 
Il  n'était  donc  plus  manichéen,  mais  il  n'était  pas  catho- 
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lique.  Jl  lloltail  entre  les  croyances,  indécis,  incertain,  et 
quoique  avec  un  penchant  secret  qu'il  s'avouait  à  peine, 
n'osant  encore  rien  ailirmer.  Cette  situation  le  gênait  et 
il  avait  hâte  d'en  sortir.  Sa  nature  n'était  pas  de  celles 
qui  trouvent  le  repos  dans  le  doute.  Il  a  dit  quelque  part 
«  qu'il  aimait  à  aimer  »  ;  il  aimait  aussi  à  croire,  et  son 
esprit  avait  besoin  d'opinions  arrêtées  autant  (jue  son 
àme  avait  besoin  d'amour. 

C'est  dans  cette  disposition  qu'il  lut  poui-  la  première 
l'ois  Platon,  que  venait  de  traduire  un  professeur  célèbre 
de  Rome,  Victorinus.  Cette  lecture  lui  lit  plus  d'impres- 
sion encore  que  celle  de  VHortemius,  et  elle  eut  pour  lui 
plus  d'importance.  Il  nous  dit  qu'elle  lui  permit  de  se  faire 
une  idée  plus  juste  de  la  nature  de  Dieu.  Jusque-là  il 
n'avait  pu  le  concevoir  que  sous  une  forme  matérielle; 
il  se  le  lîgurait,  à  la  façon  de  certains  |)hilosoplies,  ou 
comme  un  souffle,  ou  comme  une  flamme,  (pii  anime 
tout  l'univers.  Le  sens  du  spirituel  et  du  divin  lui  man- 
quait :  Platon  le  lui  donna.  Depuis,  il  a  fait  bien  des 
progrès  dans  cette  voie;  sa  doctrine  s'est  de  plus  en  plus 
spiritualisée,  ou,  si  l'on  veut,  subtilisée;  il  s'est  plu  aux 
recherches  les  plus  délicates,  les  plus  vaporeuses  sur  l'es- 
sence de  l'àme  et  sur  celle  de  Dieu.  Quoique  son  ferme 
bon  sens  l'ail  souvent  retenu  à  terre,  il  a  séjourné  aussi 
bien  souvent  dans  le  monde  des  spéculations  méta})liy- 
siques,  et  y  a  entraîné  les  esprits  après  lui  :  n'oublions 
pas  que  c'est  à   la  suite  de  Platon  qu'il   s'y  est    élancé. 

Mais  nous  allons  voir  se  renouveler  ici  ce  qui  nous  a 
déjà  frappés  plus  haut;  il  lui  arriva  comme  à  l'époque 
où  il  lisait  VHortemius  :  Platon  le  ravit  sans  le  contenter, 
ses  théories  lui  en  rappelèrent  d'autres  qui  lui  semblaient 
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encore  plus  belles,  elles  éveillèrent  en  lui  le  souvenir 
des  premiers  enseignements  qu'on  lui  avait  donnés,  et, 
pour  la  seconde  fois,  l'élan  qui  lui  était  communiqué 
par  la  sagesse  antique  le  porta  plus  loin  qu'elle.  Nous 
avons  vu  que  ce  qui  l'avait  détourné  des  ouvrages  philo- 
sophiques de  Gicéron,  c'est  qu'il  n'y  trouvait  pas  le  Christ. 
Le  Christ  était  dans  Platon:  Augustiu  n'eut  pas  de  peine 
à  le  reconnaître  dans  ce  Logos  divin  (|ui  sert  d'intermé- 
diaire entre  l'homme  et  Dieu,  et  qui  est  la  môme  chose 
([ue  le  Verbe  du  quatrième  évangile.  Mais  la  doctrine 
platonicienne  ne  nous  présente  le  Verbe  que  dans  tout 
l'éclat  de  sa  puissance  :  c'est  un  Dieu  triomphant,  qui 
crée  le  monde  et  le  gouverne,  et  ce  que  cherchait 
Augustin,  c'était  le  Verbe  fait  chair,  revêtant  la  condition 
des  hommes  pour  être  plus  près  d'eux,  acceptant  les 
misères  de  l'humanité  pour  les  consoler.  Celte  notion 
d'un  Dieu  pauvre,  humble,  persécuté,  les  philosophies 
antiques  ne  pouvaient  pas  la  lui  donnei".  «  Vous  l'avez 
cachée  aux  sages,  disait-il  à  Dieu  dans  sa  prière,  et 
révélée  aux  petites  gens,  afin  que  ceux  qui  sont  accablés 
et  chargés  vinssent  à  vous'.  »  Cette  fois,  il  voyait  nette- 
ment où  son  àme  devait  s'adresser  pour  trouver  enfin 
le  repos. 

A  Milan,  où  sa  conversion  devait  s'achever,  Augustin 
connut  saint  Ambroise.  C'était  alors  le  plus  grand  person- 
nage de  l'Église  d'Occident,  et  peut-être  l'un  des  plus 
importants  de  l'empire.  11  dépassait  les  autres  évêques 
par  son  talent,  ses  vertus,  l'affection  qu'il  inspirait  à  son 
peuple  et  le  respect  que  les  princes  lui  témoignaient.  Sa 

i.  Confess.,  VII,  0. 
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naissance,  ses  relations,  ses  habitudes,  le  rattachaient  à 
l'ancienne  société  ;  il  tenait  à  la  nouvelle  par  ses  croyances 
et  sa  dignité,  et  pouvait  ainsi  faire  une  sorte  d'union 
entre  elles.  Dès  que  le  jeune  professeur  d'éloquence  fut 
arrivé  à  Milan,  il  s'empressa  d'aller  voir  l'évêque,  dont  on 
parlait  partout  :  il  avait  bien  des  conseils  à  lui  demander, 
bien  des  doutes  à  lui  soumettre.  Par  malheur,  il  ne  put 
pas  l'entretenir  autant  qu'il  l'aurait  voulu  :  saint  Ambroise 
recevait  tout  le  monde,  à  toutes  les  heures  du  jour,  et 
naturellement  on  abusait  beaucoup  de  sa  facilité  ;  c'était 
toute  la  journée  un  flot  de  fidèles  qui  venaient  voir  leur 
évêque  pour  entendre  de  lui  quelque  parole  d'édification. 
Augustin  y  alla  comme  les  autres,  mais  la  foule  était  si 
grande  qu'il  n'eut  le  temps  que  de  dire  un  mot.  Dans  la 
suite,  il  y  retourna  souvent,  sans  être  plus  heureux.  Il 
lui  est  arrivé  plus  d'une  fois  de  traverser  le  cabinet  où 
saint  Ambroise  travaillait  et  où  il  admettait  tout  le  monde; 
il  y  venait  avec  la  pensée  de  lui  parler,  mais  quand  il  le 
voyait  silencieux,  immobile,  les  yeux  fixés  sur  le  texte  des 
Ecritures,  tandis  que  son  esprit  cherchait  à  en  pénétrer 
le  sens,  il  n'osait  pas  troubler  ses  méditations  ;  comme 
les  autres,  il  regardait  ce  spectacle,  et  s'en  allait  triste- 
ment sans  rien  dire.  «  C'est  ma  seule  douleur,  disait-il 
plus  tard  dans  ses  Soliloques,  de  n'avoir  pas  pu  lui  décou- 
vrir, autant  que  je  l'aurais  souhaité,  toute  mon  affection 
pour  lui  et  pour  la  sagesse'.  ))  Il  est  clair  que  saint  Am- 
broise, distrait  comme  il  l'était  par  des  occupations  si 
graves,  ne  distingua  guère  ce  jeune  homme  qui  se  met- 
tait si  obstinément  devant  ses  yeux;  il  ne  sut  pas  deviner, 

1.  Solil.,  II,  14,  26. 
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dans  les  courts  entretiens  qu'ils  eurent  ensemble,  le  grand 
avenir  auquel  il  était  réservé.  Peut-être  cet  esprit  si  net, 
si  ferme,  si  décidé,  fait  pour  l'action  et  le  gouvernement, 
eut-il  quelque  peine  à  comprendre  les  éternelles  hésita- 
tions d'un  homme  qui,  depuis  plus  de  treize  ans,  cher- 
chait sa  voie  sans  la  trouver,  et  s'arrêtait  à  chaque  pas  sur 
ce  chemin  de  la  vérité,  où  lui-même  avait  marché  si 
vite  *. 

Ne  pouvant  pas  voir  saint  Ambroise  en  particulier 
autant  qu'il  le  désirait,  Augustin  ne  manquait  pas  de  se 
rendre  tous  les  dimanches  à  l'église,  pour  l'entendre  par- 
ler à  son  peuple,  et  il  en  sortait  toujours  charmé.  Ce 
n'était  pas  seulement  le  talent  de  l'orateur  qu'il  admirait, 
mais  la  façon  dont  il  présentait  et  expliquait  les  Ecri- 
tures aux  fidèles.  La  méthode  qu'il  suivait,  nouvelle  pour 
les  Occidentaux,  était  familière  aux  docteurs  chrétiens  de 
l'Orient,  et  leur  venait,  comme  tant  d'autres  choses,  des 
philosophes  grecs.  Quand  les  stoïciens  entreprirent  de 
raccommoder  les  religions  populaires  avec  la  philosophie, 
ils  furent  fort  embarrassés  de  beaucoup  de  vieilles  légendes 
que  les  esprits  sensés  trouvaient  immorales  ou  ridicules. 
Pour  s'en  tirer,  ils  imaginèrent  de  dire  qu'on  ne  devait 
pas  les  prendre  à  la  lettre,  qu'il  fallait  les  traiter  comme 
des  allégories  qui,  sous  un  air  frivole,  cachaient  des  en- 
seignements profonds.  De  cette  façon,  ils  parvinrent,  à 
force  de  finesse  et  de  subtilité,  à  leur  donner  une  assez 
bonne  apparence.  C'est  ainsi  que,  par  exemple,  Hercule, 
Thésée  et  les  autres  héros  de  la  force  brutale,  dompteurs 

1.  Si  saint  Ambroise  lit  peu  d'attention  au  jeune  professeur,  il  paraît  avoir  été 
plus  frappé  de  sa  mère,  qui  était  venue  le  rejoindre  à  Milan.  L'évêquc  avait  remar- 
qué l'ardente  piété  de  Monique,  et  il  en  parlait  avec  attendrissement  à  son  fils. 
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de  géants  et  vainqueurs  de  monstres,  devinrent  des  sym- 
boles du  sage  qui  lutte  contre  les  vices  et  les  passions,  el 
(|u'on  en  lit  des  saints  du  stoïcisme.  Plus  tard,  Pliilon  le 
juif  eut  l'idée  d'appli(|uer  le  même  système  aux  récits  de 
l'Ancien  Testament,  et  Origène,  qui  le  trouva  commode, 
l'introduisit  dans  les  écoles  chrétiennes  d'Alexandrie  ;  de 
là  il  passa  en  Occident  avec  saint  Ililaire  et  saint  Ambroise. 
Quand   on  se  rappelle   la  disposition  d'esprit  d'Augus- 
tin à  ce  moment,  on  n'a  pas  de  peine  à  comprendre  qu'il 
ait  été  fort  satisfait  de  cette  manière  d'expliquer  les  livres 
saints.  Bien  que  sa  foi  commençât  à  s'affermir,  il  devait 
encore  être  quelquefois  blessé  des  légendes  singulières  de 
la  Bible,  dont  Porphyre  et  Julien  s'étaient  si  finement 
moqués.  Assurément,  la  nouvelle  méthode  d'interpréta- 
tion ne  les  supprimait  pas,  puisqu'il  était  entendu  qu'il 
fallait  en  accepter  la  l'éalité  avant  d'y  cherche)'  un  sens 
mystique.  Un  vrai  croyant  devait  donc  regarder  d'abord 
comme  certain  qu'lsaac  fut   trompé  grossièrement  par 
Jacob  et  (ju'il  le  bénit,  sans  le  savoir,  au  détriment  de 
son  frère  Ésaû  ;  mais  ce  qu'il  y  a  d'un  peu  naïf  dans  cette 
histoire  disparaît  dès  qu'on  apert^'oit  les  explications  qu'on 
peut  en  donner.  Ce  fils  aîné  que  son  cadet  supplante,  avec 
l'approbation  du  père,  n'est-ce  pas  une  image  des  juifs 
remplacés  par  les  gentils,  de  la  loi  nouvelle  qui  se  sub- 
stitue à  l'ancieune,  de  l'Église  détrônant  la  synagogue, 
c'est-à-dire  une  sorte  de  prédiction  île  la   conquête  du 
monde  par  l'Évangile?  Devant  ces  grandes  perspectives  la 
pauvreté  de  la  légende  primitive  s'efface,  et  quand  elle 
est  ainsi  cachée  sous  les  interprétations  qui  la  recouvrent, 
on  a  moins  de  peine  à  l'accepter.  C'était  un  service  im- 
portant que  ce  système  rendait  aux  esprits  scrupuleux. 
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indécis,  à  qui  la  Bible  toute  nue  aurait  causé  quelque 
répugnance.  En  même  temps,  quand  on  était,  comme 
Augustin,  un  bon  élève  des  rbéteiirs,  un  lettré  délicat  et 
subtil,  cette  façon  de  retourner  un  texte  en  tous  sens,  d'y 
trouver  sans  cesse  des  significations  nouvelles,  d'en  tirer 
des  allusions,  des  allégories,  des  images  dont  les  autres 
ne  s'étaient  pas  avisés,  pouvait  sembler  nn  des  exercices 
les  plus  agréables  de  l'intelligence.  11  en  fut,  quant  à  lui, 
si  charmé  qu'en  voyant  l'usage  ingénieux  qu'on  faisait 
des  livres  saints,  il  se  sentit  plus  de  goût  pour  eux  et  se 
remit  à  les  lire.  Seulement,  il  avait  (rop  présumé  de  lui- 
même  en  abordant  Isaïe,  dont  saint  Ambroise  lui  avait 
conseillé  la  lecture  :  il  n'était  pas  encore  de  force  à  en 
saisir  la  beauté  ;  mais  les  EpUrea  de  saint  Paul  lui  plu- 
rent beaucoup,  et,  depuis  ce  moment,  il  en  a  fait  son 
livre  de  prédilection. 

Que  manquait-il  pour  que  la  conversion  fût  complète? 
Le  cœur  était  gagné  depuis  longtemps  ;  l'esprit  venait  de 
capituler,  seule  la  chair  résistait  encore.  Une  première 
fois,  se  croyant  assez  fort  pour  en  avoir  raison,  il  s'était 
séparé  de  la  femme  qui  l'avait  suivi  d'Afrique,  qui  par- 
tageait sa  vie  depuis  tant  d'années,  et  qui  était  la  mère 
d'Adeodatus.  Mais,  après  son  départ,  il  avait  succombé 
de  plus  belle  et  formé  une  nouvelle  liaison.  Ce  n'était  plus 
passion,  mais  habitude,  et  les  habitudes  sont  de  tous  les 
liens  les  plus  difficiles  à  rompre.  Changer  brusquement 
la  vie  qu'on  a  menée  depuis  sa  jeunesse,  cesser  tout  d'un 
coup  de  faire  ce  qu'on  a  toujours  fait,  renoncer  à  des 
occupations  qui  ont  commencé  quelquefois  par  être  des 
gênes  et  qui  finissent  par  devenir  des  besoins,  il  n'y  a 
rien  de  plus  malaisé.  Le  combat  contre  ces  petites  choses 
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tyraniiiques,  contre  ces  dernières  révoltes  de  la  chair, 
dura  plus  qu'il  n'aurait  voulu  ;  il  l'a  décrit  en  termes 
saisissanls  dans  ses  Confessions  :  «  Des  sottises  do  sot- 
tises, des  vanités  de  vanités,  mes  vieilles  amies,  me  rete- 
naient encore.  Elles  me   tiraient  par  mon  manteau  de 
chair,  me  disant  tout  has  :  Tu  vas  donc  nous  quitter? 
Encore  un   moment,  et  nous  ne  serons  plus   avec  toi  ! 
Encore  un  moment,  et  ceci  et  cela  te  seront  à  jamais 
interdits!  Et  par  ces  mêmes  mots  ceci  et  cela,  qu'enten- 
daient-elles? Puisse    la  miséricorde  de  Dieu  en  effacer 
pour  toujours  le  souvenir!  Quelles  misères,  quelles  hontes 
elles   me  mettaient  devant  les  yeux!  Je  ne  les  écoutais 
plus  qu'à  demi,  et  elles  n'osaient  pas  me  parler.  Seule- 
ment., pendant  que  je  m'éloignais,  elles  venaient  murmu- 
rer à  mon  oreille  et  me  tirer  par  derrière.  C'en  était 
assez  pour  me  retenir,  et  je  ne  me  sentais  plus  capable 
de  faire  un  pas,  quand  j'entendais  ces  anciennes  habi- 
tudes me  dire  :  Pourras-tu  vivre  sans  nous  '?  » 

La  lutte,  pourtant,  touchait  à  sa  fin.  Après  tant  d'émo- 
tions, d'incertitudes,  de  combats,  Augustin  en  était  à  ce 
point  d'attente  impatiente  et  de  surexcitation  fébrile  oîi 
les  moindres  circonstances  prennent  une  signification 
particulière.  Il  nous  raconte  qu'un  jour,  étendu  sous  un 
arbre,  dans  le  petit  jardin  de  sa  maison,  il  pleurait  et 
gémissait,  se  reprochant  sa  lâcheté,  s'exhortant  à  faire  un 
dernier  effort  et  à  briser  ses  dernières  chaînes,  lorsqu'il 
entendit  une  voix  d'enfant  qui,  de  la  maison  voisine, 
répétait  en  chantant  cette  sorte  de  refrain  :  «  Prends  et 
lis  ;  prends  et  lis  ».  Ces  mots  lui  parurent  un  avertisse- 
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menl  du  ciel,  el,  ouvrant  au  hasard  \es  E pitres  de  saint 
Paul,  qu'il  avait  sous  la  main,  il  tomba  sur  le  passage 
suivant  :  «  Ne  vivez  pas  dans  les  festins  et  dans  l'ivresse, 
dans  l'impudicité  et  la  débauche;  mais  revêtez-vous  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  et  ne  cherchez  pas  à  con- 
tenter votre  chair  par  les  plaisirs  des  sens.  »  L'apôtre 
semblait  parler  pour  lui.  «  Aussitôt,  nous  dit-il,  il  se 
répandit  dans  mon  àme  comme  une  lumière  qui  lui 
donna  le  repos,  et  tous  les  nuages  de  mes  doutes  se 
dissipèrent  en  même  temps'  :>•>. 

Cette  fois  il  était  vaincu  :  sa  résolution  fut  prise  de 
quitter  définitivement  le  monde.  Comme  on  approchait 
des  vacances  de  septembre',  il  annonça  qu'il  ne  remon- 
terait pas  dans  sa  chaire  à  la  rentrée.  Un  de  ses  amis, 
Vérécundus,  professeur  à  Milan  comme  lui,  possédait 
dans  les  environs  une  maison  de  campagne  appelée  Cas- 
sisiacum.  11  la  mit  à  la  disposition  d'Augustin,  qui  s'y 
retira  pour  se  préparer  au  baptême. 


1.  Coiifess.,  VIII,  12.  —  2.  Vers  celle  époque,  un  édit  de  Tliéodose  cl  de  Va- 
lentinicn  II  régla  définitivemenl  les  vacances  pour  les  tribunaux  de  l'empiio 
el  vraisemblablement  aussi  pour  les  écoles.  C'étaient  d'abord  deux  mois  à  la  fin 
de  l'été  «  pour  éviter  les  clialeurs  de  la  saison  et  cueillir  les  fruits  de  l'automne, 
xstivis  fervoribus  miligandis  el  aulumnh  fseiibus  decerpendis  »,  puis  quinze 
jours  à  Pâques  et  trois  jours  au  premier  de  l'an.  Dans  l'année,  on  avait  conj^é  tous 
les  dimanches,  à  l'anniversaire  de  la  naissance  de  l'empereur  et  de  son  avène- 
ment, et  pour  la  lete  de  Rome.  Il  est  remarquable  que,  quand  tant  de  choses  ont 
changé  depuis  quinze  siècles,  les  congés  soient  restés  à  peu  près  les  mêmes. 
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IV 

La  retraite  de  Cassisiacum.  —  Société  qui  y  était  réunie.  —  Ce  qu'on  v 
faisait.  —  Études  de  grammaire  et  de  littérature.  —  La  philosophie.  — 
Caractère  des  ouvrages  composés  alors  par  saint  Augustin.  —  Lutte  contre 
les  académiciens.  —  Manière  dont  il  présente  sa  conversion.  —  Avances 
faites  aux  lettrés. 

Jusqu'ici  nous  avons  suivi  fidèlement  le  récit  des  Con- 
fes^io7}s;  c'est  le  seul  où  saint  Augustin  nous  ait  conservé 
le  souvenir  de  sa  jeunesse.  Mais,  pour  l'époque  oîi  nous 
arrivons,  nous  sommes  plus  riches.  11  a  beaucoup  écrit 
pendant  son  séjour  à  Cassisiacum,  et  ses  ouvrages,  que 
par  bonheur  nous  possédons  encore,  vont  nous  donner 
le  moyen  de  savoir  exactement  comment  il  y  passait  sa 
vie. 

Quand  on  songe  qu'il  s'y  était  enfermé  pour  se  pré- 
parer au  baptême,  on  est  d'abord  tenté  de  croire  qu'il  y 
a  uniquement  vécu  dans  la  solitude  et  la  pénitence,  et 
l'on  imagine  un  de  ces  couvents  rigouiTux  où  le  temps 
s'écoule  entre  les  abstinences,  les  larmes  et  la  prière.  Il 
n'en  est  rien.  Nous  connaissons  fort  mal  la  maison  de  I 

Vérécundus,  mais  elle  ne  nous  fait  pas  l'effet  d'un  cou-  | 

vent.  Tout  ce  qu'on  nous  en  dit,  c'est  qu'elle  était  voisine 
de  Milan  et  située  vers  le  sommet  des  montagnes.  Il  est 
donc  vraisemblable  qu'elle  s'élevait  sur  les  premiers  con- 
treforts des  Alpes,  en  face  des  belles  plaines  et  des  lacs 
enchantés  de  laLombardie.  Saint  Augustin  ne  paraît  pas 
avoir  été  touché  du  pays  charmant  qu'il  avait  sous  les 
yeux,  et  nulle  part  il  n'a  pris  la  peine  de  le  décrire.  Mais 
on  sait  qu'en  général  les  chrétiens  se  méfiaient  de  la 
nature,  la  grande  inspiratrice   du  paganisme,   et  qu'ils 
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avaient  autre  chose  à  faire  que  d'en  contempler  les 
beautés.  Je  me  figure  qu'al)sorbés  par  la  recherche  de  la 
perfection  morale,  quand  ils  se  trouvaient  en  présence 
d'un  beau  paysage  dont  la  vue  pouvait  les  distraire  de 
leurs  méditations,  ils  se  disaient,  comme  Marc-Aurèle  : 
«  Regarde  en  loi-même  ».  Il  ne  faudrait  donc  pas  con- 
clure du  silence  de  saint  Augustin  que  la  villa  oii  Véré- 
cundus  allait  se  reposer  des  fatigues  de  l'i'nseignement 
eut  rien  de  triste  et  d'austère. 

D'ailleurs  saint  Augustin  n'y  était  pas  arrivé  seul;  il 
y  avait  mené  avec  lui  une  assez  nombreuse  compagnie  : 
sa  famille  d'abord,  c'est-à-dire  sa  mère,  son  (ils,  un  de 
ses  frères,  ses  cousins;  puis  quelques  jeunes  gens,  ses 
élèves  chéris,  dont  il  n'avait  pas  voulu  se  séparer  en 
quittant  ]('  monde,  deux  surtout.  f[ui  étaient  devenus  ses 
amis  les  plus  chers,  après  avoir  été  ses  meilleurs  dis- 
ciples, Alypius,  (jui  le  suivait  depuis  Thagaste,  et  Licen- 
tius,  le  fils  de  son  ancien  protecteur,  Romanianus.  Tout 
ce  monde  était  jeune,  bruyant,  agité.  On  vivait  en 
commun,  sou>-  la  direction  d'Augustin:  Monique  était 
naturellement  chargée  du  ménage,  mais  on  verra  qu'elle 
ne  s'y  tenait  pas  confinée,  et  (ju'elle  était  admise  aussi 
dans  les  entretiens  les  plus  savants.  Augustin,  quoiqu'il 
eût  rompu  avec  le  monde,  ne  laissait  pas  d'avoir  quelques 
affaires  sérieuses  h  traiter.  Il  semble  que  Vérécundus.  en 
abandonnant  sa  maison  à  son  ami,  l'avait  chargé  d'y 
tenir  tout  à  fait  sa  place.  Le  domaine  devait  être  assez 
important  :  Augustin  s'en  occupait  comme  s'il  en  eût 
été  vraiment  le  maître;  il  surveillait  les  ouvriers,  il  te- 
nait les  comptes,  et  ces  travaux  de  propriétaire  et  de  bon 
agriculteur  lui  prenaient  une  partit'  de  son    temps;   le 


368  LA  FIN   DU  PAGANISME. 

reste  était  donné  à  l'étude ^  Mais  voici  qui  est  fait  pour 
nous  surprendre  :  cette  élude  n'est  pas  uniquement  celle 
des  livres  saints,  la  seule,  à  ce  qu'il  semble,  qui  dût  con- 
venir à  un  pénitent.  Dans  le  tableau  qui  nous  est  tracé 
de  l'emploi  des  journées  à  Cassisiacum,  il  n'est  guère 
question  que  des  sciences  profanes,  surtout  de  la  rhéto- 
rique et  de  la  grammaire.  Nous  voyons  qu'on  y  lit  avec 
le  plus  grand  soin  les  auteurs  classiques;  une  fois  on 
explique  tout  un  livre  de  Virgile  avant  le  dîner,  et  l'on 
achève  les  autres  les  jours  suivants  ^  Il  semble  vraiment 
qu'Augustin  ne  fasse  autre  chose  que  de  continuer,  pour 
quelques  élèves  de  choix,  son  métier  de  professeur. 
Cependant  il  nous  dit  qu'il  en  était  bien  las,  bien  ennuyé, 
pendant  les  derniers  mois  de  son  séjour  à  Milan,  qu'il 
lui  tardait  de  descendre  de  cette  chaire  qu'on  le  félicitait 
d'occuper,  et  que,  quand  le  terme  de  l'année  scolaire  fut 
venu,  il  avait  été  heureux  d'annoncer  aux  magistrats 
ce  qu'ils  auraient  à  se  pourvoir  d'un  autre  vendeur  de 
paroles"  ».  Si  les  exercices  de  l'école  lui  paraissaient  si 
futiles,  s'il  a  mis  tant  d'empressement  à  les  fuir,  on  a 
grand'peine  à  comprendre  que  le  premier  usage  qu'il  fait 
de  la  liberté,  dès  qu'il  l'a  reconquise,  consiste  à  reprendre 
des  occupations  pour  lesquelles  il  vient  de  témoigner  tant 
de  dégoût. 

Il  est  vrai  qu'à  cet  enseignement  de  la  grammaire  et  de 
la  rhétorique  il  joint  celui  de  la  philosophie,  qui,  depuis 

1.  Quelques  heures  pourtant  étaient  occupées  à  écrire  des  lettres,  et  c'est  alors 
qu'a  commencé  cette  admirable  correspondance  de  saint  Augustin,  que  nous  avons 
conservée,  et  qui  jette  tant  de  lumière  sur  l'état  des  esprits  à  ce  moment.  Contra 
Acad.,  II,  25.  —  2.  Contra  Acad.,  I,  15  :  Diesque  toltts  tum  in  rébus  rus- 
ticis  ordinandis,  tum  in  recensione  primi  libri  Virgilii  peractus  est.  De 
Ord.,  I,  26.  —  5.  Confess.,  IX,  5. 
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la  lecture  de  VHortemius,  avait  toutes  ses  préférences. 
Mais  il  faut  remarquer  que,  malgré  son  affection  pour 
elle,  il  ne  lui  sacrifie  pas  les  autres  études  :  ici,  comme 
il  arrivait  alors  dans  les  écoles,  elle  ne  vient  qu'après  le 
reste  et  aux  moments  perdus.  C'est  une  récompense  et 
une  distraction  que  le  maître  accorde  à  ses  élèves,  lors- 
qu'il est  content  d'eux.  Elle  lui  sert  aussi  à  mesurer  les 
progrès  qu'a  faits  leur  intelligence  et  à  savoir  s'ils  sont 
devenus  capables  de  penser  tout  seuls.  Quand  il  croit 
devoir  leur  permettre  ce  divertissement,  après  un  repas 
léger  qui  leur  laisse  toute  la  vivacité  et  la  liberté  de  l'es- 
prit, il  les  emmène,  s'il  fait  beau,  dans  la  campagne,  sous 
un  grand  arbre;  si  le  temps  est  mauvais,  ou  descend  dans 
la  salle  de  bain,  qui  est  spacieuse  et  commode;  on  fait 
alors  venir  un  sténographe  (notarius),  qui  doit  recueillir 
toute  la  conversation  pour  empêcher  qu'elle  ne  s'égare  : 
il  ne  faut  pas  qu'on  soit  tenté  de  retirer  les  concessions 
qu'on  a  faites  et  de  revenir  sur  le  chemin  (ju'on  a  par- 
couru; ne  serait-il  pas  fâcheux,  d'ailleurs,  «  que  le  vent 
emportât  toutes  les  belles  choses  qu'on  va  dire  »  ?  Augustin 
pose  ensuite  une  question,  et  la  discussion  commence. 

Tous  y  prennent  part  à  leur  tour;  Monique  même  dit 
son  mot  à  l'occasion,  et  ce  mot  est  toujours  si  sensé,  si 
juste,  que  saint  Augustin  se  demande  pourquoi  l'on  re- 
fuse aux  femmes  le  droit  d'agiter  ces  problèmes.  «  Il  y  a 
eu,  dit-il  à  sa  mère,  des  femmes  philosophes  dans  l'anti- 
quité, et  je  n'en  connais  pas  dont  la  philosophie  me  plaise 
autant  que  la  tienne'.  »  Les  jeunes  gens  sont  chargés 
d'animer  et  d'égayer  l'entretien.  L'un  d'eux,  Licentius, 


1.  DeOrdine,  I,  ."1. 

1.  *  2-4 
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est  poète,  poète  accompli,  nous  dit  Augustin,  qui  le  juge 
avec  trop  de  complaisance.  «  C'est  un  genre  d'oiseau, 
ajoule-t-il,  ({ui  voltige  sans  cesse  et  ne  reste  jamais  à  la 
même  place.  »  Licentius  changeait  donc  souvent  d'opi- 
nions et  de  goûts,  ce  qui  désespérait  son  maître.  Il  venait 
précisément  d'écrire  un  poème  sur  Pyrame  et  Thisbé, 
dont  il  était  fort  satisfait;  mais,  dès  que  la  discussion 
commence,  la  philosophie  lui  fait  oublier  les  Muses  : 
«  Elle  vaut  mieux  que  Pyrame,  s'écrie-t-il  ;  elle  est  plus 
belle  que  Thisbé;  elle  a  plus  de  charmes  que  Venus  et 
Cupidon*  !  »  Et  il  ne  songe  plus  qu'à  disputer.  11  se  jette 
alors  avec  ardeur  dans  la  lutte,  il  se  défend,  il  attaque;  il 
est  spiritueP,  incisif,  provocant,  si  bien  que  la  querelle 
entre  les  jeunes  amis  devient  quelquefois  assez  vive,  et 
que  le  maître  est  obligé  d'intervenir.  En  général,  c'est 
lui  qui,  vers  la  fin,  prend  la  parole;  il  résume  le  débat 
et  il  en  tire  les  conclusions.  A  ce  moment,  le  ton  s'élève; 
on  voit  se  dessiner  les  conséquences  des  idées  qu'on  a 
discutées  en  se  jouant,  et  d'ordinaire  la  conversation, 
légère  et  capricieuse,  s'achève  dans  un  grave  discours. 

Un  ami  des  lettres  classiques,  quand  il  lit  les  ouvrages 
où  sont  rapportés  ces  entretiens,  ne  se  trouve  pas  dé- 
paysé; il  lui  semble  qu'il  parcourt  des  lieux  qui  lui  sont 
connus.  Saint  Augustin,  en  les  écrivant,  avait  Cicéron 
devant  les  yeux;  et  au  delà  des  dialogues  philosophiques 
de  Cicéron,  dont  il  était  ravi,  il  entrevoyait  ceux  de  Platon, 
qui  les  ont  inspirés.  C'est  ce  qui  s'aperçoit  dès  le  début. 
Quand  il  conduit  le  matin  ses  disciples  causer  de  la  vie 
heureuse  et  de  la  Providence,  sous  un  grand  arbre,  dans 

1.  De  Ordine,  I,  21.  —  2.  II  fait  même,  à  l'occasion,  des  calembours  :  faci- 
liiis  est  errorem  dcftnire  quain  finire.  Coiilra  Acad.,  I,  4. 
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un  pré,  on  voit  bien  qu'il  songeait  à  ce  platane  du  P/<èû?rt', 
qui  en  fendit  Socrate  parler  si  merveilleusement  de  la 
beauté,  et  à  celui  de  Tusculum,  sous  lequel  Crassus,  An- 
toine et  leurs  amis  étaient  venus  un  jour  s'asseoir,  entre 
deux  orages  politiques,  pour  s'entretenir  de  l'éloquence. 
Ces  entretiens  l'ont  charmé;  ce  n'est  pas  assez  dire  qu'il 
en  garde  le  souvenir,  il  semble  qu'il  y  assiste  encore,  et 
tous  ses  efforts  tendent  à  les  reproduire  le  plus  fidèlement 
possible.  Il  veut  surtout  que  ses  personnages,  comme  ceux 
de  Cicéron,  s'expriment  en  périodes  cadencées,  dans 
un  style  élégant,  semé  de  métaphores  classiques.  Point 
de  mots  ou  de  tours  nouveaux,  si  ce  n'est  ceux  qui  échap- 
pent sans  qu'on  le  veuille,  quand  on  est  habitué  à  en- 
tendre mal  parler  autour  de  soi;  point  ou  presque  point 
de  ces  phrases  raboteuses  et  de  ces  ligures  incohérentes 
qui  vont  devenir  nombreuses  dans  les  Confessions  et  ail- 
leurs. Il  ne  cherche  pas  seulement  à  les  faire  bien  parler, 
il  veut  qu'ils  évitent  toute  apparence  de  pédantisme; 
quoique  au  fond  ces  questions  lui  tiennent  au  cœur  plus 
qu'il  ne  veut  le  dire,  il  affecte  quelquefois  de  les  traiter 
avec  une  sorte  de  lés^èreté.  Quand  la  nuit  le  force  d'in- 
terrompre  la  discussion  :  a  Voici  le  moment,  dit-il  à  ses 
jeunes  gens,  d'enfermer  vos  jouets  dans  leur  coffre  '  »  ; 
on  les  reprendra  le  lendemain.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  s'y 
rencontre  souvent  des  passages  sérieux,  où  l'émotion 
d'un  cœur  troublé  se  découvre,  quelque  efforl  qu'il  lasse 
pour  la  contenir.  Nous  venons  de  voir  que  d'ordinaire  le 
ton  devient  plus  grave  vers  la  fin.  Mais  il  tient  à  ne  pas 
nous  laisser  sur  ces  impressions;  la  question  traitée  et  le 

1.   Cunlra  Acad.,  II,  '29. 
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débat  fini,  la  compagnie  se  sépare  avec  un  sourire  :  Hic 
quum  ar missent,  finem  fecimus\ 

On  voit  à  quel  point,  dans  ces  Dialogues,  le  style,  la 
composition,  la  forme  enfin,  sont  imités  de  Cicéron  ;  le 
fond  paraît  l'être  plus  encore.  Quand  on  lit  les  titres  que 
saint  Augustin  leur  a  donnés  [Contra  Academicos,  De  Vita 
beata,  DeOrdine),  on  se  croit  à  Tusculum,  parmi  les  con- 
temporains de  César.  Sont-ce  là  vraiment  les  sujets  qui 
préoccupaient  les  esprits  sous  Gratien  ou  sous  Théodose, 
en  plein  christianisme,  à  la  veille  de  l'invasion?  Il  est 
difficile  de  le  croire.  Passe  encore  pour  des  études  sur 
l'ordre  du  monde,  sur  la  Providence,  sur  l'origine  du 
mal  :  ces  questions  sont  de  tous  les  temps,  et  elles  ont 
troublé  plus  d'une  fois  le  sommeil  d'Augustin  ;  mais  était- 
ce  bien  la  peine  alors  d'attaquer  les  académiciens,  et 
avait-on  véritablement  quelque  danger  à  craindre  d'eux? 
Saint  Augustin  nous  dit  lui-même  qu'à  ce  moment  les 
vieilles  écoles  étaient  désertes,  et  qu'à  l'exception  de 
quelques  cyniques  vagabonds,  qui  amusaient  la  foule  en 
attendant  qu'ils  fussent  remplacés  par  les  moines  men- 
diants, et  de  quelques  platoniciens  ou  pythagoriciens 
qui  cachaient  sous  ce  nom  honorable  un  goût  malsain 
pour  les  sortilèges  et  les  maléfices,  il  n'y  avait  presque 
plus  de  philosophes\  Puisqu'ils  étaient  si  peu  nombreux, 


1.  Il  faut  avouer  que  l'imilation  est  poussée  quelquefois  jusqu'à  un  point  qui  ne 
laisse  pas  de  surprendre.  Il  arrive  à  Cicérou,  qui,  comme  on  sait,  était  fort  vani- 
teux, de  profiter  de  la  forme  du  dialogue  pour  se  décerner  à  lui-même  toute  sorte 
d'éloges,  sous  le  nom  d'un  des  interlocuteurs.  Samt  Augustin  fait  comme  lui.  A  la 
fin  de  son  traité  Contre  les  Académiciens,  il  a  placé  une  tirade  admirative  d'Aly- 
pius  qui  s'achève  par  ces  mois  :  «  Nous  suivons  un  guide  qui,  avec  l'aide  de  Dieu, 
nous  fera  connaître  tous  les  mystères  de  la  vérité.  »  La  modestie  de  saint  Augusiin 
a  dû  souffrir  de  transcrire  ces  compliments;  mais  il  fallait  bien  imiter  Cicéron.  — 
2.  Conira  Acad.,  III,  42. 
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si  mal  écoutés,  si  près  de  disparaître,  pourquoi  se  mettre 
en  peine  de  les  combattre?  Est-ce  à  dire  pourtant  qu'il 
n'eut  aucune  raison  de  le  faire  et  qu'il  entreprit  une 
œuvre  inutile?  Je  ne  le  crois  pas.  En  vérité,  c'est  moins 
à  une  secte  particulière  qu'il  en  veut  qu'à  une  tendance 
générale  de  l'esprit  antique,  qui,  malgré  la  diversité  des 
temps,  pouvait  encore  survivre  chez  quelques  personnes. 
Les  Grecs,  on  le  sait,  étaient  plus  curieux  de  problèmes 
que  de  solutions.  En  toute  chose,  le  plaisir  qu'ils  pren- 
nent sur  la  route  les  rend  moins  impatients  d'arriver 
au  but.  La  philosophie  leur  semble  plutôt  un  moyen 
d'exercer  leur  intelligence  que  de  conquérir  la  vérité, 
Aristote  l'appelle  «  l'activité  libre  d'une  âme  sans  besoin  «. 
A  l'époque  de  saint  Augustin,  cette  définition  n'était  plus 
de  mise  :  les  âmes  alors  avaient  besoin  de  croyances  solides, 
et  comme  la  philosophie  avait  peine  à  les  leur  donner, 
elles  les  demandaient  à  la  religion.  C'est  ce  qui  les  ame- 
nait de  tous  les  côtés  au  christianisme.  Si  l'on  avait  pu 
se  contenler  de  cette  demi-obscurité  où  nous  laissent  les 
discussions  des  sages  et  s'y  endormir  en  paix,  on  aurait 
eu  moins  de  raison  de  devenir  chrétien.  On  peut  donc 
dire  que  saint  Augustin,  en  consacrant  trois  livres  entiers 
à  soutenir,  contre  les  académiciens,  que  ce  n'est  pas  la 
recherche,  mais  la  possession  de  la  vérité,  qui  nous  rend 
heureux,  n'a  pas  perdu  tout  à  fait  son  temps.  Il  avait 
l'air  de  discuter  des  idées  passées  de  mode  et  d'attaquer 
une  école  disparue;  en  réalité,  il  défendait  sa  foi.  C'est 
ce  qu'il  a  fait  aussi  dans  son  traité  de  la  Vie  heureuse. 
Ce  titre  nous  rejette  au  milieu  de  la  philosophie  grecque 
et  romaine;  toutes  les  sectes  anciennes  se  sont  posé  le 
problème  du  bonheur,  et  chacune  a  essayé  de  le  résoudre 
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à  sa  façon.  Yarron  prétend  qu'il  est  susceptible  de  deux 
cent  quatre-vingt-huit  solutions  différentes,  qui  presque 
toutes  ont  été  défendues  par  quelque  sage.  Saint  Augustin 
le  reprend  à  son  tour,  et  d'abord  il  semble  qu'il  ne  fait 
guère  que  suivre  la  route  commune.  Quand  il  nous  dit 
que  le  bonheur  consiste  dans  la  sagesse  et  la  sagesse  dans 
une  sorte  d'équilibre  de  l'âme,  je  crois  entendre  parler 
un  philosophe  d'autrefois;  mais  bientôt  le  chrétien  se 
montre.  Cet  équilibre,  ajoute-t-il,  ne  peut  être  obtenu  que 
si  l'on  connaît  et  si  l'on  possède  Dieu.  Nous  voilà  ramenés 
ainsi  à  la  solution  chrétienne  :  c'est  en  Dieu  que  res- 
plendit la  vérité,  et  l'âme  ne  sera  pleinement  heureuse 
que  par  celui  qui  peut  seul  rassasier  la  soif  qu'elle  a  de 
savoir,  iUa  est  igitur  j}lena  satietas  animorum,  hsec  est 
beata  vita,  pie  perfecteque  cognoscere  a  quo  inducaris  in 
veritatem\  A  ces  mots,  la  bonne  Monique  se  reconnaît  : 
c'est  bien  la  vie  heureuse  comme  elle  se  la  figure,  comme 
la  lui  montrent  ces  livres  sacrés  dont  elle  fait  sa  lecture 
ordinaire,  celle  à  laquelle  on  arrive  «  conduit  par  la  foi, 
porté  par  l'espérance,  soutenu  par  la  charité  >>;  et,  dans 
sa  joie,  elle  entonne  l'hymne  de  saint  Ambroise  : 

Fove  precantes,  Trinitas. 

C'est  donc  au  christianisme  que  toutes  ces  discussions 
philosophiques  nous  amènent;  avec  un  peu  de  bonne 
volonté,  on  l'aperçoit  toujours  dans  le  lointain,  au  bout  de 
toutes  les  avenues,  mais  il  faut  avouer  qu'on  ne  le  voit  pas 
du  premier  coup.  On  dirait  qu'au  lieu  de  le  mettre  en  pleine 
lumière,  Augustin   cherche   par  moments  à  le  voiler. 

1.  De  Vita  beata,  55. 
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Comprend-on,  par  exemple,  que  le  nom  du  Christ,  ce  nom 
sans  lequel,  nous  dit-il,  rien  ne  pouvait  lui  plaire,  y  soit 
si  rarement  prononcé  ?  C'est  à  peine  si  une  fois  ou  deux 
il  cite  en  passant  les  Ecritures.  Mais,  en  revanche,  il  y  est 
partout  question  de  la  philosophie.  C'est  «  dans  le  sein 
de  la  philosophie  »  qu'il  s'est  jeté  après  tous  ses  égare- 
ments ^  ;  elle  est  pour  lui  «  le  plus  sûr  et  le  plus  agréahle 
de  tous  les  ports'  »,  et  il  invite  ses  amis  à  s'y  réfugier 
avec  lui.  Sans  elle,  il  ne  peut  y  avoir  aucun  honheur  dans 
la  vie.  Elle  promet  de  révéler  à  ceux  qui  l'étudient  ce 
qu'il  y  a  de  plus  important  à  connaître  et  de  plus  difficile 
à  découvrir,  c'est-à-dire  les  mystères  du  monde  et  la 
nature  de  Dieu,  et  il  a  confiance  en  ces  belles  promesses, 
il  est  sûr  qu'un  jour  elle  les  tiendra  \  Ce  jour,  sans  doute, 
est  encore  très  loin  pour  lui,  il  lui  reste  beaucoup  à 
faire  :  c'est  à  peine  s'il  commence  à  entrevoir  la  vérité  ; 
a  mais  il  n'a  que  trente-trois  ans,  et  il  ne  désespère  pas, 
à  force  de  travail  et  de  peine,  en  méprisant  tous  les  biens 
que  les  hommes  recherchent  et  en  s'enfermant  pour 
jamais  dans  ces  études  sévères,  d'atteindre  plus  tard  les 
limites  de  la  sagesse  humaine^  ».  Voilà  ce  qu'il  se 
promet  pour  l'avenir;  quant  au  plus  grand  événement 
de  sa  vie  passée,  sa  conversion,  comme  elle  avait  fait 
beaucoup  de  bruit  dans  le  monde,  il  faut  bien  qu'il  on 
dise  un  mot;  mais  il  a  soin  de  lui  donner  aussi,  en  la 
racontant,  une  teinte  philosophique.  11  fait  allusion  à  la 
scène  qui  se  passa  dans  le  jardin  de  Milan,  ou,  comme 
il  dit,  à  cette  flamme  qui  le  saisit  tout  d'un  coup,  et  à  la 


4.  Contra  Acad.,  I,  5  :  In  philosophix  gremium  confugere.  —  2.  IbicL,  II, 
1  :  Philosopliiie  tutissimus  jiicundlsshnusque  portiis.  —  5.  lOid.,  I,  5.  — 
4.  Ibid.,  III,  45. 
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lecture  du  fameux  passage  de  saint  Paul;  mais  com- 
prend-on qu'il  ajoute  «  que  la  philosophie  lui  apparut 
alors  si  grande,  si  helle,  qu'à  cette  vue  l'ennemi  le  plus 
résolu  de  la  sagesse,  l'homme  le  plus  enfoncé  dans  les 
intérêts  ou  les  divertissements  du  monde,  aurait  renoncé 
aux  plaisirs  et  aux  affaires  pour  se  jeter  dans  ses  hras'  »? 
Il  s'agissait  bien  de  philosophie  en  ce  moment  ^  !  Nous 
sommes,  comme  on  voit,  fort  éloignés  du  récit  des 
Confessions.  Est-il  possible  d'admettre  que  cet  homme 
qu'elles  nous  montrent  terrassé  par  la  grâce,  pleurant  et 
gémissant  sur  ses  fautes,  abîmé  dans  sa  douleur,  soit  le 
même  qui  entretient  ici  paisiblement  ses  élèves  de  pro- 
blèmes de  morale  et  de  métaphysique,  qui  se  met  sous 
la  direction  de  la  philosophie  avec  une  confiance  si  se- 
reine, et  promet  de  lui  consacrer  sans  réserve  toute  son 
existence?  Et  puisque  les  deux  personnages  diffèrent 
entre  eux,  pouvons-nous  savoir,  du  pénitent  ou  du  phi- 
losophe, lequel  est  le  véritable? 

1.  Contra  Acad.,  II.  6.  —  2.  II  est  vrai  que  de  bonne  heure,  dans  la  langue  de 
l'Église,  le  mot  philosophie  prit  le  sens  «  d'ascétisme  »,  de  «  vie  parfaite  et  chré- 
tienne »,  si  bien  que,  pour  certains  écrivains  ecclésiastiques,  devenir  philosophe 
signifie  se  faire  moine.  Mais  outre  que  cet  emploi  n'est  fréquent  qu'en  Orient,  on 
voit  bien  qu'ici  saint  Augustin  prend  la  philosophie  dans  sa  signilication  ordinaire. 
Plus  tard  il  s'est  reproché,  dans  ses  Rélractatioiis,  «  d'avoir  trop  cédé  à  la  phi- 
losophie »,  quand  il  composait  ses  Z)/(7/o(7)(i?s;  il  est  clair  qu'il  ne  veut  pas  se  faire 
un  crime  d'avoir  été  trop  chrétien.  C'est  bien  de  la  philosophie  proprement  dite 
qu'il  est  question,  quand  il  annonce,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  qu'il  veut 
chercher  à  dégager  dans  Platon  les  principes  qui  ne  sont  pas  contraires  à  la  doc- 
trine chrétienne  ;  c'est  une  vie  philosophique,  à  l'ancien  sens  du  mot,  et  non  une 
vie  ascétique  qu'il  veut  dépeindre,  quand  il  décrit  en  cos  termes  la  manière  dont 
il  passe  ses  journées  avec  ses  amis  :  Viximus  magna  mentis  Iranguillitate,  ah 
omni  corporis  labe  aninuirn  vindicantes,  et  a  cupiditatum  facibiis  longissime 
remoti,  dantes,  quantum  homini  licet,  operam  rationi.  Certainement  celte  phi- 
losophie est  chrétienne  j  mais  saint  Augustin,  pour  la  forme  au  moins  et  l'exté- 
rieur, lient  à  la  faire  ressembler  autant  qu'il  peut  à  l'autre.  C'est  précisément  ce 
qu'il  y  a  d'original  dans  les  dialogues  philosophirjues,  cl  en  quoi  ils  diffèrent 
tout  à  fait  des  Confessions. 
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Peut-être  convient-il  de  répondre  qu'ils  sont  vrais  tous 
les  deux.  Saint  Augustin  se  trouvait  à  un  de  ces  moments 
où,  suivant  le  mot  du  poète,  on  sent  plusieurs  hommes 
en  soi.  Sa  conversion  était  trop  récente  pour  que  ses  sen- 
timents nouveaux  eussent  tout  à  fait  effacé  ses  anciennes 
habitudes.  Dans  cette  âme  toute  frémissante  de  la  lutte 
qu'elle  venait  de  soutenir,  le  pénitent  l'avait  définitive- 
ment emporté,  mais  le  philosophe  vivait  encore.  C'est 
lui  surtout  qu'on  retrouve  dans  les  Dialogues.  Comme  il 
voulait  les  faire  paraître,  et  qu  il  espérait  même  en  tirer 
quelque  gloire,  il  les  a  un  peu  accommodés  au  public 
auquel  ils  étaient  destinés.  Par  la  nature  même  des 
sujets  qu'ils  traitent,  ces  livres  ne  pouvaient  convenir 
qu'à  des  lettrés  qui  avaient  reçu  une  bonne  éducation  et 
qui  connaissaient  les  écrivains  antiques;  or  ces  gens-là, 
nous  le  savons,  étaient  très  mal  disposés  pour  le  chris- 
tianisme. Ils  en  voulaient  surtout  à  la  religion  nouvelle, 
lorsqu'elle  enlevait  au  monde  un  de  ceux  sur  lesquels  le 
monde  se  croyait  en  droit  de  compter.  Augustin  n'igno- 
rait pas  la  colère  qu'avaient  ressentie  ses  amis,  ses  élèves, 
ses  admirateurs,  en  le  voyant  renoncer  à  des  fonctions 
qui  lui  promettaient  tant  de  gloire.  Il  éprouvait  donc  le 
besoin  de  les  désarmer;  il  tenait  à  leur  montrer  que  le 
christianisme  n'était  pas  aussi  contraire  qu'ils  croyaient 
à  la  sagesse  antique;  il  voulait  surtout  leur  présenter  sa 
conversion  sous  un  jour  qui  leur  permît  de  la  com- 
prendre. Il  la  leur  raconte  comme  il  pourrait  le  faire  de 
celle  du  jeune  débauché  Polémon,  conquis  à  la  tempé- 
rance et  à  la  vertu  par  la  parole  de  Xénocrate;  et  quand 
il  conseille  à  ses  amis  d'imiter  son  exemple,  on  croirait 
entendre  Sénèque  prêclianl  la  retraite  à  Lucilius.  Ainsi, 
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des  deux  hommes,  il  a  soin,  pour  ne  pas  les  effaroucher, 
de  ne  leur  en  montrer  qu'un  ;  mais  celui  qu'il  montre 
existait  réellement  en  lui.  Soyons  sûrs  que  la  philosophie 
tenait  encore  beaucoup  de  place  dans  ses  études;  il  se 
l'est  reproché  plus  tard',  mais  au  moment  où  nous 
sommes,  il  n'était  pas  si  scrupuleux  et  s'y  abandonnait 
sans  remords.  On  peut  donc  admettre  que,  dans  le 
tableau  qu'il  fait  de  sa  vie  à  Cassisiacum,  il  ne  nous  ait 
pas  tout  dit;  mais  tout  ce  qu'il  nous  dit  est  vrai.  Les 
incidenis  qu'il  i-apporte  se  sont  passés  comme  il  les 
décrit  ;  les  discours  qu'il  prête  à  ses  personnages  sont 
parfaitement  authentiques,  puisqu'ils  ont  été  recueillis 
par  un  sténogTaphe\  Voilà  bien  ce  qu'on  faisait,  ce 
qu'on  disait  toute  la  journée,  dans  cette  réunion  de 
jeunes  gens  dont  il  était  l'âme  !  Sans  doute  on  peut 
croire  que,  lorsqu'il  avait  quitté  cette  jeunesse,  qu'il 
n'était  plus  préoccupé  de  lui  plaire  et  de  l'instruire,  le 
soir,  dans  sa  chambre,  sur  ce  lit  qu'il  baignait  de  ses 
larmes,  il  devait  avoir  d'autres  pensées ^  Mais  ce  qui  est 
remarquable,  c'est  qu'en  revenant  le  matin  à  ces  études 
de  grammaire  et  de  philosophie  dont  il  avait  pris  congé 
avec  tant  d'éclat,  il  ne  semble  pas  le  faire  de  mauvaise 
grâce.  Nulle  part  il  ne  laisse  entendre  que  ce  sont  des 
occupations  vaines  ou  dangereuses  auxquelles  il  se  rési- 
gne malgré  lui.  Au  contraire,  il  paraît  y  prendre  plaisir. 

1.  Dans  i\es  Retractniioiies.  —  2.  Saint  Augustin  ne  le  dit  pas  seulement  dans 
son  dialogue  Contre  les  Académiciens  il,  4),  il  le  répète  dans  son  tiailé  du  Maî- 
tre. Là  il  allirmc  qu'il  a  reproduit  les  raisonnements  de  son  fils  Adoodatus,  qui,  à 
seize  ans,  parlait  déjà  comme  un  sage  et  dont  la  force  d'esprit  lui  faisait  peur. 
—  3.  Ces  pensées,  il  nous  les  a  conservées  dans  l'ouvrage  intitulé  Entretiens 
avec  moi-même  [Soliloquia).  Ces  entretiens  nous  montrent  l'autre  côté  de  l'homme. 
Il  faut  les  lire  avec  les  Dialogues  pour  connaître  saint  Augustin  tout  entier  dans 
la  retraite  de  Cassisiacum. 
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Il  s'intéresse  le  premier  aux  questions  qu'il  pose  à  ces 
jeunes  gens,  et  l'on  sent  qu'il  est  fort  satisfait  d'inter- 
venir dans  leurs  débats. 

Le  plaisir  qu'il  paraît  y  prendre  nous  remet  dans 
l'esprit  un  passage  très  curieux  de  ses  Confemom.  Il  y 
raconte  que,  quelques  années  auparavant,  avec  une 
dizaine  d'amis,  tous  épris  de  littérature  et  de  science,  il 
avait  eu  l'idée  de  former  une  sorte  d'association,  ou, 
comme  nous  dirions  aujourd'hui,  un  phalanstère.  Ils 
devaient  se  réunir  loin  du  monde,  dans  quelque  endroit 
isolé,  et  mettre  en  commun  ce  qu'ils  possédaient.  Tous 
les  ans,  deux  d'entre  eux  auraient  été  nommés  pour 
gérer  les  affaires  de  la  société;  les  autres,  débarrassés 
des  soucis  vulgaires,  libres  et  maîtres  d'eux-mêmes, 
n'auraient  eu  qu'à  vivre  de  la  vie  de  l'esprit,  et  se  se- 
raient livrés  sans  partage  à  la  méditation  et  à  l'étude^  Ce 
projet,  qui  souriait  beaucoup  à  saint  Augustin,  et  que 
des  difficultés  d'organisation  firent  alors  échouer,  il 
semble  l'avoir  repris  dans  la  villa  de  Vérécundus,  et 
peut-être  ne  s'y  trouva-t-il  si  heureux  que  parce  qu'il  y 
réalisait  un  rêve  de  sa  jeunesse.  Cette  retraite,  on  le  voit, 
était  plutôt  une  communauté  de  sages  qu'un  couvent  de 
moines. 

Il  y  passa  tout  l'hiver,  et  ne  revint  à  Milan  que  vers  les 
fêtes  de  Pâques.  C'est  là  qu'il  reçut  le  baptême,  le 
25  avril  387,  avec  Alypius  son  ami  et  son  tils  Adeodatus, 
des  mains  de  saint  Ambroise. 

1.  Coiifess..  VI,  M. 


CHAPITRE  IV 

COMMENT  LES  ÉLÉMENTS  SACRÉS  ET  PROFANES 
SE  SONT  FONDUS  ENSEMBLE  DANS  LE  CHRISTIANISME 


I 

Lutte  des  souvenirs  de  l'école  et  des  sentiments  chrétiens  chez  saint  Jérôme. 
—  Sa  polémique  avec  ceux  qui  lui  reprochent  de  trop  citer  les  auteurs 
profanes.  —  De  quelle  façon  et  à  quelles  conditions  il  pense  qu'un  chré- 
tien peut  se  servir  de  l'antiquité  païenne.  —  Les  déclamations  et  les 
consolations  chrétiennes. 

Il  serait  facile  de  pousser  beaucoup  plus  loin  cette  étude. 
Comme  je  l'ai  déjà  dit,  parmi  les  chrétiens  qui  apparte- 
naient aux  classes  lettrées  de  l'empire,  il  n'en  est  presque 
aucun  chez  qui  l'on  ne  retrouve  l'influence  des  deux  ensei- 
gnements qu'ils  avaient  reçus,  celui  de  l'école  et  celui  de 
l'Eglise.  Partout  nous  les  verrions  vivi^e  ensemble  sans 
parvenir  à  se  supprimer,  et,  suivant  les  époques  et  les 
circonstances,  dominer  alternativement  l'un  sur  l'autre. 
Quand  on  est  jeune,  c'est  d'ordinaire  l'école  qui  l'em- 
porte. Saint  Cyprien,  en  écrivant  la  lettre  à  Donatus,  ne 
peut  oublier  qu'il  vient  d'être  professeur  ;  il  développe, 
il  amplifie;  il  fait  des  tableaux  et  des  tirades;  il  travaille 
son  style  avec  complaisance \  il  imite  tantôt  les  larges 

1.  Saint  Augustin  {De  Doct.  christ.,  IV,  14)  relève  ce  défaut  dans  l'ouvrage  de 
saint  Cyprien . 
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périodes  de  Cicéroii,  et  tantôt  les  phrases  hachées  de 
Sénèque.  Plus  tard  la  foi  prend  le  dessus,  mais  l'école 
résiste,  et  il  s'ensuit  souvent  des  luttes  sourdes  ou 
violentes  entre  les  deux  principes  opposés. 

11  ny  a  personne  chez  qui  ces  luttes  soient  plus  visibles 
et  plus  fortes  que  chez  saint  Jérôme.  Dans  sa  jeunesse, 
il  étudia  les  lettres  avec  passion  :  il  était  dans  sa  nature 
de  ne  rien  faire  à  demi.  Les  leçons  de  Donatus,  son 
maître,  l'avaient  enflammé  pour  la  grammaire;  il  prit 
ensuite  tant  de  plaisir  à  déclamer  qu'on  peut  dire  (ju'il 
déclama  toute  sa  vie.  11  hit  tous  les  auteurs  profanes,  et 
s'en  pénétra  si  profondément  qu'il  lui  fut  désormais 
impossible  de  les  oublier.  La  foi,  qui  vint  par-dessus, 
quel(|ue  ardente  qu'elle  ait  été,  n'effaça  rien  des  souvenirs 
et  des  admirations  de  sa  jeunesse.  Quand  il  s'enfuit  au 
désert,  il  eut  soin  d'emporter  sa  bibliothèque  avec  lui; 
elle  ne  comprenait  pas  seulement  la  Bible  et  l'Evangile, 
mais  aussi  des  ouvrages  profanes.  11  avait  renoncé  à 
tout,  excepté  aux  plaisirs  de  l'esprit.  Dans  les  solitudes 
brûlantes  de  la  Chalcide,  entre  la  Syrie  et  le  pays  des 
Sarrasins,  pendant  qu'il  vivait  de  pain  d'orge  et  d'eau 
bourbeuse,  enfermé  dans  un  sac,  «  laissant  tomber  sur 
la  terre  son  corps  tellement  décharné  qu'à  peine  les  os 
se  tenaient  les  uns  aux  autres  »,  il  continuait  à  relire 
ses  auteurs  chéris,  sacrés  et  profanes,  et  ce  n'étaient  pas 
les  livres  saints  qui  lui  plaisaient  le  plus.  «  Malheureux 
que  j'étais!  Je  jeûnais,  et  je  lisais  Cicéron  !  Après  avoir 
passé  les  nuits  sans  dormir  et  répandu  des  larmes  amères 
au  souvenir  de  mes  fautes,  je  prenais  Plante  en  mes 
mains.  Si  quelquefois,  rentrant  en  moi-même,  je  voulais 
lire  les  prophètes,  leur  style  simple  et  négligé  me  rebu- 
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tait  aussitôt,  et  parce  que  mon  aveuglement  m'empêchait 
devoir  la  lumière,  je  croyais  que  c'était  la  faute  du  soleil 
et  non  pas  celle  de  mes  yeux.  »  Il  raconte  ensuite  ce 
fameux  songe,  que  tout  le  monde  connaît,  dans  lequel  il 
se  crut  transporté  devant  le  juge  céleste  et  cruellement 
fustigé  par  les  anges.  Quand  il  essayait,  pour  se  défendre, 
de  dire  qu'il  était  chrétien  :  «  Non,  répondaient  les  anges, 
tu  es  cicéronien  :  oii  est  ton  trésor,  là  est  ton  cœur.  » 
Il  ajoute  qu'il  fit  à  Dieu  la  promesse  de  ne  plus  lire  d'ou- 
vrage profane.  «  Si  j'en  ouvre  désormais  un  seul,  lui 
dit-il,  je  veux  qu'on  me  traite  comme  si  je  vous  avais 
renoncé'.  » 

La  lettre  oii  saint  Jérôme  racontait  son  aventure  courut 
le  grand  monde  de  Rome  et  y  obtint  beaucoup  de  succès. 
Plusieurs  de  ceux  qui  la  lisaient  faisaient  sans  doute  un 
retour  sur  eux-mêmes  et  n'avaient  pas  de  peine  à  se 
reconnaître  dans  ce  lettré  incorrigible  qui  ne  pouvait  se 
soustraire  au  charme  de  ses  premières  études.  C'était 
donc  une  leçon  que  saint  Jérôme  leur  donnait,  et  dont 
les  plus  dévots  cherchaient  à  faire  leur  profit.  Pour 
ajouter  à  l'effet  de  son  récit,  il  ne  manque  pas  une  occa- 
sion de  reprendre  ceux  qui,  comme  il  l'avait  fait  lui- 
même,  accordent  trop  d'importance  aux  livres  classiques. 
Il  s'emporte  contre  les  évêques  ou  les  prêtres  qui  mêlenl 
les  grâces  de  la  vieille  rhétoriijue  à  leurs  sermons, 
comme  s'il  s'agissait  de  parler  dans  l'Académie  ou  le 
Lycée',  ou  qui  donnent  à  leurs  enfants  une  éducation  toute 
païenne,  leur  laissent  lire  des  comédies  et  chanter  les 


1.  Epist.,  25.  —  2.  Epist.  ad  Gai..  III,  pml.  Ailleurs  il  exige  que  le  prùlrc 
dissimule  avec  soin  sou  talent  de  style.  Ecclesiastica  interpielalio,  etiam  si 
habit  eloquii  vcnuslalcni.  dissimulare  cani  débet  cl  fugcre.  Enisl.,  o\. 
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chansons  des  mimes'.  L'étude  des  auteurs  profanes  ne 
lui  semble  pas  compatible  avec  celle  des  livres  saints  : 
«  Qu'ont  de  commun,  dit-il,  Horace  et  les  Psaumes, 
Virgile  et  l'Evangile,  Cicéron  et  les  apôtres'?  » 

Le  malheur  est  qu'il  ne  pratique  guère  pour  son 
compte  les  conseils  qu'il  donne  aux  autres.  Lui  qui 
trouve  qu'Horace  et  le  Psautier,  Yirgile  et  l'Évangile  ne 
se  conviennent  pas,  il  les  mêle  ensemble  à  tout  propos. 
Les  souvenirs  des  écrivains  païens  se  glissent  partout  chez 
lui,  même  dans  les  ouvrages  où  ils  paraissent  le  moins 
à  leur  place^  H  semble  qu'il  ne  puisse  pas  s'en  défendre; 
ils  assiègent  sa  mémoire,  ils  arrivent,  presque  sans  qu'il 
s'en  doute,  sous  sa  plume.  Dans  la  lettre  même  oii  il 
s'accuse  humblement  d'avoir  trop  mis  de  rhétorique  en 
conseillant  la  retraite  à  Héliodore  et  semble  disposé  à 
faire  pénitence  de  tous  ces  souvenirs  d'école,  il  ne  peut 
s'empêcher  de  citer  successivement  Thémistocle,  Platon, 
Isocrate,  Pythagore,  Démocrite,  Xénocrate,  Zenon, 
Cléanthe,  puis  les  poètes  Homère,  Hésiode,  Simonide, 
Stésichore,  Sophocle,  sans  compter  Galon  le  censeur  et 
les  autres^  :  c'est  un  débordement  d'érudition  païenne. 
Toute  cette  antiquité  classique  lui  est  si  familière  que 
c'est  elle  qui  se  présente  d'abord  à  son  esprit,  lorsqu'il 
est  le  plus  ému,  elle,  qui  semble  être  l'expression  natu- 
relle et  spontanée  de  ses  sentiments.  Quand  il  visite  les 
catacombes,  l'impression  que  lui  causent  le  silence  reli- 
gieux de  ces  longues  galeries  et  les  alternatives  effrayantes 

1.  Ad  Epkes.,  III,  6,  4.  11  s'agit  ici  seulement  des  enfants  des  évèques  et  des 
prêtres,  cl  même  plus  particulièrement  de  ceux  qui  sont  élevés  aux  frais  de 
l'Eglise.  Ce  n'est  pas  une  protestation  contre  l'enseignement  en  général.  — 
2.  Epist.,  18.  —  5.  Au  début  de  la  vie  de  saint  Ililarion,  il  cite  Salluslc  et 
Daniel,  llomoi-e  el  saint  Epipliane.  —  i.  Ej'ist.,  oi. 
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de  lumière  et  de  ténèbres  se  traduit  aussitôt  par  un  vers 
de  Virgile  : 

Ilorror  ubique  animos,  siniul  ipsa  silenlia  terrent. 

C'est  encore  un  vers  de  Virgile  qui  lui  vient  à  l'esprit 
lorsqu'il  nous  décrit  les  désastres  de  l'invasion  et  qu'il 
désespère  de  pouvoir  tous  les  énumérer  : 

Non  mihi  si  linguœ  centum  sini,  oraque  centuin. 
Ferrea  vox 

11  trouve  tout  dans  Yirgile,  même  le  moyen  de  dépeindre 
les  ruses  et  les  subtilités  du  tentateur  : 

Hostis,  cui  noinina  mille, 
Mille  noccndi  artes, 

et  la  pendaison  de  Juda  : 

El  nodum  inf'elix  lethi  trabe  nectit  ab  alla. 

Dans  le  désert,  lorsque  des  moines  jaloux  le  poursui- 
venl,  le  tracassent,  et  veulent  le  chasser  de  sa  misérable 
cellule,  c'est  encore  dans  un  vers  de  Virgile  que  sa  plainte 
s'exhale  : 

Quod  geniis  hoc  honiinmn,  qiisevc  liiinc  tam  barbara  morcm 
l^ermittit  palria'? 

On  n'en  finirait  pas  si  l'on  voulait  indi(|ner  tous  les  em- 
prunts que  fait  saint  Jéiôme  non  seulement  à  Virgile, 
mais  à  Cicéron,  à  Salluste,  à  Horace,  à  Juvénal,  à  Plante, 
à  Térence,  et  même  à  Ennius  et  à  Naevius. 

On  comprend  que  celte  manie  de  citer  à  tout  moment 

I.  Voyez  EpUl.,7)^,  5:  49,  15. 
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les  auteurs  profanes  ait  à  la  longue  exaspéré  quelques 
dévots  scrupuleux.  Ses  ennemis  —  il  en  avait  beaucoup 
—  en  prirent  occasion  pour  l'.Utaquer.  Rulin,  qu'il 
appelait  un  scorpion  et  un  pourceau,  lui  rappela  ce 
songe  qu'il  avait  si  complaisamment  raconté  à  tout 
l'univers,  et  l'accusa  de  n'avoir  pas  tenu  les  promesses 
solennelles  qu'il  avait  faites.  En  vain  saint  Jérôme  pré- 
tendait-il, pour  se  défendre,  que  sa  mémoire  était  seule 
coupable,  que  s'il  avait  promis  de  ne  plus  lire  les  auteurs 
païens,  ce  qu'il  n'avait  plus  fait  depuis  quinze  ans,  il  ne 
s'était  pas  engagé  à  les  oublier,  son  tenace  adversaire 
lui  prouvait  que  ses  affirmations  n'étaient  pas  tout  à  fait 
exactes.  Comme  il  avait  longtemps  vécu  dans  son  intimité, 
il  avait  aperçu  serrés  dans  son  portefeuille  des  ouvrages 
de  Platon  et  de  Cicéron  :  n'était-ce  pas  pour  les  lire  qu'il 
les  gardait?  Pouvait-il  nier  d'ailleurs  qu'il  eut  enseigné 
la  grammaire  aux  enfants,  dans  le  monastère  de  Bethléem, 
et  était-il  possible  de  le  faire  sans  leur  expliquer  les 
grands  écrivains  classiques?  Saint  Jérôme,  qui  était  bien 
forcé  d'en  convenir,  se  contenta  de  répondre  qu'après 
tout  il  n'avait  promis  qu'en  rêve,  et  que  les  promesses 
de  ce  genre  n'étaient  pas  de  celles  qu'on  fut  forcé  de 
tenir  quand  on  était  réveillé,  u  C'est  à  d'autres,  dit  le 
pieux  Tillemont,  à  juger  si  celte  réponse  est  assez  so- 
lide »  ;  et  il  déplore  que  les  plus  grands  saints  ne  soient 
pas  exempts  d'un  peu  de  faiblesse  humaine. 

Saint  Jérôme  me  paraît  mieux  inspiré  quand  il  ose 
avouer  le  cas  qu'il  fait  des  auteurs  profanes  et  qu'il  sou- 
tient résolument  que  ce  n'est  pas  un  crime  de  s'en  servir 
pour  la  défense  de  la  vérité.  Cette  opinion  est  exprimée 
dans  divers  endroits  de  ses  ouvrages,   surtout  dans  la 
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lettre  (ju'il  n  écrite  à  Magiius,  professeur  d'éloquence  à 
Piome^  Ce  l'iiéleur  s'était  étonné,  comme  beaucoup  d'au- 
tres, que  saint  Jérôme  invoquât  si  souvent  l'autorité  des 
païens  dans  des   livres  de  théologie  chrétienne;  il   lui 
répond  qu'on  voit  bien  qu'il  est  absorbé  par  l'étude  de 
Cicéron  et  qu'il    n'ouvre  guère  les   livres   saints,   que 
Moïse  et  Salomon   ont  fait  des  emprunts  à   la  sagesse 
grecque,  que  saint  Paul  a  cilé  des  vers  d'Epiménide,  de 
Ménandre  et  d'Aratus;  puis  il  ajoute  :  «  Jl  est  dit,  dans  le 
Deutéronome,   que,   lorsqu'on   veut  épouser  une  femme 
captive,  il  faut  d'abord  lui  raser  la  tète  et  les  sourcils, 
lui  couper  les  poils  et  les  ongles,  et  qu'on  peut  ensuite 
s'unir  avec  elle.  Est-il  surprenant  que  moi  aussi,  charmé 
de  la  grtice  et  de  la  beauté  de  la  sagesse  profane,  j'aie 
voulu  en  faire   une  israélite,   de  servante   et  d'esclave 
qu'elle  était?  Après  en  avoir  retranché   tout  ce   qu'elle 
avait  de  mortel,  tout  ce  qui  sentait  l'idolâtrie,  l'erreur, 
les  agréments   coupables,   ne  puis-je  pas,   en  m'allianl 
avec  elle,  la  rendre  féconde  pour  le  Seigneur^?  » 

C'était  donc  une  sorte  de  traité  de  paix  que  saint  Jé- 
rôme se  proposait  de  conclure  entre  l'antiquité  classique 
et  le  christianisme.  Il  croyait  qu'avec  quelques  modifica- 
tions et  quelques  accommodements  il  était  possible  de  les 
employer  tous  les  deux  à  une  œuvre  commune.  En  réa- 
lité, il  n'a  jamais  fait  autrement,  et  il  n'est  aucun  de  ses 
ouvrages  où  ces  deux  éléments  contraires  n'occupent  leur 
place.  Même  quand  il  se  croit  obligé  de  malmener  les 
anciens  maîtres,  et  d'appeler  Platon  un  sol  %  il  ne  cesse 

I.  Voyez  sur  ce  Magiius,  dont  on  a  retrouvé  la  tombe  daus  Vayro  Veruiw. 
l'article  de  M.  de  Rossl  dans  le  Bulletin  d'Archêol.  chrél.^  1803,  p.  14.  — 
'1.  Epist.,  85.  —  ">.   EpisL.  .'•. 


388  LA   FIN    DU   PAGANISME. 

de  s'inspirer  de  leurs  ouvrages,  il  en  imite  les  expressions 
et  les  idées,  il  en  reproduit  en  partie  le  fond  et  la  forme. 
Ces  déclamations  (ju'il  aimait  tant  lorsqu'il  était  jeune, 
il  y  revient  dans  son  âge  mûr.  Ses  lettres   contiennent 
des   controvenix   véritables,    nolamment  cette  violente 
invective  contre  une  mère  et  sa  tille,  l'une  veuve,  l'autre 
vierge,  qui   se  sont  consacrées  au  Seigneur,  et  ne  vivent 
pas  d'une  manière  qui  soit  conforme  à  leur  état.  Dans  un 
sujet  chrétien,  il  emploie  sans  scrupule  tous  les  procé- 
dés de  la  vieille  rhétorique,  et  ne  s'en  cache  pas  puisqu'il 
dit  lui-même  que  c'est  vraiment  un  exercice  d'école  '.  L'an- 
tiquité païenne  se  retrouve  encore  plus  dans  ces  longues 
pièces  qu'il  a  composées  au  sujet  de  la  mort  de  Bloesilla,  de 
Népotianus,  de  Paula,  de  Fabiola,  de  Marcella  ;  elles  tien- 
nent à  la  fois  de  l'éloge  funèbre  et  de  la  Consolation, 
comme  l'entendaient  les  anciens  philosophes.  Du  reste, 
il  n'en  dissimule  pas  l'origine  ;  au  contraire,  il  semble 
fier  de  l'étaler,  lorsqu'au  début  de  la  lettre  à  Héliodore, 
qu'il  veut  consoler  de  la  mort  de  Népotianus,  il  se  re- 
proche de  garder  le  silence.  «  Pourquoi  me  taire?  Ai-je 
oublié  les  préceptes  des  rhéteurs?  Qu'est  devenue  cette 
étude  des  belles-lettres,  le  charme  de  mon  enfance?  .. 
N'ai-je  donc  pas  lu  tout  ce  que  Crantor,  Platon,  Diogène, 
Clitomaque,  Carnéade,  Posidonius  ont  écrit  pour  calmer 
la  douleur'?  ):>  Et  il  s'empresse  de  répéter  ce  qu'ils  lui 
ont  appris  de  la  fragilité  humaine,  et  d'énumérer  après 
eux  tous  les  hommes  illustres  qui  ont  supporté  coura- 
geusement leurs  infortunes.  11  est  vrai  (jue  les  grandes 
leçons    du    christianisme    viennent   ensuite    et    qu'elles 

1.  Epist.,  89:  Quasi  ad  schoJasticam  niateriain  me  e.veirenx.  —  2.  Episl., 
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occupent  la  meilleure  place;  maison  voit  qu'elles  n'ont 
pas  lout  à  fait  exclu  les  souvenirs  de  la  ])liilosophie,  et 
qu'elles  en  ont  supporté  le  voisinage.  C'est  un  exemple 
de  la  façon  dont  saint  Jérôme  voulait  mêler  le  présent  et 
le  passé  ;  voilà  ce  qu'il  appelait  '<;  faire  de  la  sagesse 
antique  une  Israélite  »,  et  comment  il  entendait  l'em- 
ployer au  service  de  sa  foi. 


II 

Ce  qiie  saint  Augustin  se  proposait  de  faire  après  sa  retraite  de  Cassisiacuni. 

—  Comment  il  changea  de  dessein.  —  Ce  qu'il  pensait,  à  la  fin  de  sa  vie, 
des  auteurs  profanes  et  des  services  qu'ils  peuvent  rendre.  —  Saint  Am- 
broise.  —  Usage  qu'il  fait  de  l'antiquité  païenne  dans  tous  ses  ouvrages 

—  Conclusion. 

Saint  Augustin  avait  sans  doute  un  dessein  semblable, 
au  moins  à  l'époque  de  cette  retraite  de  Cassisiacum 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  11  semble  bien,  quand  on 
lit  les  Dialogues  philosophiques,  qu'il  ait  essayé  alors  une 
sorte  de  conciliation  entre  les  deux  esprits  différents  qu'il 
trouvait  en  lui.  La  manière  dont  il  vivait  dans  la  villa  de 
Yérécundus  nous  paraît  singulière  :  rappelons-nous  com- 
ment une  part  y  est  faite  à  l'homme  ancien  et  à  l'homme 
nouveau,  au  professeur  et  au  chrétien.  Le  matin,  après 
avoir  fait  la  prièi\%  on  se  met  à  expliquer  Virgile  ;  dans 
les  entretiens,  on  cite  saint  Mathieu  et  Platon  ;  on  chante 
les  psaumes  de  David,  et  l'on  célèbre  Pyrame  et  Thisbé  : 
on  cherche  dans  saint  Paul  des  arguments  pour  se  livrer 
avec  plus  d'ardeur  h  la  philosophie.  Gardons-nous  de 
croire  que  ce  mélange  singulier  révèle  seulement  bi  con- 
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fusion  d'une  àme  qui  se  connaît  mal,  et  oi^i  se  mêlent 
sans  qu'elle  s'en  aperçoive  des  tendances  contraires;  c'est 
un  système  arrêté.  Sans  doute,  après  de  longues  luttes  et 
de  cruels  déchirements,  saint  Augustin  s'est  décidé  à  croire 
sans  preuve  \  Cependant  il  ne  lui  suffit  pas  de  croire,  il 
veut  comprendre  ;  la  foi  ne  lui  paraît  solide  que  si  elle 
s'appuie  sur  la  raison,  mais   la   raison  a  besoin  d'être 
exercée  pour  atteindre  la  vérité,  et  c'est  dans  les  écoles 
qu'elle  s'exerce,  par  l'étude  des  sciences  profanes,  par 
l'usage  de  la  dialectique,  par  la  connaissance  de  la  phi- 
losophie. Aussi  ne  se  contenfe-t-il  pas  de  tolérer  l'en- 
seignement des  écoles,    comme  faisait  Tertullien,  il   le 
recommande.   ^  La  pratique  des  études  libérales,  dit-il 
dans  un  de  ses  Dialogues,  pourvu  qu'on  la  maintienne 
dans  certaines  bornes,  anime  l'esprit,  lui  donne  plus  de 
facilité  et  plus  de  force  pour  atteindre  la  vérité,  fait  qu'il 
la  souhaite  avec  plus  d'ardeur,  qu'il  la  cherche  avec  plus 
de  persévérance,  qu'il  s'y  attache  avec  plus  d'amour'.  )> 
El  ailleurs  :  ^c  Si  je  puis  donner  un  conseil  à  ceux  que 
J'aime,  je  leur  dirai  de  ne  négliger  aucune  des  connais- 
sances humaines".  »  L'apôtre  a  dit  sans  doute  :  «  Prenez 
garde  qu'on  ne  vous  surpi'enne  par  la  philosophie  »  ; 
mais  il  veut  parler  de  celle  qui  ne  songe  qu'aux  intérêts 
de  la  terre.  Il  y  en  a  une  autre  qui  se  préoccupe  du  ciel 
et  qui  ne  mérite  pas  d'être  condamnée.  «  Prétendre  qu'on 


1.  Confess.,  M,  5.  —  i.  De  Ordine,  I,  24.  —  5.  De  Ord.,  II,  15.  Il  est 
vrai  que,  dans  lo  livre  intitiih'  Rclrnclnlions,  où,  à  la  fin  de  sa  vie,  il  passe  en  re- 
vue et  juge  tous  ses  ouvrages,  il  trouve  (]ue  dans  ce  passage  il  est  allé  trop  loin, 
«  et  qu'il  accorde  trop  d'i]nportance  à  des  sciences  que  li(>aiicoup  de  saints  per- 
sonnages ont  ignorées  ».  Cependant,  même  en  ce  moment,  il  ne  se  montre  jias 
trop  sévère  pour  les  ouvrages  de  sa  jeunesse  oii  la  pliilosopliie  prolane  tient  (aut 
lie  nlar(\ 
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doit  fuir  toute  philosophie,  ajoute  saint  Augustin, 
qu'est-ce  autre  chose  que  de  dire  qu'il  ne  faut  pas  aimer 
la  sagesse'  ?  »  Il  déclare  donc  qu'il  est  résolu  à  continuer 
de  l'étudier,  et  il  se  donne  la  tâche,  pour  le  reste  de  sa 
vie,  de  lire  avec  soin  Platon  et  d'en  tirer  tout  ce  qui  n'est 
pas  contraire  aux  enseignements  de  l'Evangile  ".  Il  sem- 
hle  donc  qu'à  ce  moment  ses  desseins  et  ses  vœux  n'al- 
laient guère  au  delà  d'une  sorte  d'épuration  de  la  sagesse 
antique,  qui  devait  en  faire  une  science  chrétienne. 

Ce  dessein,  il  a  cherché  d'abord  à  le  réaliser.  Pendant 
l'année  qu'il  passa  en  Italie,  après  son  baptême,  et  au 
début  de  son  séjour  en  Afrique,  nous  le  voyons  occupé 
d'écrire  des  livres  de  grammaire,  de  rhétorique,  de  dia- 
lectique, son  traité  sur  la  musique,  et  celui  qu'il  a  inti- 
tulé :  Du  MaUre;  c'est  une  sorte  d'encyclopédie  issue  de 
l'enseignement  des  écoles.  Mais  sa  vie  prenait  déjà  une 
autre  direction.  Dans  les  dernières  lettres  qu'il  adresse 
à  son  ami  Nébridius,  on  sent  que  sonai'deur  pour  les  re- 
cherches philosophiques  n'est  plus  la  mème^  Les  livres 
saints,  auxquels  il  avait  tant  résisté,  le  charmaient  tous 
les  jours  davantage.  En  faisant  connaissance  avec  la  véri- 
table vie  m.onastique,  il  comprit  ce  qu'avait  d'artificiel  et 
d'incomplet  pour  une  àme  comme  la  sienne  ce  repos 
studieux  {libérale  otkim)  dont  il  avait  joui  à  Cassisiacum. 
Enfin  il  devint  prètre,^et  presque  aussitôt  évêque  ;  dès  lors, 
comme  il  le" dit  lui-même,  tout  entier  à  des  devoirs  plus 


1.  De  Ordiiie.  I.  ô'I.  —  2.  Contra  Acacl..  III.  20  :  A)>ucl  Platonicos  me  in- 
térim rjiwd  satris  nnstris  non  rejnujnel  rcperturum  esse  coiifido.  La  iloctiine 
platonicienne  lui  parait  très  voisine  liu  chi  i?li.ii!i-nic,  et  il  lui  semble  qu'un  dis- 
ciple de  Platon  peut  devenir  chrétien  paucis  mutatis  verbis  otque  senteiitiis: 
i!  ajoute  que  cela  est  arrivé  très  souvent  :  situt  plerique  recentioniiii  trinjuinnn 
l'/filoiii'  i  feceriuil:  —  De  Verrt  l'eJig..  1.  —  •".   Kpisl..  10  et   lô. 
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sérieux,  il  laissa  échapper  de  ses  mains  tous  ces  divertis- 
sements d'homme  de  lettres,  omne.s-  illx  delicise  fnfjere  de 
mambus\ 

S'ils  lui  échappèrent  des  mains,  ils  ne  sortirent  pas 
lout  à  fait  de  sa  mémoire.  On  sent  hien  qu'il  ne  les  a  pas 
oubliés,  aux  efforts  qu'il  fait  pour  nous  convaincre,  et 
peut-être  pour  se  convaincre  lui-même  qu'il  n'y  songe 
plus.  En  réalité  tous  ces  souvenirs  de  sa  jeunesse  sont 
restés  dans  un  coin  secret  de  son  cœur,  un  peu  effacés  et 
assoupis,  mais  ils  se  réveillent  plus  souvent  et  plus  vite 
qu'il  ne  le  voudrait.  La  mauvaise  humeur  qu'il  mani- 
feste, quand  on  l'y  ramène  malgré  lui,  semble  trahir  une 
sorte  deméliance  de  lui-même  et  la  crainte  que  ce  feu 
caché  ne  se  ranime.  Quand  Mémorius  réclame  de  lui  la 
lin  de  son  traité  de  la  Musique,  avant  de  la  lui  envoyer 
il  croit  devoir  attaquer  avec  vigueur  ce  qu'on  appelle 
(<  les  études  libérales  >s  c'est-à-dire  les  fables  impies  qui 
remplissent  les  vers  des  plus  grands  poètes,  les  men- 
songes audacieux  des  orateurs,  les  bavardages  subtils 
des  philosophes,  qui  n'ont  rien  de  «  libéral  »  puisqu'ils 
asservissent  plutôt  l'ame  qu'ils  ne  lui  donnent  la  liberté'. 
Dioscore  lui  ayant  demandé  d'éclaircir  quelques  points 
obscurs  qui  l'embarrassent  dans  les  dialogues  de  Cicéron, 
il  commence  par  se  fâcher  qu'on  ait  eu  l'idée  de  s'adres- 
ser à  lui,  sous  prétexte  qu'il  a  été  professeur  dans  sa 
jeunesse  :  a  Parce  qu'il  y  a,  dans  l'Église  d'IIippone,  un 
évêque  qui  autrefois  a  vendu  des  paroles  à  des  enfants, 
est-ce  une  raison  de  croire  qu'il  va  les  donner  pour  rien 
maintenant  à  des  hommes  faits?  »  Puis,  quand  il  l'a  bien 

1.  Epiât.,  101.  —  2.  Ibi'l.   —   Sénèfjue  aussi   se  peniiet   il'attaqiier  les  lil/t- 
ralia  shidia.  Epist.,  28. 
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grondé,  il  se  décide  à  le  satisfaire,  et  le  fait  avec  une 
abondance  de  détails  et  une  bonne  grâce  qui  ne  laissent 
pas  de  surprendre  cliez  quelqu'un  qui  s'est  montré 
d'abord  si  mécontent'.  En  réalité  saint  Augustin,  quoi 
qu'il  dise,  n'a  jamais  perdu  de  vue  les  auteurs  classiques. 
Il  ne  les  cite  pas  aussi  souvent  que  saint  Jéiôme,  mais  il 
s'en  souvient  toujours.  On  dirait  même  qu'à  mesure  qu'il 
vieillit  il  se  sert  d'eux  avec  moins  de  scrupule  et  qu'il 
ose  en  parler  avec  plus  de  sympathie  ;  c'est  du  moins  ce 
qui  paraît  dans  la  Cité  de  Dieu,  qui  est  l'nn  de  ses  der- 
niers ouvrages.  Ses  lettres  aussi,  surtout  les  dernières, 
contiennent  des  témoignages  nombreux  de  cette  sympa- 
thie*. Evodius  lui  ayant  demandé  qui  peuvent  être  ceux 
auxquels  le  Christ,  selon  saint  Paul,  alla  prêcher  après 
sa  mort  et  qu'il  tira  de  leur  prison,  il  répond  qu'il  lui 
serait  doux  de  croire  que  ce  sont  ces  grands  esprits  qu'on 
lui  a  fait  connaître  pendant  qu'il  étudiait  dans  les  écoles, 
et  dont  il  admire  encore  l'éloquence  et  le  génie,  «  Il  y  a 
dans  le  nombre  des  orateurs  et  des  poètes  qui  ont  livré  aux 
rires  de  la  foule  les  divinités  de  la  Fable  et  qui  ont  pro- 
clamé le  Dieu  unique.  Et  même  parmi  ceux  qui  se  sont 
trompés  sur  le  culte  de  Dieu  et  qui  ont  rendu  hommage  à 
la  créature  plus  qu'au  créateur,  il  s'en  trouve  qui  ont  vécu 
honorablement,  qui  ont  donné  de  beaux  exemples  de  sim- 
plicité, de  chasteté,  de  sobriété,  qui  ont  su  braver  la  mort 
pour  le  salut  de  leur  pays,  qui  ont  tenu  leur  parole  non 
seulement  envers  leurs  concitoyens,  mais  avec  leurs  enne- 
mis, et  qui  méritent  d'être  proposés  comme  modèles  )^  ; 


1.  Epist.,  il7  et  118.  —  2.  Par  exemple,  Kpist.,  150.  cloyc  de  Cicéron,  à 
propos  d'un  passage  de  Vlluiiciisiits. —  Epist.,  155,  après  avoir  cilé  Vlloiiio  aiun 
de  Térence,  il  ajoute  :  Luculeiitis  iiigeniis  non  défit  resplendenlia  veritatis. 
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et  il  termine  en  disant  qu'il  voudrait  bien  être  sur  qu'ils 
ont  été  tirés  de  l'enfer  et  qu'ils  jouissent  de  l'éternelle 
félicité'. 

Yoilcà  sa  véritable  pensée;  et,  puisqu'il  espère  que  les 
meilleurs  de  ces  grands  personnages  du  passé  ont  été 
délivrés  par  le  Christ  et  qu'ils  siègent  à  côté  des  bien- 
heureux, il  n'y  a  plus  aucune  raison  de  leur  tenir 
rigueur;  on  peut  leur  tendre  la  main  sans  scrupule, 
invoquer  leur  autorité  pour  la  défense  des  vérités  qu'ils 
ont  aperçues,  et  mêler  leur  témoignage  à  celui  des  livres 
saints,  quand  ils  se  trouvent  d'accord  ensemble.  Nous 
avons  vu  plus  haut  que  c'est  la  conclusion  à  laquelle  il 
arrive  dans  son  traité  de  la  Doctrine  chrétienne,  qui  ne 
fut  achevé  qu'en  427.  Saint  Jérôme,  pour  justifier  cette 
opinion,  s'était  servi  d'une  comparaison  tirée  du  Deu- 
téronome;  saint  Augustin  emprunte  un  souvenir  à  la 
Genèse  :  pour  lui  le  chrétien  qui  va  chercher  son  bien 
chez  les  auteurs  profanes  ressemble  aux  Israélites  qui 
emportèrent  les  vases  d'or  des  Egyptiens  et  les  consacrè- 
rent au  culte  de  leur  Dieu.  C'est  ainsi  que  la  Bible  leur 
sert  à  tous  les  deux  pour  autoriser  le  mélange  qu'ils 
conseillent  de  faire  des  écrivains  profanes  et  des  livres 
sacrés. 

Ce  mélange  était  dans  les  habitudes  et  dans  les  idées 
de  saint  Ambroise,  comme  dans  celles  de  saint  Augustin 
et  de  saint  Jérôme.  Ce  que  conseillaient  les  autres,  il  l'a 
toujours  fait;  et  même  il  paraît  le  faire  d'une  façon  plus 

1.  Epist.,  164.  Ci'tte  lettre  l'ait  sooper  à  la  fin  de  l'Évangile  de  Mcodèine,  on 
le  Clirist  remonte  au  ciel,  prenant  le  vieil  Adam  par  la  main,  et,  avec  lui,  les 
patriarches  et  les  prophètes  de  l'ancienne  loi.  A  ce  cortège  sacré  qui  traver.sc 
l'espace,  saint  Augustin  voudrait  joindre  Platon.  Cicéron,  Virgile  et  tous  les  grands 
pa'i'ens  qui  ont  fntrovu  Dieu.  C'est  l'imago  visible  do  l'union  qu'il  voulait  faire. 


ELEMENTS   SACRES   ET   PROFANES.  395 

résolue  qu'eux,  et  n'a  pas  connu  les  indécisions  et  les 
incertitudes  qu'ils  ont  traversées  :  du  moins  il  n'eu 
reste  pas  de  trace  dans  ses  ouvrages.  C'était  un  espril 
ferme  et  droit,  un  homme  de  gouvernement  qui  s'était 
formé  à  la  grande  école  de  l'administration  de  l'empire. 
Il  se  décidait  vite,  et  une  fois  qu'il  avait  pris  son  parti, 
il  s'y  tenait.  Ajoutons  qu'il  était  de  ce  grand  monde  de 
Rome  tout  imprégné  de  l'ancienne  culture  littéraire,  et 
qu'il  avait  toujours  vécu  dans  cette  atmosphère  de  civili- 
sation et  d'humanité.  A  des  gens  comme  lui  les  auteurs 
classiques  étaient  devenus  si  familiers  qu'ils  faisaient 
pour  ainsi  dire  partie  de  leur  être  et  qu'il  ne  pouvait 
pas  leur  venir  à  l'esprit  de  s'en  séparer.  Il  tenait  de  ses 
pères  le  respect  de  l'antiquité.  Comme  eux,  il  parle  avec 
émotion  des  souvenirs  de  la  république  :  «  C'était  le  beau 
temps;  personne  alors  ne  connaissait  cette  fatuité  imper- 
tinente qu'inspire  un  pouvoir  qui  dure  toujours,  ni  cet 
abaissement  qui  naît  d'une  servitude  qui  ne  finit  pas'.  > 
Dans  cette  Ame,  où  le  passé  tenait  presque  autant  de 
place  que  le  présent,  l'accord  se  fit  de  lui-même  et  du 
premier  coup.  Il  n'y  a  rien  de  plus  intéressant  que  de 
voir  avec  quelle  aisance  les  souvenirs  profanes  et  les 
sentiments  religieux  se  mêlent  ensemble  dans  les  ser- 
mons prêches  au  peuple  de  Milan  sur  l'œuvre  des  six 
jours  [Heixmeron),  et  qui  sont  comme  un  tableau  de  la 
nature  :  c'est  la  Bible  illustrée  par  Virgile  et  par  Pline. 
Le  traité  du  Devoir  des  clercs,  le  plus  important  de  saint 
Ambroise,  est  construit  tout  à  faitcomme  Ie/^e0//î6mde 
Cicéron  et  sur  le  même  plan.  En  l'écrivant  il  a  toujours 

• 

1.  Hera'txeroii.  X,  15. 
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l'œil  sur  son  modèle;  il  le  suit  pas  à  pas  et  semble  heu- 
reux quand  il  peut  n'y  presque  rien  changer,  ce  qui  ar- 
rive souvent.  M.  Ebert  fait  remarquer  que,  jusque  dans 
les  modifications  qu'il  lui  fait  subir,  il  est  encore  un 
imitateur  scrupuleux,  et  qu'en  s'éloignant  de  la  lettre  il 
reste  fidèle  à  l'esprit.  Ciccron  s'était  donné  la  tâche  d'aji- 
proprier  le  beau  traité  de  Panœtius  au  caractère  romain  ; 
saint  Ambroise  a  voulu  faire  du  livre  de  Cicéron  une 
œuvre  chrétienne  :  c'est  donc  une  entreprise  semblable 
qu'ils  ont  essayée  tous  les  deux'.  Mais  à  travers  ces 
quelques  changements,  le  fond  de  l'ouvrage  subsiste  et 
l'essentiel  de  la  morale  stoïcienne  se  retrouve.  C'est  en- 
core le  stoïcisme  qui  fait  les  frais  de  quelques-unes  des 
lettres  que  saint  Ambroise  écrit  à  son  ami  Simplicianus. 
Il  y  reprend  pour  son  compte  les  paradoxes  de  l'école  — 
le  sage  seul  est  riche  —  le  sage  seul  est  libre,  etc.  —  Il 
prouve  qu'ils  sont  aussi  conformes  aux  préceptes  du 
christianisme  qu'aux  doctrines  des  philosophes  %  et  les 
développe  de  telle  manière  qu'on  croirait  lire  Sénèque. 
L'antiquité  classique  est  partout  dans  ses  ouvrages,  même 
dans  ceux  où  l'on  s'attend  le  moins  h  la  Irouver.  Q^innd  il 
prononce,  dans  sa  cathédrale  de  Milan,  l'oraison  funèbre 
du  jeune  Valentinien,  il  songe  à  son  frère  Gratien,  qu'il 
avait  aussi  tendrement  aimé;  le  souveuir  des  deux  pauvres 
princes,  morts  si  misérablement,  à  la  fieur  de  leur  âge, 
lui  rappelle  le  sort  de  Nisus  etd'Euryale,  et  Virgile,  qu'il 
traduit  sans  façon  en  prose,  lui  sert  à  les  pleurer  digne- 
ment :  Deati  ambo,  si guid meae  orationes  ralebunt  !  vulla 
(lies  vos  silentio  prœteribit,   etc.\   Pour  consoler  une 

1.  Voyez  Ebcrt,  Hisloire  de  la  litlér.  latine  chrélienue ,  p.  170   (Irad.  IVan- 
çaisc).  —  2.  Epist.,  57  et  5S.  —  5.  De  Obitu  Valentiiuaiii.  7<S. 
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sœur  qui  vient  (le  perdre  son  frère  dans  des  cireon- 
slanees  tragiques,  il  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de 
reproduire  une  partie  de  la  lettre  que  Servius  Sulpicius 
écrivit  à  Cicéron  après  la  mort  de  sa  fille,  et  il  se  trouve 
que  ce  beau  passage,  où  la  vue  des  ruines  enseigne  à  un 
sage  du  paganisme  la  fragilité  des  choses  humaines,  est 
devenu  chrétien  sans  peine  et  qu'il  se  trouve  tout  à  fait 
à  sa  place  dans  une  lettre  d'édification  écrite  par  un 
évéque'.  Ne  soyons  pas  surpris  que  saint  Ambroise 
éprouve  si  peu  de  répugnance  à  introduire  ainsi  l'anti- 
quité classique  dans  des  sujets  chrétiens  ;  il  professe  une 
théorie  complaisante  qui  rassure  tout  à  fait  sa  conscience. 
Selon  lui,  tout  ce  que  l'antiquité  a  de  vrai  et  de  bon  pro- 
vient des  livres  sacrés.  Pythagore  était,  dit-on,  un  juif  de 
naissance;  dans  tous  les  cas,  il  a  dû  lire  Moïse';  ainsi  des 
autres.  On  admire  chez  les  anciens  poètes  des  éclairs  de 
sagesse  et  de  vérité  :  ils  leur  sont  venus  de  Job  ou  de 
David,  qui  sont  bien  plus  anciens  qu'eux''.  On  peut  donc 
puiser  sans  remords  à  ces  sources  antiques  ;  elles  décou- 
lent de  la  Bible  par  des  chemins  qu'on  ne  connaît  pas. 
Un  chrétien  qui  en  fait  usage  n'emprunte  pas  des 
richesses  étrangères,  il  reprend  chez  les  autres  ce  qui  lui 
appartient. 

Quand  des  hommes  comme  saint  Ambroise,  saint 
Jérôme  et  saint  Augustin,  de  grands  évoques,  des  doc- 
teurs illustres,  se  trouvaient  amenés  à  professer  ces  maxi- 
mes et  (ju'ils  donnaient  l'exemple  d'employer  l'antiquité 
profane  à  établir  les  vérités  religieuses,  qu'on  juge  ce  que 

1.  Epist..,  39.  —  2.  Episl.,  '28.  —  5.  Epist.,  Zl  :  Quaiilo  antiquior  Job? 
Quanto  veluslior  David?  Agnoscant ergo  de  nostris  se  habere  qusecunque  prse- 
slanliora  locuti  suiit. 
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des  chrétiens  plus  lièdes,  de  simples  laïques  devaient 
faire.  Dans  ces  conditions,  il  était  naturel  qu'une  sorte  de 
fusion  s'accomplit  entre  ces  éléments  d'origine  différente 
qu'on  faisait  servir  au  même  dessein,  et  c'est  ce  qui  ne 
manqua  pas  d'arriver.  Sans  doute  quelques  scrupules  ont 
dû  se  produire  encore  chez  les  gens  timorés,  comme  il 
y  en  avait  dans  les  cloîtres,  et  qui  cherchaient  toujours 
quelque  raison  de  se  tourmenter'.  Mais  leurs  plaintes 
ne  furent  pas  écoutées;  et,  comme  elles  n'allaient  pas 
jusqu'à  proscrire  l'ancien  système  d'éducation,  et  que 
tant  qu'a  duré  l'empire  la  façon  d'élever  la  jeunesse 
est  restée  la  même,  on  peut  dire  que  les  influences  de 
l'école  vinrent  sans  cesse  fortifier  et  accroître  ces  éléments 
étrangers  qui,  depuis  cinq  siècles,  ne  cessaient  de  s'in- 
filtrer dans  le  christianisme  et  qu'il  essayait  de  s'assi- 
miler. 

1.  Vovez,  pour  ces  dornièrcs  résistances,  Comparelli,  Virgitio  nel  mcdio  ew,  I, 
p.  107  cl  sq. 
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LES    PERSECUTIONS 

On  s'est  beaucoup  occupé,  depuis  quelques  années,  des 
persécutions  de  l'Église,  et  il  est  peu  de  questions,  dans 
l'histoire  des  premiers  temps  du  christianisme,  qui  aient 
suscité  plus  de  débats.  Sans  parler  des  dissertations  que 
M.  de  Rossi  et  M.  Le  Ëlant,  deux  maîtres  de  l'archéolo- 
gie chrétienne,  ne  cessent  de  nous  donner,  et  pour  nous 
en  tenir  aux  ouvrages  qui  ont  paru  en  France,  M.  Aube 
a  publié  quatre  volumes  qui,  sous  des  titres  différents, 
racontent  les  luttes  que  l'Égh'se  a  soutenues  contre 
l'empire  jusqu'à  la  fin  du  m"  siècle'.  En  même  temps, 
M.  Allard,  qui  a  popularisé  chez  nous  les  travaux  de 
M.  de  Rossi  sur  les  catacombes-,  achève  la  publication 
d'une  grande  histoire  des  persécutions,  par  deux  volumes 
sur  celle  de  Dioclétien  et  sur  le  triomphe  de  l'Eglise  \ 
M.  Renan,  dans  ses  Origines  du  christianisme,  a  eu  l'oc- 
casion d'étudier  les  persécutions  que  l'Église  a  souftertes 

1.  Histoire  des  persécutions  de  l'Église  jusqu'à  la  fin  des  Anlonins,2  vol. 
1875.  Les  Chrétiens  dans  l'empire  romain,  etc.  1  vol.  1881,  l'Église  et  l'État 
dans  la  seconde  moitié  du  m'  siècle,  1885.  —  2.  Rome  souterraine,  etc.  1872. 

3.  Histoire  des  persécutions  pendant  les  deux  premiers  siècles,  1  vol.  ///v- 

loire  des  persécutions  pendant  la  premirre  moitié  du  m"  siècle.  1  vol.  Les  Der- 
nières Persécutions  du  uf  siècle,  1  vol.  La  Persécution  de  Dioclétien,  "1  vol. 
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jusqu'à  la  fin  du  règne  de  ]\larc-Aurèle.  Enfin  M.  Havel 
y  a  touché  dans  le  quatrième  volume  de  son  livre  sur  le 
Chrnliarmme  et  ses  origines.  Il  me  semble  que,  grâce  à 
ces  travaux,  entrepris  à  des  points  de  vue  très  différenls, 
par  des  auteurs  qui  sortent  d'écoles  très  opposées,  beau- 
coup de  points  obscurs  se  trouvent  définitivement  éclair- 
cis.  Dans  tous  les  cas,  les  arguments  principaux  ayant 
été  fournis  et  développés  des  deux  côtés,  je  ne  crois  pas 
(ju'il  soit  téméraire  ou  prématuré  de  conclure. 

Nous  pouvons  le  faire  avec  d'autant  plus  d'assurance 
que  la  question  n'est  pas  à  proprement  parler  une  ques- 
tion religieuse.  Elle  le  serait,  si  l'on  pouvait  afllrmer  que 
la  vérité  d'une  doctrine  se  mesure  à  la  fermeté  de  ses 
défenseurs.  Il  y  a  des  apologistes  du  christianisme  qui 
l'ont  prétendu  ;  ils  ont  voulu  tirer  de  la  mort  des  martyrs 
la  preuve  irrécusable  que  les  opinions  pour  lesquelles  ils 
se  sacrifiaient  devaient  être  vraies  :  «  On  ne  se  fait  pas 
tuer,  disent-ils,  pour  une  religion  fausse.  «  Mais  en  soi 
ce  raisonnement  n'est  pas  juste,  et  d'ailleurs  l'Eglise  en 
a  ruiné  la  force  en  traitant  ses  ennemis  comme  on  avait 
traité  ses  enfants.  Elle  a  fait  elle-même  des  martyrs,  et 
il  ne  lui  est  pas  possible  de  réclamer  pour  les  siens  ce 
qu'elle  ne  voudrait  pas  accorder  aux  autres.  En  présence 
de  la  mort  courageuse  des  vaudois,  des  hussites,  des  pro- 
testants qu'elle  a  brûlés  ou  pendus  sans  pouvoir  leur 
arracher  aucun  désaveu  de  leurs  croyances,  il  faut  bien 
qu'elle  renonce  à  soutenir  (pi'on  ne  meurt  que  pour 
une  doctrine  vraie.  Dès  lors,  il  n'importe  guère  à  la 
vérité  du  christianisme  qu'il  ait  été  plus  ou  moins 
persécuté  et  que  le  nombre  de  ceux  qui  ont  versé  leur 
sang  pour  lui  soit  plus  ou  moins  considérable.   Ce  n'est 
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plus  qu'une  question  historique  qu'on  doit  aborder 
avec  le  même  calme  que  les  autres;  j'avoue,  pour  moi, 
que  je  ne  puis  comprendre  les  passions  qu'elle  a  jusqu'ici 
excitées. 

C'est  dans  cet  esprit  que  je  vais  tenter  de  la  traiter,  et 
il  me  semble  que,  lorsqu'on  n'y  apporte  pas  de  préven- 
tion, tout  y  devient  simple  et  clair.  Comme  jen'ai  d'autre 
intention,  dans  les  pages  qui  suivent,  que  de  résumer  ce 
qu'ont  dit  des  écrivains  autorisés,  le  lecteur  y  retrouvera 
beaucoup  d'opinions  qu'il  connaît  ;  mais  je  n'y  cherche 
pas  la  nouveauté  :  je  voudrais  seulement  mettre  en 
lumière  quelques  points  qui,  dans  cette  histoire,  telle 
que  la  science  nous  l'a  faite,  me  paraissent  incontes- 
tables. 


NOMBRE  DES    PERSECUTIONS 

Ce  n'est  guère  que  chez  les  écrivains  ecclésiastiques 
qu'il  est  question  des  persécutions;  les  autres  n'en  par- 
lent que  par  hasard  et  en  quelques  mots.  C'étaient  pour 
eux  des  événements  de  peu  d'importance,  auxquels  ils 
ne  faisaient  pas  attention.  Même  celle  de  Dioclétien,  qui 
fut  si  grave,  si  longue,  et  qui  aboutit  au  triomphe  du 
christianisme,  ni  Aurélius  Victor  ni  Zosime  n'en  disent 
rien. 

Les  auteurs  ecclésiastiques  eux-mêmes  ne  s'accordent 
pas  toujours  à  propos  du  nombre  et  du  caractère  des 
persécutions.  Il  semble  qu'on  saisit  chez  eux  deux  ten- 
dances différentes.  Quelques-uns  les  multiplient  volon- 


W2  LA    FIN   DU   PAGANISME. 

tiers  et  en  comptent  six  ou  sept  jusqu'à  Dèce;  d'autres 
cherchent  visihlement  à  les  restreindre.  Méliton  refuse 
de  mettre  Trajan  parmi  les  princes  qui  ont  persécuté 
l'Eglise^;  Tertullien  n'y  place  ni  Trajan  ni  Marc-Aurèle^ 
Tous  deux  comprennent  que  ce  serait  un  mauvais  signe 
pour  leur  doctrine  d'avoir  été  maltraitée  par  de  si  hons 
princes;  ils  se  glorifient  au  contraire  qu'elle  n'ait  eu 
pour  ennemis  qu'un  Néron  et  un  Domitien,  c'est-à-dire 
les  ennemis  mémos  du  genre  humain. 

Ce  désaccord  s'explique  aisément  quand  on  songe  qu'au 
début  les  persécutions  étaient  rarement  générales.  Saint 
Augustin  fait  très  justement  remarquer  que,  l'Eglise  étant 
répandue  partout,  il  pouvait  se  faire  qu'elle  fût  persé- 
cutée quelque  part  et  tranquille  ailleurs''.  II  n'était  pas 
besoin,  pour  que  la  persécution  se  ranimât  dans  les 
provinces,  après  quelques  années  de  calme,  que  l'impul- 
sion vînt  de  Rome  et  de  l'autorité;  un  événement  im- 
prévu, un  intérêt  particulier  et  local  pouvaient  tout  d'un 
coup  enflammer  les  esprits,  et,  une  fois  excités,  la  loi  ne 
leur  offrait  que  trop  de  moyens  de  se  satisfaire.  C'est  ce 
qui  arriva  sous  Marc-Aurèle  à  Lyon,  oii  les  chrétiens 
furent,  on  ne  sait  pourquoi,  insultés,  battus,  lapidés, 
traînés  devant  les  magistrats,  torturés  et  mis  à  mort  ;  ce 
n'est  qu'après  que  quelques-uns  eurent  été  exposés  aux 
bêtes,  sur  la  demande  du  peuple,  et  qu'on  en  eut  fait 
mourir  d'autres  en  prison,  que  le  proconsul,  effrayé  de 
voir  leur  nombre  s'accroître  tous  les  jours,  s'avisa  de 
consulter  l'empereur,  qui  du  reste  ordonna  de  continuer 
comme  on  avait  commencé'.  Nous  vovons  de  même  la 

1.  Eu«èbo,  //.   £.,   IV,  26.  —  2.    Tertullien,  Apol..  5.  —  5.    De  Civ.   Dei, 
XVIII.  o2.   -  4.  Kusèbe.  //.  £..  V.  1. 
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perséinilion  éclaler  brusqiiemeiil  à  Alexandrio  un  an 
avant  l'édit  de  Dèce  :  la  prédication  d'une  sorte  de  pro- 
phète ou  de  poète  excite  la  populace,  qui  se  jette  sur  les 
chrétiens,  pille  leurs  maisons,  les  assomme  dans  les 
rues,  allume  des  bûchers  au  milieu  des  places  et  les  y 
précipite'.  Peu  de  temps  après  le  règne  d'Alexandre  Sé- 
vère, pendant  la  paix  profonde  dont  jouissait  l'Église,  la 
Cappadoce  et  le  Pont  ayant  été  dévastés  par  des  tremble- 
ments de  terre  qui  renversent  les  temples,  détruisent  les 
villes,  engloutissent  les  habitants,  le  peuple,  suivant  son 
habitude,  s'en  prend  aux  chrétiens  et  leur  fait  subir  toute 
sorte  de  supplices.  Ces  massacres  n'étaient  pas  comman- 
dés par  l'autorité,  mais  ils  n'étaient  non  plus  ni  arrêtés 
ni  punis.  On  peut  donc  dire  qu'en  somme  la  persécution 
n'a  jamais  complètement  cessé  dans  la  vaste  étendue 
de  l'empire;  elle  ne  s'éteignait  ici  que  pour  se  rani- 
mer un  peu  plus  loin.  Pendant  les  deux  cent  cinquante 
ans  qui  séparent  Néron  de  Constantin,  les  chrétiens 
ont  pu  jouir  de  quelques  moments  de  relâche,  mais 
jamais  leur  sécurité  n'a  été  complète.  Leur  sort  dépen- 
dait de  l'imprévu,  leur  condition  changeait  d'un  pays  à 
l'autre,  et  les  empereurs  qui  les  aimaient  le  plus  n'ont 
pas  pu  les  soustraire  partout  aux  emportements  du 
peuple  qui  s'appuyaient  sur  les  injonctions  de  la  loi. 

Mais  alors,  si  la  persécution  a  été  continue,  s'il  est  vrai 
qu'elle  ne  se  soit  jamais  entièrement  arrêtée,  d'où  vient 
que  les  historiens  de  l'Eglise  sont  d'accord  pour  distin- 
guer un  certain  nombre  de  persécutions  particulières?  On 
a  souvent  pensé  que  ce  n'est  là  qu'une  sorte  de  classe- 

1.  Eusèbe.  H.  E..  VL  il. 
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ment  arbitraire  imaginé  longtemps  après  les  événements, 
quand  on  éprouvait  le  besoin  de  faire  une  histoire 
héroïque  à  l'Église.  Il  faut  abandonner  aujourd'hui  cette 
opinion,  car  nous  avons  la  preuve  que  les  persécutions 
ont  été  distinguées  et  classées  par  les  gens  mêmes  qui  en 
avaient  souffert.  Commodien,  dans  un  ouvrage  qu'on  a 
découvert  il  y  a  quelques  années,  parle  de  celle  de  Dèce, 
dont  il  a  été  témoin,  et  dit  expressément  que  c'est  la  sep- 
tième'. Ce  témoignage  des  contemporains,  des  victimes, 
ne  permet  plus  de  traiter  légèrement  la  classification 
ordinaire.  Il  faut  bien  admettre  qu'elle  s'appuyait  sur 
quelque  fondement  solide  ;  il  faut  croire  que,  si  les  chré- 
tiens n'ont  pas  cessé  d'être  maltraités  sous  l'empire,  il 
y  a  eu  des  moments  de  recrudescence  où,  pour  des  mo- 
tifs que  nous  ignorons,  ils  l'étaient  davantage.  Ce  sont  ces 
moments  de  reprise,  ces  retours  et  ces  réveils  de  rigueur, 
se  détachant  sur  un  fond  général  de  tracasserie  et  de 
violences,  qu'on  appelle  les  persécutions. 


II 


DOUTES  AU  SUJET  DES  PERSECUTIONS 

On  a  longtemps  pris  à  la  lettre  ce  que  Sulpice  Sévère 
et  Paul  Orose  nous  racontent  des  persécutions  de  l'Eglise. 
Personne  n'a  douté,  pendant  tout  le  moyen  âge,  que, 
depuis  Néron  jusqu'à  Constantin,  il  n'y  en  ait  eu  neuf  ou 
dix,  suivant  que  l'on  compte  ou  que  l'on  omet  celle  de 

1.  Carmen  apol.,  808    éd.  DombarU. 
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Maximiii,  qui  dura  peu,  et  qu'elles  n'aient  fait  un  nom- 
bre incalculable  de  victimes.  Tout  le  monde  alors  admet- 
tait sans  aucune  hésitation  la  réalité  des  Actes  qu'on  lisait 
dans  les  églises  pour  édifier  les  fidèles  ;  c'est  le  temps  où 
s'épanouissaient  toutes  les  fleurs  delà  légende  dorée.  Les 
premières  années  de  la  Renaissance,  qui  ébranlèrent  tant 
de  superstitions,  ne  furent  pas  trop  nuisibles  à  celle-là. 
La  réforme  persécutée,  qui   cherchait   des  forces   dans 
l'exemple  des  anciens  martyrs,  dont  elle  pensait  conti- 
nuer  l'œuvre,  n'avait  aucun  intérêt  à   en   diminuer  le 
nombre  ou  à  battre  en  brèche  leur  histoire.  Scaliger,  qui 
lisait  pieusement  les  récits  du  Martyrologe,  disait  :  «  Il 
n'y  a  rien  dont  je  sois  plus  ému  ;  si    bien  qu'au  sortir 
de  cette  lecture  je  me  sens  tout  hors  de  moi  ».  Les  doutes 
s'exprimèrent  pour  la  première  fois  d'une  manière  scien- 
tifique dans  la  dissertation  de  Dodwell,  publiée  en  1684, 
et  qui  est  intitulée  De  Paucitate  martyrum.  Le  moment 
était  heureux  pour  une  attaque  de  ce  genre  :  le  xvn^  siè- 
cle finissait;  les  esprits  commençaient  à  s'émanciper,  et 
déjà  pointait  l'incrédulité  du  siècle  nouveau.  La  disser- 
tation de  Dodwell  fut  lue  avidement  et  fort  commentée. 
En  vain   dom   Ruinart  essaya-t-il  d'y  répondre  dans  la 
préface  de  ses  Acla  sincera  ;  il  ne  put  en  détruire  l'effet. 
Voltaire,  dès  qu'il  entre  dans  la  lutte,  crible  Ruinart  de 
ses  railleries,  et,  ce  qui  est  plus  cruel,  prend  dans  son 
livre  même  des  arguments  pour  le  combattre.  11  relait  à 
sa  façon  le  récit  des  martyres  les  plus  fameux,  il  en  paro- 
die les  détails  les  plus  touchants,  et  trouve  moyen  de  nous 
égayer  de  ce  qui  faisait  pleurer  nos  pères.  Toutes  les  fois 
qu'il  touche  à  ce  sujet,  sa  verve  est  intarissable;  puis,, 
après  qu'il  a  signalé  les  fraudes,  les  erreurs,  et  ce  qu'il 
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appelle  cf  les  sottises  dégoûtantes  »  dont  on  a  composé 
l'histoire  des  premiers  temps  de  la  religion  chrétienne, 
il  termine  par  cette  conclusion  ironique  :  «  Elle  est  divine 
sans  doute,  puisque  dix-sept  siècles  de  friponneries  et 
d'imbécillités  n'ont  pu  la  détruire  !  » 

C'est  donc  la  dissertation  de  Dod\vell  qui  a  été  le  point 
de  départ  des  doutes  au  sujet  du  nombre  des  martyrs  et 
de  la  violence  des  persécutions-;  mais,  comme  il  était 
naturel,  on  est  allé  depuis  beaucoup  plus  loin.  Voici 
à  peu  près  jusqu'oii  les  plus  radicaux  arrivent  en  ce 
moment.  Les  dernières  persécutions  de  l'Église,  à  partir 
de  celle  de  Dèce,  ont  laissé  des  traces  si  profondes  et  sont 
attestées  par  des  documents  si  certains  qu'il  n'est  pas 
possible  d'en  nier  l'existence.  On  est  bien  forcé  de  les 
admettre  et  l'on  se  contente  d'aflirmer  ou  de  laisser 
entendre  qu'elles  ont  fait  beaucoup  moins  de  victimes 
que  les  écrivains  ecclésiastiques  ne  le  prétendent.  Mais 
pour  celles  qui  ont  précédé,  on  est  plus  à  l'aise;  non  seu- 
lement on  en  diminue  beaucoup  les  effets,  mais  on  arrive 
à  les  supprimer  elles-mêmes.  Le  moyen  d'y  parvenir  est 
fort  simple  :  il  s'agit  de  détruire  ou  d'affaiblir  l'autorité 
des  textes  qui  nous  en  onl  conservé  le  souvenir.  Tertul- 
lien  rapporte  que  les  chrétiens  ont  été  très  maltraités 
sous  Septime  Sévère;  mais  est-il  possible  de  nous  fier  tout 
à  fait  à  son  témoignage;  et,  puisqu'il  a  échappé  aux  bour- 
reaux, quoiqu'il  fût  plus  en  vue  que  personne  et  qu'on 
eût  plus  d'intérêt  à  le  frapper,  il  faut  bien  croire  que  la 
répression  n'a  pas  été  aussi  violente  qu'il  le  dit  et  qu'il 
était  assez  facile  de  s'y  soustraire.  Pour  la  persécution  de 
Marc  Aurèle,  nous  avons  un  document  de  la  plus  grande 
importance,  la  lettre  adressée  aux  Eglises  d'Asie  et  de 
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Phrygie  qui  raconte  la  moiM  des  martyrs  de  Lyon  ;  elle 
semble  à  M.  Henan  la  perle  de  la  lilléralnre  chrétienne 
du  n"  siècle  et  l'un  des  morceaux  les  plus  extraordinaires 
qu'aucune  littérature  ait  produits.  «  Jamais,  dit-il,  on 
n'a  tracé  un  tableau  plus  frappant  du  degré  d'enthou- 
siasme et  de  dévouement  où  peut  arriver  la  nature  hu- 
maine :  c'est  l'idéal  du  martyre,  avec  aussi  peu  d'orgueil 
que  possible  de  la  part  du  martyr.  »  L'opinion  de  M.  Ha- 
vet  est  bien  différente  ;  il  n'y  trouve  v<  que  de  belles  péri- 
phrases, des  comparaisons  classiques,  des  mots  à  effet  », 
et,  ce  comme  on  ne  voit  pas  ni  à  qui  cette  lettre  est  adres- 
sée, ni  à  quelle  occasion,  ni  par  quelle  voie,  ni  qui  est-ce 
qui  a  tenu  la  plume  »,  il  déclare  qu'elle  n'a  aucun  carac- 
tère historique.  La  persécution  de  Trajan  revit  pour  nous 
dans  la  fameuse  lettre  de  Pline  le  jeune  à  l'empereur  et 
dans  la  réponse  du  prince.  Mais,  quoiqu'on  n'ait  jamais 
pu  donner  une  raison  décisive  qui  nous  force  à  rejeter 
ces  deux  documents,  on  ne  veut  plus  les  tenir  pour 
authentiques.  Celle  de  Néron  au  moins  semblait  au-des- 
sus de  toute  attaque;  elle  était  établie  par  un  texte  célèbre 
des  Annales  de  Tacite  qu'on  ne  songeait  guère  à  suspec- 
ter. Or  voici  qu'on  vient  de  nous  apprendre  que  ces 
quelques  lignes  ne  sont  pas  de  Tacite  et  qu'elles  ont  été 
subrepticement  introduites  dans  son  ouvrage  par  un 
chrétien  zélé  et  peu  scrupuleux  qui  voulait  assurer  à  sa 
religion  l'honneur  d'avoir  été  persécutée  par  le  plus 
méchant  empereur  de  Rome\ 

Voilà  donc  toute  cette  vieille  histoire  à  bas  ;  si  nous 
en  croyons  quelques  personnes,  il  n'en  reste  plus  rien 

1.  C'est  l'opinion  que  soutient  M.  Hochart  dans  ses  Études  au  sujet  de  la  per- 
sécution des  chrétiens  suus  yéron. 
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debout.  11  est  vrai  que,  pour  la  détruire,  il  faut  entasser 
des  suppositions  qui  ne  laissent  pas  d'inquiéter  un  cri- 
tique raisonnable.  Ce  n'est  pas  assez  d'admettre  que  tous 
les  écrivains  ecclésiastiques  se  soient  entendus  pour  nous 
tromper,  ce  qui  pourrait  à  la  rigueur  s'expliquer  par 
l'esprit  de  secte  qui  fait  commettre  tant  de  fautes  et  leur 
trouve  si  facilement  des  excuses  ;  il  faut  de  plus  supposer 
qu'ils  sont  parvenus  à  introduire  leurs  propres  mensonges 
dans  le  texte  des  historiens  profanes  et  qu'ils  ont  fait 
ainsi  de  leurs  ennemis  leurs  complices.  Mais  pour  affir- 
mer avec  tant  d'assurance  que  les  pères  de  l'Eglise  ont 
menti,  que  les  ouvrages  de  Tacite,  de  Pline,  de  Suétone  ont 
été  scandaleusement  interpolés,  quel  argument  invoque- 
t-on?  Un  seul,  qui  fait  le  fond  de  toute  la  polémique  : 
on  refuse  de  croire  les  faits  allégués  par  tous  les  auteurs 
ecclésiastiques  ou  profanes  parce  qu'ils  ne  paraissent  pas 
vraisemblables. 

Cet  argument,  quand  on  s'en  sert  avec  discrétion,  est 
parfaitement  légitime  :  il  est  sûr  qu'une  chose  impossible 
ne  peut  pas  être  arrivée.  C'est  Voltaire  qui  a  le  premier 
largement  appliqué  à  l'histoire  ce  critérium  de  vérité, 
et,  en  le  faisant,  il  nous  a  rendu  un  grand  service.  Jusqu'à 
lui,  les  historiens  étaient  esclaves  des  textes  :  on  n'osait 
pas  s'insurger  contre  une  affirmation  d'Hérodote,  de 
Pline,  de  Tite  Live.  Ce  qu'on  n'aurait  jamais  cru,  si  un 
contemporain  s'était  permis  de  l'attester,  on  l'acceptait 
sans  hésitation  d'un  ancien  auteur.  Il  semblait  vraiment 
que  les  gens  de  ces  époques  lointaines  ne  fussent  pas  de 
jiotre  chair  et  de  notre  sang,  et  qii'il  fût  interdit  de  leur 
appliquer  les  règles  qui  nous  guident  dans  la  vie  ordi- 
naire. Voltaire  fit  cesser  cette  superstition,  comme  tant 
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d'autres.  Il  déclara  que  les  historiens  de  l'anliquité  ne 
doivent  pas  avoir  de  privilège,  qu'il  faut  juger  leurs 
récits  avec  notre  expérience  et  notre  bon  sens,  qu'enfin 
on  ne  peut  pas  leur  accorder  le  droit  d'être  crus  sur 
parole  quand  ils  racontent  des  faits  incroyables.  11  n'y  a 
rien  de  plus  juste,  et  ce  sont  les  lois  mêmes  de  la  cri- 
tique historique. 

Malheureusement  ces  lois  sont  d'une  application  1res 
délicate,  et  il  faut  avouer  qu'il  est  fort  aisé  d'en  faire  un 
mauvais  usage.  Nous  rejetons  l'incroyable,  à  merveille! 
mais  par  incroyable  qu'entendons-nous?  C'est  ici  qu'on 
cesse  de  s'accorder.  D'abord  ceux  qui  apportent  à  l'étude 
du  passé  des  opinions  toutes  faites  sont  toujours  tentés 
de  refuser  de  croire  aux  faits  qui  gênent  leurs  sentiments  : 
il  est  si  naturel  de  tenir  pour  déraisonnable  ce  qui  n'est 
pas  conforme  à  notre  manière  de  raisonner!  Et  même 
parmi  les  personnes  sans  préjugé,  sans  parti  pris,  com- 
bien y  en  a-t-il  qui  ne  soient  pas  trop  pressées  de  con- 
clure d'elles-mêmes  aux  autres,  et  de  décider  que  les 
gens  d'autrefois  n'ont  pas  pu  penser  ou  agir  comme  on 
nous  le  dit,  parce  que  ceux  d'aujourd'hui  penseraient  ou 
agiraient  autrement.  C'est  là  peut-être  la  plus  grande 
saurce  d'erreurs.   Chaque  siècle  a  ses   opinions   et  ses 
habitudes,  ses  façons  de  faire  ou  de  voir,  qui  risquent  de 
n'être  pas  comprises  du  siècle  suivant.  Les  sentiments 
mêmes  qui  nous  semblent  les  plus  profonds,  les  affections 
les  plus  générales,  les  plus  naturelles,  sur  lesquelles  re- 
posent la  famille  et  la  société,  sont  susceptibles  de  changer 
d'aspect  d'une  époque  k  l'auti^e.  N'est-il  pas  tout  à  fait 
singulier,  ne  semble-t-il  pas  impossible  qu'au  temps  des 
Césars  et  des  Antonins,  dans  cet  éclat  de  civilisation  et 
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d'humanité,  on  ait  trouve  (ont  simple  qu'un  père  exposât 
son  entant  devant  sa  porte  et  l'y  laissât  mourir  de  froid 
et  de  faim,  quand  il  ne  lui  plaisait  pas  de  l'élever?  Cet 
usage  a  pourtant  duré  jusqu'à  Constantin  sans  qu'aucune 
conscience  honnête  se  soit  soulevée  d'indignation,  et 
Sénèque  lui-même  n'en  paraît  pas  étonné.  Il  en  est  de 
même  de  certains  faits  fort  étranges  qui  se  passaient  dans 
les  temples  de  l'Asie  et  qu'Hérodote  nous  a  complaisam- 
ment  racontés.  Voltaire,  qui  les  juge  d'après  les  mœurs 
de  son  siècle,  les  trouve  tout  à  fait  absurdes  et  s'en  égaie 
beaucoup  :  «  Vraiment,  dit-il,  il  ferait  beau  voir  nos 
princesses,  nos  duchesses,  madame  la  chancelière, 
madame  la  première  présidente,  et  toutes  les  dames  de 
Paris  donner,  dans  l'église  Notre-Dame,  leurs  faveurs 
pour  un  écu  »;  et  il  en  prend  occasion  de  maltraiter 
cruellement  ce  pauvre  Larcher,  qui  se  permettait  de 
défendre  les  récits  d'Hérodote.  Hs  sont  vrais  pourtant, 
quoique  fort  peu  vraisemblables,  et  il  n'y  a  personne 
aujourd'hui  qui  ne  donne  raison  à  Larcher.  Voltaire 
s'est  donc  quelquefois  trompé,  et  nous  nous  tromperons 
comme  lui  si  nous  nous  croyons  le  droit  de  nous  pronon- 
cer à  la  légère,  d'après  nos  soupçons  et  nos  répugnances, 
si  nous  regardons  comme  faux  tout  ce  qui  contrarie  nos 
idées,  tout  ce  qui  nous  arrache  à  nos  habitudes,  tout  ce 
qui  n'est  pas  conforme  à  nos  opinions.  Avant  de  récuser 
le  témoignage  d'un  historien  sérieux,  il  faut  nous  livrer 
à  une  enquête  approfondie,  sortir  de  notre  temps,  nous 
faire  les  contemporains  des  faits  qu'on  raconte,  et  voir 
alors  s'il  est  vraiment  impossible  qu'ils  se  soient  passés 
comme  on  le  prétend. 
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III 

LES  CRUALTÉS  EXERCÉES  CONTRE  LES  CHRÉTIENS  SONT-ELLES 

VRAISEMRLABLES  ? 

Appliquons  cette  règle  à  la  question  qui  nous  occupe. 
Quels  motifs  allègue-t-on  d'ordinaire  pour  établir  que 
les  tableaux  qu'on  nous  fait  des  persécutions  ne  sont  pas 
vraisemblables?  —  D'abord  on  insiste  sur  la  dureté  des 
lois,  qui,  selon  les  apologistes,  furent  promulguées 
contre  les  chrétiens,  sur  la  cruauté  des  juges,  et  princi- 
palement sur  l'eflroyable  rigueur  des  supplices.  On  se 
demande  s'il  est  croyable  que  des  princes  comme  Trajan 
ou  Marc-Aurèle  aient  commandé  ces  horreurs,  et  que  les 
contemporains  de  Sénèque  en  aient  souffert  le  spectacle; 
et  l'on  conclut  qu'il  n'est  pas  possible  que  ces  scènes 
affreuses  se  soient  produites  dans  un  temps  si  éclairé  et 
si  humain.  Voilà,  en  deux  mots,  l'un  des  arguments  le 
plus  souvent  invoqués  contre  le  récit  officiel  des  persé- 
cutions. 

Mais  ceux  qui  raisonnent  ainsi  me  paraissent  oublier 
que  les  deux  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne  sont  un 
âge  complexe,  où  les  contraires  se  mêlent  :  siècles  de 
progrès  et  de  décadence,  de  grandes  vertus  et  de  vices 
énormes,  dont  on  peut  dire,  tour  à  tour  et  sans  injustice, 
beaucoup  de  bien  et  beaucoup  de  mal.  C'est  pour  n'avoir 
vu  qu'une  des  faces  du  tableau  qu'un  grand  nombre 
d'écrivains  ont  embrouillé  cette  question,  déjà  si  obscure, 
des  origines  du  christianisme.  Ceux  qui  sont  plus  frappés 
du  mal  que  du  bien,  et  qui  ne  songent  qu'aux  exemples 
épouvantables  de  débauche  et  de  cruauté  donnés  par  les 
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empereurs  et  les  gens  qui  les  entouraient,  croient  cette 
société  irrémédiablement  corrompue,  et  quand  ils  y  trou- 
vent par  hasard  quelques  personnages  vertueux,  quand 
ils  lisent,  dans  les  ouvrages  de  ses  grands  écrivains,  quel- 
ques vérités  élevées,  ils  ne  veulent  pas  croire  qu'elle  ait  pu 
les  tirer  d'elle-même,  et  sont  amenés  à  penser  qu'elle  les 
doit  à  quelque  influence  chrétienne.  C'est,  par  exemple, 
ce  qui  a  fait  imaginer  la  fable  des  rapports  de  Sénèque  et 
de  saint  Paul.  En  revanche,  ceux  qui  sont  convaincus 
que  Sénèque  n'a  rien  emprunté  aux  doctrines  du  christia- 
nisme, ce  qui  est  la  vérité,  et  qui  regardent  les  belles 
pensées  qu'on  trouve  dans  ses  œuvres  comme  le  produit 
naturel  du  progrès  qu'avait  fait  la  raison  humaine  en 
cinq  ou  six  siècles  de  recherches  philosophiques,  arrivent 
à  juger  toute  cette  époque  par  ces  pensées  généreuses  et 
ne  veulent  plus  la  croire  capable  des  crimes  qu'on  lui 
attribue.  Ils  se  révoltent  quand  on  vient  leur  dire  que, 
dans  un  siècle  si  poli,  si  lettré,  si  préoccupé  de  sagesse, 
si  épris  d'humanité,  où  les  philosophes  proclamaient 
«  que  l'homme  doit  être  sacré  pour  l'homme  »,  on  ait 
pu  témoigner  pour  la  vie  humaine  le  mépris  insolent 
qu'atteste  l'histoire  des  persécutions.  C'est  qu'ils  oublient 
qu'à  côté  de  ces  enseignements  philosophiques,  oh  quel- 
ques âmes  d'élite  pouvaient  prendre  des  leçons  discrètes 
de  justice  et  de  douceur,  il  y  avait  des  écoles  publiques 
de  cruauté  oi^i  toute  la  foule  allait  s'instruire.  Je  veux 
parler  de  ces  grandes  tueries  d'hommes  dont  on  donnait 
l'exemple  au  peuple  pendant  les  fêtes  publiques.  II  s'y 
accoutumait  à  voir  couler  le  sang,  et  c'est  un  plaisir 
dont  il  lui  est  très  difficile  de  se  passer  quand  il  en  a  pris 
l'habitude.  Non  seulement  il  l'exigeait  de  tous  ceux  qui 


APPENDICE.  U3 

voulaient  lui  plaire,  empereurs  ou  candidats  à  l'empire, 
gouverneurs  de  provinces,  magistrats  des  grandes  et  des 
petites  villes,  mais  il  fallait  le  lui  rendre  de  plus  en  plus 
piquant  en  y  mêlant  sans  cesse  des  raffinements  nou- 
veaux. De  là  tous  ces  supplices  ingénieux  qu'on   ne  se 
lassait  pas  d'inventer  pour  ranimer    l'attention   de  ce 
public   de  dégoûtés.  Les  vieilles  et  nobles    formes    du 
théâtre  antique,  la   comédie,   la   tragédie,   paraissaient 
fades  si  elles  n'étaient  relevées  par  une  saveur  de  réalisme 
brutal.  Pour  rendre  quelque  intérêt  au  drame  LYHercule 
au  mont  Œta,  il  fallait  qu'on  brulàt  à  la  fin  le  héros  sur 
un  bûcher  véritable  ;   on   ne  supportait  plus  le  mime 
appelé  Laureolus,  dont  plusieurs   générations   s'étaient 
amusées,  et  qui  représentait  les  démêlés  d'un   coquin 
avec  la  police,  qu'à  la  condition  que  le  principal  person- 
nage serait  réellement  mis  en  croix  et  qu'on  jouirait  de 
son  agonie.  C'étaient,  à  la  vérité,  des  condamnés  à  mort 
qu'au  dernier  moment  on  substituait  aux  acteurs,  et  des 
condamnés  qui  appartenaient  aux   dernières  classes  de 
la  société.  Les  gens  de  cette  espèce  ne  pouvaient  guère 
compter  sur  la  pitié  des  Romains.  Rome,  en  dépit  de  tous 
les  changements  de  régime,  est  toujours  restée  un  pays 
d'aristocratie.  La  loi  y  fait  une  grande  différence  entre 
les  gens  bien  nés  et  les  misérables  [hiimiliores  et  hones- 
tiores),  et  ne  leur  applique  pas  les  mêmes  peines.  Quand 
on  punit  le  riche  d'une  simple  relégation,  on  enferme  le 
pauvre  dans  cet  enfer,  dont  on  ne  sort  guère  vivant,  qu'on 
appelle  le  travail  des  mines  (metalla).  Pour  les  crimes 
plus  graves  et  qui  entraînent  la  mort,  l'un  est  décapité, 
l'autre  jeté  aux  bêtes  ou  brûlé  vif  dans  l'arène.  Ces  diffé- 
rences, dont  personne  ne  songe  à  s'étonner,  ont  fini  par 
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accréditor  l'opinion  que  sur  les  pauvres  gens  loul  est 
permis;  pour  eux,  la  justice  est  toujours  sommaire  et  la 
punition  terrible.  Mais  voici  le  danger  :  l'habitude  étant 
prise  de  les  expédier  sans  façon,  on  étend  le  même  pro- 
cédé à  des  personnages  de  plus  d'importance.  Tibère 
s'étant  aperçu,  après  la  mort  de  Séjan,  que  ses  prisons 
étaient  trop  remplies,  les  vida  d'un  coup  en  faisant  tuer 
tous  ceux  qu'il  y  avait  enfermés,  a  Ce  fut,  dit  Tacite,  un 
immense  massacre.  Tous  les  âges,  tous  les  sexes,  des 
nobles,  des  inconnus,  gisaient  épars  ou  amoncelés.  Les 
parents,  les  amis  ne  pouvaient  les  approcher,  verser  sur 
eux  des  larmes,  ou  même  les  regarder  trop  longtemps. 
Des  soldats,  postés  à  l'entour,  suivaient  ces  restes  cor- 
rompus, pendant  que  le  Tibre  les  emportait.  »  Voilà  une 
scène  qui  nous  prépare  à  comprendre  les  tueries  des 
persécutions. 


IV 


sous  QUELLES  LOIS  TOMBAIENT  LES  CHRÉTIE.NS 

Il  est  vrai  que  la  politique  seule  a  servi  de  prétexte  à 
ces  exécutions,  et  qu'on  croit  pouvoir  affirmer  qu'elles 
n'eurent  jamais  pour  cause  des  opinions  religieuses. 
«  Chez  les  Romains,  dit  Voltaire,  on  ne  persécutait  per- 
sonne pour  sa  manière  de  penser.  »  C'est  aller  peut-être 
un  peu  loin  ;  mais  il  faut  avouer  qu'au  moins  sous  l'em- 
pire Rome  a  été  très  tolérante  pour  tous  les  cultes  étran- 
gers et  qu'elle  a  donné  une  large  hospitalité  à  tous  les 
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(lieux  (In  moiifle.  Cette  tolérance  générale  est  un  des  prin- 
cipaux arguments  qu'on  invoque  contre  les  persécutions 
chrétiennes.  Il  est  sûr  qu'au  premier  abord  on  ne  com- 
prend pas  pourquoi  les  disciples  du  Christ  ont  été  traités 
autrement  que  les  adorateurs  de  Sérapis  ou  de  Mithra. 
Nous  ne  sommes  pas  les  premiers  à  nous  en  étonner;  les 
chrétiens,  qui  étaient  victimes  de  ces  rigueurs  inatten- 
dues, en  ont  été  bien  plus  surpris  que  nous.  Comme 
ils  voyaient  toutes  les  religions  tolérées  et  des  temples 
s'élever  à  tous  les  dieux  dans  les  villes  romaines,  ils  s'in- 
dignaient qu'on  fit  une  exception  pour  eux  seuls;  c'est 
un  sentiment  qu'on  retrouve  chez  tous  leurs  apologistes. 
Origène  va  plus  loin;  cette  conduite  des  Romains  envers 
la  religion  nouvelle  lui  paraît  si  étrange,  si  peu  conforme 
à  leurs  pratiques  ordinaires,  qu'il  veut  y  voir  une  preuve 
de  la  divinité  du  christianisme.  Après  avoir  rappelé  que 
le  Christ  avait  dit  à  ses  apôtres  «  qu'ils  seraient  conduits 
devant  les  rois  et  les  magistrats  à  cause  de  lui,  pour 
rendre  témoignage  en  leur  présence  »,  il  ajoute  :  «  Qui 
n'admirerait  la  précision  de  ces  paroles?  Aucun  exemple 
puisé  dans  l'histoire  n'a  pu  donner  à  Jésus-Christ  l'idée 
d'une   pareille   prédiction;   avant  lui,  aucune   doctrine 
n'avait  été  persécutée;  les  chrétiens  seuls,  ainsi  que  l'a 
prédit  Jésus,  ont  été  contraints  par  leurs  juges  à  renon- 
cer à  leur  foi,  et  l'esclavage  ou  la  mort  ont  été  le  prix  de 
leur  fidélité.  » 

Cette  surprise  aurait  été  tout  à  fait  légitime,  s'il  était 
vrai,  comme  semblent  le  dire  quelques  apologistes,  que  la 
condamnation  des  chrétiens  fût  entièrement  illégale.  Par 
malheur  pour  eux,  il  y  avait  des  lois  qui  pouvaient  leur 
être  appliquées.  Poursavoir quelles  étaient  ces  lois,adres- 
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sons-nous  à  TerliiUien.  C'était  un  habile  jurisconsullc;  il 
nous  renseignera  très  exactement'. 

ce  II  y  avait  d'abord,  nous  dit -il,  une  vieille  loi 
qui  défendait  d'introduire  aucune  divinité  qui  n'eût  été 
approuvée  par  le  sénat  \  »  Cette  loi  ne  se  retrouve  plus, 
sous  cette  forme,  dans  les  codes  romains,  tels  que  nous 
les  avons  aujourd'hui,  mais  on  ne  comprendrait  pas 
qu'elle  n'eût  pas  existé.  Nous  avons  déjà  vu^  que  chez 
tous  les  peuples  antiques  la  religion  était  une  autre  forme 
de  l'Etat,  ou  plutôt  qu'elle  donnait  à  l'État  sa  forme  et 
son  existence.  C'était  le  culte  des  mêmes  dieux,  la  pra- 
tique de  la  même  religion,  qui  constituaient  l'unité  de  la 
famille,  de  la  tribu,  de  la  cité.  Toutes  les  fois  que  des 
individus  isolés  se  groupaient  pour  former  une  associa- 
tion, ils  se  réunissaient  autour  du  même  autel;  la  divi- 
nité qu'on  y  adorait  donnait  ordinairement  son  nom  à  la 
société  nouvelle  et  en  devenait  le  centre  et  le  lien.  Il  ne 
suffit  donc  pas  de  dire  qu'il  y  avait,  dans  l'antiquité,  des 
religions  d'Etat,  puisque  l'Étal  et  la  religion  étaient  la 
même  chose.  Aussi  la  défense  du  culte  national  était-elle 
le  premier  devoir  que  s'imposaient  les  nations  anciennes, 
et  il  était  naturel  que  Rome  eût  interdit  à  ses  citoyens 
d'honorer  d'autres  dieux  que  ceux  de  la  cité  :  separatim 
nemo  habessit  Deos\  «Que  de  fois,  dit  Tite  Live,  n'a- 
t-on  pas  donné  l'ordre  aux  magistrats  d'interdire  les  cultes 
étrangers,  de  chasser  du  forum,  du  cirque,  de  la  ville, 
les  prêtres  et  les  devins  qui  les  propageaient,  et  de  ne 


1.  Je  renvoie,  pour  le  commentaire  légal  des  passages  de  Tertullien,  à  l'cxccl- 
lenl  -travail  de  M.  Monimsen  intitulé  Dos  Religionsfrevel  nach  rômisclien 
Recht.  —  2.  Apol.,  5.  —  5.  Voyez  plus  haut,  p.  50.  —  4.  Cicéron,  De  lei/  , 
11,8. 
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souffrir,  dans  les  sacrifices,  que  les  pratiques  de  la  reli- 
gion nationale'  !  » 

Ces  mesures  furent  inutiles  et  elles  n'empêchèrent  pas 
un  grand  nombre  de  divinités  du  dehors  de  s'établir  à 
Rome.  Ce  qui  rendit  vaines  les  prescriptions  de  la  loi, 
c'est  que  le  sentiment  public  leur  était  contraire.  Autant 
l'Etat  montrait  de  mauvais  vouloir  aux  cultes  étrangers, 
autant  le  peuple  témoignait  d'attrait  pour  eux.  C'était  la 
maladie  ordinaire  de  ces  nations  polythéistes  de  ne  pou- 
voir jamais  se  rassasier  de  dieux;  plus  elles  en  avaient, 
plus  elles  en  voulaient  avoir,  et  elles  finissaient  par 
s'approprier  ceux  de  tous  les  peuples  voisins.  C'est  ainsi 
que  toutes  les  religions  du  monde  finirent  par  se  réunir 
à  Rome.  A  l'époque  de  Claude,  quand  les  premiers  chré- 
tiens vinrent  y  prêcher  leur  doctrine,  elles  y  étaient  toutes 
tolérées.  On  ne  semblait  plus  se  soucier  de  l'ancienne  loi 
qui  leur  défendait  de  s'y  établir  et  elle  paraissait  être  tout 
à  fait  hors  d'usage'. 

On  ne  l'avait  pourtant  pas  abrogée;  elle  subsistait  tou- 
jours dans  cette  forêt  de  lois  antiques  dont  parle  Tertul- 
lien,  oii  les  conservateurs  romains  avaient  tant  de  peine 
à  porter  la  hache ^  On  la  citait  avec  respect;  on  la  gardait 
comme  une  menace  contre  cette  population  bruyante  et 
cosmopolite  qui  remplissait  les  quartiers  obscurs  de  la 
grande  ville,  et  peut-être  même,  à  l'occasion,  l'a-t-on 
tirée  de  son  obscurité  poui*  l'appliquer  à  quelques  cou- 
pables. Ouand  Tibère  frappa  tous  les  juifs  pour  les  punir 
de  la  faute  de  quelques-uns,  quatre  mille  furent  relégués 
en  Sardaigne,  pour  y  mourir  de  la  fièvre;  le  reste  reçut 

1.  Tite  Live,  XXXIX,  IG.  —  '2.  C'est  ce  que  fait  entendre  Tertullien  quand  il 
dit  ;  i<etus  erat  decretum.  —  5.  ApoL,  4. 
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l'ordre  de  quitter  Rome  ou  d'abjurer  sa  foi',  ce  qui 
semble  bien  indiquer  qu'on  les  poursuivait  au  nom  de  la 
vieille  loi  sur  les  cultes  étrangers.  Cependant  elle  était 
tellement  tombée  en  désuétude  que  Marc-Aurèle  éprouva 
le  besoin  de  la  refaire  en  la  restreignant.  Il  punit  de  l'exil 
ou  de  la  mort  «  ceux  qui  introduisent  des  religions  nou- 
velles qui  sont  capables  d'exciter  les  esprits  des  bommes^  » . 
Cette  restriction  est  importante  :  ce  ne  sont  donc  plus 
tous  les  cultes  nouveaux  qu'on  poursuit,  mais  seulement 
ceux  qui  peuvent  créer  un  danger  pour  la  sécurité  pu- 
blique. 

Du  reste,  Tertullien  semble  reconnaître  que  ce  n'est 
pas  la  loi  contre  les  cultes  étrangers  qu'on  applique 
surtout  aux  chrétiens,  (c  Nous  sommes  accusés,  dit-il,  de 
sacrilège  et  de  lèse-majesté  :  c'est  là  le  point  capital  de 
notre  cause,  ou  plutôt  c'est  notre  cause  tout  entière".  » 
Cherchons  à  savoir  ce  qu'entendaient  les  jurisconsultes 
romains  par  ces  crimes,  et  comment  on  pouvait  prouver 
que  les  chrétiens  en  étaient  coupables. 

11  paraît  résulter  des  explications  données  par  Tertul- 
lien qu'on  accusait  les  chrétiens  de  sacrilège  parce  qu'ils 
refusaient  de  rendre  hommage  aux  dieux  de  Rome,  — 
Deos  non  colitis:  —  mais  celte  interprétation  ne  se 
concilie  pas  facilement  avec  les  lois  romaines  telles  que 
nous  les  avons  aujourd'hui.  Elles  appellent  sacrilège  le 
crime  de  ceux  qui  dévastent  les  temples  et  en  enlèvent  les 
objets  sacrés.  Ce  crime  est,  on  le  voit,  assez  restreint,  et, 
pour  empêcher  qu'on  ne  l'étende,  la  loi  a  grand  soin  de 
définir  ce  que  le  mot   «  objets  sacrés  »  veut  dire.  Il  ne 

1.  Tacite,  Anit.,  II.  80.  —  2.  Paulin,  Sent.,  5,  21.  —  Z.  AfioL,  10. 
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s'applique  pas  à  tout  ce  que  contient  un  temple,  «  et  si, 
par  exemple,  un  particulier  y  a  déposé  son  argent,  celui 
qui  le  vole  ne  commet  pas  un  sacrilège,  mais  un  simple 
larcin  ».  Il  en  résulte  qu'aux  termes  de  la  loi  ceux-là 
seuls  étaient  coupables  de  sacrilège  parmi  les  chrétiens 
qui  se  laissaient  entraîner,  comme  Polyeucte,  par  l'ar- 
deur de  leur  zèle  et  allaient  briser  les  idoles  dans  les 
temples  :  or  de  telles  hardiesses  étaient  rares  et  l'Eglise 
les  condamnait.  Il  est  donc  probable  que,  si  la  loi  n'avait 
que  le  sens  que  lui  donnent  les  jurisconsultes,  on  n'a 
pas  dû  avoir  l'occasion  de  l'appliquer  souvent  aux  chré- 
tiens; mais  peut-être  en  avait-on  forcé  la  signification  et 
étendu  la  portée  au  n*"  siècle ^  Nous  ne  voyons  pas  que, 
pendant  la  république,  personne  se  soit  avisé  de  pour- 
suivre devant  les  tribunaux  ceux  qui  doutaient  de  l'exis- 
tence des  dieux  ou  qui  se  permettaient  de  rire  de  leurs 
légendes  ;  ni  Lucilius  ni  Lucrèce  n'ont  été  inquiétés 
pour  leurs  vers  impies.  C'était  alors  une  maxime  parmi 
les  gens  sages  qu'il  faut  laisser  aux  dieux  le  soin  de  venger 
leurs  offenses,  deorum  injurix  dis  curx:  mais  on  dut 
devenir  plus  attentif  et  plus  scrupuleux  quand  la  vieille 
religion  fut  menacée  par  le  christianisme.  L'approche  de 
l'ennemi  rendit  sans  doute  la  défense  plus  vigilante;  ce 
qui  avait  semblé  jusque-là  fort  innocent  devint  criminel. 
On  nous  dit  que  les  païens  zélés  demandaient  que  les 
deux  traités  de  Cicéron  sur  la  Nature  des,  Dieux  et  la 
Divination  fussent  brûlés  solennellement  avec  la  Bible 
par  l'ordre  du  sénat,  «  parce  qu'ils  ébranlaient  l'autorité 


\.  C'est  Topinion  de  M.  Moramsen,  dans  le  mémoire  que  j'ai  cité  plus  haut  :  il 
pense  que,  pendant  l'empire,  la  loi  de  majesté  protég'ea  la  religion  comme  le 
prince. 
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(lu  ciille  national'  ».  Il  serait  curieux  de  savoir  de  quelle 
loi  on  aurait  pu  se  servir  pour  autoriser  cette  exécution, 
et  si  ce  n'était  pas  quelque  application  nouvelle  de  la 
vieille  loi  sur  le  sacrilège.  Ainsi  étendue,  elle  pouvait 
atteindre  les  chrétiens,  et  rien  n'était  plus  aisé  que  de 
s'en  servir  contre  eux. 

Après  la  majesté  divine,  c'est  la  majesté  impériale  qu'on 
les  accuse  d'outrager.  Le  reproche  est  beaucoup  plus 
grave,  car,  dit  Tertullien,  César  est  plus  respecté  et  plus 
craint  que  Jupiter  ^ 

La  loi  de  majesté,  par  sa  formule  vague  et  générale, 
pouvait  se  prêter  à  tout,  et  l'on  sait  l'usage  terrible  que 
les  mauvais  empereurs  en  ont  fait.  On  entendait  par 
crime  de  majesté,  ou  de  lèse-majesté,  comme  nous  disons 
aujourd'hui,  «  tout  attentat  commis  contre  la  sécurité  du 
peuple  romain  ».  A  la  rigueur,  on  pouvait  prétendre  que 
les  chrétiens  en  étaientcoupahles,  car  l'introduction  d'une 
religion  nouvelle  jette  toujours  quelque  trouble  dans  un 
Etat.  Avec  l'empire,  ces  accusations  étaient  devenues  plus 
communes  :  le  peuple  romain  s'était  personnifié  dans  un 
homme  qui  croyait  toujours  qu'on  voulait  attenter  à  sa 
sûreté.  Cet  homme,  qui  se  savait  haï,  devenait  aisément 
soupçonneux.  La  subtilité  des  délateurs,  qui  trouvaient 
partout  des  complots,  et  la  complaisance  des  juges,  qui 
ne  refusaient  jamais  de  les  punir,  entretenaient  ces 
soupçons.  Personne  n'y  échappait,  et  les  chrétiens  eux- 
mêmes,  malgré  l'innocence  de  leur  vie  et  leur  éloigne- 
ment  des  dignités  politiques,  finii'entpar  en  être  viclimes. 
Ils  étaient  ordinairement  graves,  réservés,  sérieux,  on  les 

1.  Arnolie,  III,  7  :  qvibiis  christiana  religio  comproletiir  et  vetustatix  nppri- 
inatur  auctoritax.  —  2.  Apol.,  28. 
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accusait  d'élre  tristes,  et  leur  tristesse  passait  pour  un 
outrage  à  «  la  félicité  du  siècle  ».  Convenait-il  de  paraître 
mécontent  quand  le  sénat  proclamait  dans  des  décrets 
solennels  que  jamais  le  monde  n'avait  eu  tant  de  raisons 
d'être  heureux?  Ils  fuyaient  les  cirques,  les  théâtres, 
les  arènes,  lorsqu'on  y  célébrait  des  jeux  solennels  pour 
fêter  l'anniversaire  de  la  naissance  du  prince  ou  de  son 
avènement  au  pouvoir.  C'était  bien  assez  pour  devenir 
suspects  dans  un  temps  oii  on  l'était  si  vite.  Ce  qui  con- 
tirmait  les  soupçons,  c'est  qu'ils  ne  voulaient  pas  recon- 
naître la  divinité  de  l'empereur.  «  Je  ne  l'appelle  pas  un 
dieu,  disait  Tertullien,  parce  que  je  ne  sais  pas  mentir, 
et  que  je  ne  veux  pas  me  moquer  de  lui  '.  »  Le  proconsul 
qui  les  faisait  comparaître  devant  lui  avait  toujours  dans 
son  prétoire  quelque  statue  du  prince.  C'est  en  présence 
de  cette  image  qu'on  traînait  les  chrétiens;  on  leur  de- 
mandait de  témoigner  leur  obéissance  aux  lois  en  brû- 
lant un  peu  d'encens  en  l'honneur  de  César,  et  d'or- 
dinaire on  ne  pouvait  pas  l'obtenir.  Ce  refus,  auquel 
un  païen  ne  comprenait  rien,  les  faisait  passer  pour  de 
mauvais  citoyens,  des  sujets  indociles,  et  l'on  croyait 
pouvoir  sans  scrupule  tourner  contre  eux  les  prescrip- 
tions rigoureuses  de  la  loi  de  majesté. 

Parmi  ces  prescriptions,  il  en  était  (|ui  semblaient 
s'appliquer  tout  à  fait  aux  chrétiens;  l'une  d'elles  inter- 
disait formellement  «  de  tenir  aucune  réunion  ou  assem- 
blée qui  poussât  les  hommes  à  la  sédition  ».  C'était  une 
défense  que  certains  empereurs,  les  plus  honnêtes  d'ordi- 
naire et  les  plus  vigilants,  faisaient  observer  avec  une 

1.  ApoL,  55. 
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grande  sévérité.  Trajan  était  si  ennemi  du  droit  de 
réunion,  il  redoutait  tant  les  désordres  qui  en  sont  la 
suite  naturelle,  qu'il  ne  voulut  jamais  permettre  qu'on 
formât  à  Nicomédie  une  association  d'ouvriers  pour 
éteindre  les  incendies.  Les  assemblées  des  chrétiens  se 
tenaient  ordinairement  dans  des  maisons  pauvres,  et 
souvent  la  nuit;  ils  en  écartaient  avec  soin  les  indiscrets 
et  les  curieux,  ils  y  réunissaient  en  grand  nombre  des 
ouvriers  et  des  esclaves  :  toutes  ces  circonstances  devaient 
paraître  suspectes  à  des  princes  amis  de  l'ordre  et  éveiller 
l'attention  des  magistrats*. 

C'était  une  affaire  grave  pour  la  nouvelle  religion  que 
de  tomber  sous  le  coup  de  la  loi  de  majesté.  Aucune 
n'était  exécutée  avec  autant  de  rigueur,  aucune  ne  donnait 
lieu  à  des  poursuites  aussi  sévères  et  à  des  peines  aussi 
terribles.  Il  n'y  avait  pas  de  privilège  qu'on  pût  invoquer 
contre  elle;  les  droits  du  rang  et  de  la  naissance,  que  les 
Romains  observaient  si  scrupuleusement,  étaient  suspen- 
dus dès  qu'il  s'agissait  d'une  accusation  de  majesté.  Tout 
personnage  soupçonné  de  ce  crime  pouvait  être  mis  à  la 
torture;  on  y  soumettait  les  hommes  libres  comme  les 
esclaves,  les  grands  seigneurs  comme  les  pauvres  gens. 
Toutes  les  délations  étaient  acceptées  avec  empressement, 
tous  les  témoignages  étaient  bons  pour  perdre  l'accusé. 
En  dehors  des  accusateurs  ordinaires,  on  écoutait  avec 
complaisance  les  rapports  du  soldat,  «  car  il  veille  sur  la 
paix  publique  »,  et  il  a  plus  d'intérêt  que  les  autres  à  la 


i.  On  pouvait  encore  poursuivre  les  chrétiens  pour  d'autres  crimes,  comme 
celui  de  magie  de  sortilège,  etc.,  voyez  le  Mémoire  de  M.  Le  Blant,  Sur  les  bases 
juridiques  des  poursuites  dirigées  contre  les  martyrs  [Comptes  rendus  de 
l'Acad.  lies  inscr.,  1806). 
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défendre  ;  on  ne  rebutait  pas  même  ceux  de  l'homme  mal 
famé  qui  avait  été  flétri  par  un  jugement,  ni  ceux  de 
l'esclave,  auquel  on  laissait  le  droit  terrible  d'accuser 
son  maître'.  Tertullien  nous  dit  précisément  que  les 
soldats  et  les  esclaves  ont  été  avec  les  juifs  les  plus 
violents  accusateurs  des  chrétiens. 

Ce  qui  est  surprenant,  c'est  que  plus  tard,  quand  la  loi 
s'adoucit  un  peu  contre  les  coupables  ordinaires,  et  que 
les  crimes  politiques  ne  furent  pas  aussi  durement  punis, 
les  chrétiens  ne  profitèrent  pas  de  cette  clémence.  Mais 
la  lutte  était  alors  engagée  entre  eux  et  le  pouvoir  et  leur 
obstination  paraissait  indigne  de  miséricorde.  Il  arriva 
donc  que  la  loi  de  majesté  ne  conserva  plus  ses  rigueurs 
que  pour  ceux  qu'elle  n'aurait  jamais  dû  atteindre.  Cette 
injustice  indignait  Tertullien.  «  Nous  sommes  brûlés 
vivants  pour  notre  Dieu,  disait-il  ;  c'est  un  supplice  que 
vous  n'infligez  plus  aux  sacrilèges,  aux  véritables  conspi- 
rateurs, à  tous  ces  ennemis  de  l'Etat  qu'on  poursuit  au 
nom  de  la  loi  de  majesté.  » 

Un  donne  ordinairement,  pour  expliquer  ces  mesures 
exceptionnelles,  une  raison  assez  vraisemblable.  Les 
autres  religions,  pour  lesquelles  on  se  montra  plus  indul- 
gent, étant  au  fond  polythéistes,  pouvaient  s'accorder  avec 
celle  de  Rome  ;  Isis  et  Mithra  ne  répugnaient  pas  à  s'en- 
tendre avec  Jupiter  et  Minerve  ;  les  inscriptions  nous 
montrent  que  ces  divers  dieux ,  quoique  fort  distincts 
par  leur  origine,  leur  caractère,  s'aident  les  uns  les 
autres  et  se  recommandent  mutuellement  à  la  piété  des 


1.  Dans  l'afTaire  des  martyrs  de  Lyon,  leurs  esclaves  furent  m's  à  la  torture  et 
les  accusèrent  de  crimes  monstrueux,  ce  qui  prouve  qu'^  c  était  bien  au  nom  de 
la  loi  de  majesté  qu'on  poursuivait  les  chrétiens. 


k2k  LA   FIN   DU  PAGANISME. 

fidèles.  Celui  des  chrétiens  n'est  pas  aussi  accommodant; 
il  veut  tout  pourlui  et  n'admet  pas  de  partage.  Plus  d'une 
fois,  dans  leurs  aigres  disputes  avec  les  partisans  des  nou- 
velles croyances,  les  amis  de  Jupiter  très  bon  et  très  grand, 
qui  siégeait  au  Capilole  et  de  là  régnait  sur  l'univers 
prosterné,  avaient  dû  entendre  les  chrétiens  murmurer 
ces    mots   terribles  qu'ils   empruntaient  à  leurs  livres 
sacrés  :  «  Les  dieux  des  nations  sont  des  idoles  ;  qu'ils 
soient  déracinés  de  la  terre!  »  Ces  menaces,  on  le  com- 
prend, exaspéraient  les  païens.  Un  ne  s'entendit  pas  avec 
des  gens  qui  ne  voulaient  s'entendre  avec  personne,  et, 
comme  ils  refusaient  opiniâtrement  d'entrer  dans  cette 
fusion  qui  s'opérait  alors  entre  tous  les  cultes,  ils  furent 
mis  hors  de  la   tolérance  commune.   Il   faut   pourtant 
remarquer  qu'on  ne  fut  pas  aussi  sévère  avec  les  juifs, 
quoiqu'on  eût  les  mêmes  raisons  de  l'être.  Leur  religion, 
comme  celle  des  chrétiens,  était  ennemie  de  toutes  les 
autres   et  refusait  obstinément  de  s'unir  avec  elles  ;  et 
pourtant,  après  quelques  persécutions  passagères,  ils  fini- 
rent par  obtenir  la  liberté  de  la  pratiquer  à  des  condi- 
tions assez  douces'.  C'est  ce  qu'on  a  toujours  refusé  aux 
chrétiens.  Jamais  on  n'a  consenti  à  les  supporter.  Jusqu'à 
la  fin  le  peuple  les  a  poursuivis   d'une  de  ces  haines 
excessives,  déraisonnables  qui,  précisément  parce  qu'elles 
n'ont  pas  de  raison,  sont  très  difficiles  à  combattre  et 
que  M.  Mommsen,  pour  en  faire  comprendre  d'un  mol 
la  violence    et   l'absurdité,  compare  à   l'antisémitisme 
d'aujourd'hui. 

1.  Ils  lurent,  même  dispensés  de  certaines   iiratiqiies  religieuses   pour  pouvoir 
devenir  décurions,  Digeste,  L,  1,  5,  5. 
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PROCEDURE    SUIVIE    DANS    LES   PROCES    DES    CHRETIENS 

La  marche  qu'on  suivait  dans  les  procès  intentés  aux 
chrétiens  paraît  très  surprenante  et  ne  répond  guère  à 
l'idée  que  nous  nous  faisons  d'un  peuple  ami  de  la  jus- 
tice. Cependant  il  n'y  a  rien  de  mieux  attesté  et  qu'il  soit 
plus  difficile  de  mettre  en  doute. 

Un  des  plus  anciens  exemples  que  nous  ayons  de  ces 
procédures  singulières  se  trouve  dans  la  seconde  apologie 
de  saint  Justin.  11  nous  raconte  qu'une  femme,  qui  avait 
longtemps  mal  vécu,  s'étant  convertie  au  christianisme, 
essaya  de  ramener  son  mari  à  une  conduite  plus  honnête, 
mais  que,  comme  elle  le  vit  plus  que  jamais  engagé  dans 
ses  désordres,  et  qu'il  voulait  même  la  forcer  à  les  parta- 
ger, elle  résolut  de  demander  le  divorce.  Le  mari,  pour 
se  venger,  l'accusa  devant  les  trihunaux  d'être  chrétienne, 
mais  la  femme  obtint  qu'elle  ne  serait  jugée  de  ce  crime 
qu'après  que  l'affaire  du  divorce  serait  terminée.  Furieux 
de  voir  sa  vengeance  retardée,  le  mari  s'en  prit  à  un  cer- 
tain Ptolémée,  qu'il  accusait  d'avoir  converti  sa  femme.  «Il 
s'adressa  à  un  centurion  et  l'engagea  à  se  saisir  de  Ptolé- 
mée et  à  lui  demander  seulement  s'il  était  chrétien.  Ptolé- 
mée, qui  aimait  la  vérité,  et  ne  voulait  ni  tromper  ni  men- 
tir, ayant  avoué  qu'il  l'était,  le  centurion  le  fit  remettre 
aux  fers  et  longtemps  il  le  tourmenta  dans  son  cachot.  A  la 
lin,  quand  il  fut  amené  devant  (le  juge)  Urhinus,  on  lui 
lit  seulement  la  même  question  encore,  s'il  était  chrétien; 
et  derechef  ayant  conscience  de  ce  qui  était  son  bien  par 
lenseignement  du  Christ,  il  confesssa  la  divine  morale 
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qu'il  avait  apprise.  Urbinus  ayant  donné  l'ordre  de  l'exé- 
culer,  un  certain  Lucius,  qui  était  lui-même  chrétien, 
voyant  un  jugement  si  déraisonnable,  s'adressa  à  Urbinus 
et  lui  dit  :  Ou'est  cela?  Voilà  un  homme  qui  n'est  ni 
adultère,  ni  corrupteur,  ni  meurtriei',  ni  voleur,  ni  bri- 
gand, ni  convaincu  d'aucun  crime,  mais  qui  confesse 
seulement  qu'il  s'appelle  du  nom  de  chrétien,  et  tu  le  fais 
exécuter?  Ce  n'est  pas  là  un  jugement  tel  que  tu  le  dois 
à  notre  empereur  pieux,  à  César  le  philosophe,  ni  au  saint 
sénat,  Urbinus.  Et  l'autre,  sans  répondre,  dit  seulement 
à  Lucius  :  Tu  m'as  l'air  d'être  aussi  de  la  même  espèce. 
Et  Lucius  ayant  dit  :  Précisément,  il  ordonna  de  l'exécu- 
ter aussi.  Lucius  déclara  qu'il  le  remerciait,  sachant  bien 
qu'il  échappait  à  des  maîtres  odieux  pour  aller  au  Père 
suprême  et  au  Roi  du  ciel.  Et  un  troisième  étant  survenu 
fut  aussi  condamné  à  la  même  peine'.  «Quelque  étrange 
et  expéditive  que  nous  semble  cette  façon  d'agir,  les  faits 
ont  bien  dû  se  passer  comme  Justin  les  rapporte.  Décri- 
vait une  apologie  qui  devait  être  lue  du  sénat  et  du 
prince  ;  il  ne  pouvait  pas  leur  présenter  un  tableau 
inexact  de  la  procédure  qu'on  suivait  envers  les  chré- 
tiens ;  il  aurait  été  trop  facilement  convaincu  de  men- 
songe. Il  est  donc  sûr  que,  dans  les  procès  de  ce  genre, 
le  juge  ne  posait  jamais  qu'une  question  au  prévenu  ;  il 
lui  demandait  s'il  était  chrétien,  et,  sur  sa  réponse  affir- 
mative, il  le  condamnait  sans  hésiter.  C'est  ce  que  con- 
firment les  actes  des  martyrs  auxquels  on  peut  avoir 
confiance  et  plus  encore  les  plaintes  passionnées  des 
apologistes.  Tous  répètent,   comme  le  Lucius  de  saint 

1.  Je  cite  ce  passage  dans  la  liaduclion  qu'en  a  donnée  M.  llavct. 
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Justin,  qu'avant  de  prononcer  la  sentence,  il  faudrait 
savoir  quel  crime  l'accusé  a  pu  commettre,  s'il  est  vo- 
leur, brigand  ou  meurtrier;  mais  non,  on  se  contente 
de  demander  s'il  est  chrétien.  C'est  donc  un  nom  qu'on 
poursuit,  c'est  pour  un  nom  qu'on  fait  périr  un  homme  M 
Je  ne  vois  que  deux  façons  d'expliquer  cette  étrange 
manière  de  procéder  :  ou  bien  nous  devons  croire  qu'à 
un  moment  que  nous  ignorons,  sous  une  forme  qui  ne 
nous  est  pas  connue,  il  a  dû  paraître  un  décret,  un  res- 
crit,  un  acte  quelconque  du  prince,  qui  déclarait  d'une 
manière  générale  que  les  chrétiens  étaient  coupables  de 
quelque  crime  et  qu'ils  tombaient  sous  la  loi.  Quand  les 
juges  disent  à  l'accusé  :  «  Êtes-vous  chrétien?  »  ils 
sous-entendent  :  «  Si  vous  l'êtes,  il  est  juste  de  vous 
appliquer  la  loi  qui  proclame  que  tout  chrétien  est  un 
criminel,  et  vous  méritez  la  mort.  »  Comme  il  leur  sem- 
ble que  l'aveu  d'un  de  ces  crimes  entraîne  la  reconnais- 
sance de  l'autre,  ils  se  contentent  de  mentionner  le 
premier;  c'est  une  façon  de  simplitier  la  procédure.  Ou 
bien  il  faut  penser  qu'il  s'était  établi,  dès  le  premier 
jour,  un  préjugé  qui  faisait  admettre  comme  démontré 
que  les  chrétiens  étaient  de  grands  criminels,  en  sorte 
qu'on  pouvait  saisir  tous  ceux  qui  confessaient  l'être, 
correpti  primum  qui  fatebantur '' ;  et  comme  ce  précé- 
dent parut  suffisant  dans  la  suite  pour  justifier  toutes 
les  rigueurs,  on  continua  de  les  punir  sur  leur  nom 
seul,  sans  se  demander  davantage  de  quel  crime  ils 
étaient   accusés;    c'est   l'opinion    à    laquelle    inclinent 

1.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  apologistes  qui  s'expriment  ainsi.  Pline,  dans 
sa  fameuse  lettre,  se  demande  «  si  c'est  le  nom  des  chréliens  qu'on  poursuit,  ou 
les  crimes  que  ce  nom  suppose  ».  —  2.  Tacite,  Ann.,  XV,  44. 
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M.  Renan  et  M.  Mommsen.  Quoi  qn'on  pense  à  ce  sujet, 
il  n'en  est  pas  moins  étrange  que,  chez  un  peuple  qui  se 
piquait  de  respecter  les  formes  de  la  justice,  les  juge- 
ments n'aient  pas  été  mieux  motivés.  Nous  venons  de 
voir  qu'on  pouvait  appliquer  aux  chrétiens  certaines  lois 
qui  leur  étaient  contraires;  qui  empêchait  le  juge  de 
citer  ces  lois  au  prévenu,  quand  il  comparaissait  devant 
lui,  et  de  les  mentionner  dans  l'arrêt  qui  le  condamnait 
au  supplice,  ce  qui  aurait  empêché  les  chrétiens  de  dire 
qu'ils  n'étaient  victimes  que  du  nom  qu'ils  portaient?  11 
est  bien  difficile  de  le  comprendre. 

Pendant  le  procès  il  se  produit  bien  d'autres  irrégu- 
larités, que  les  apologistes  ont  grand  soin  de  signaler  ; 
ïertullien  surtout,  en  sa  qualité  de  jurisconsulte,  les 
relève  avec  aigreur.  Ordinairement  on  n'interroge  un 
accusé  que  pour  obtenir  qu'il  avoue  son  crime.  Il  semble 
donc  qu'ici,  quand  le  malheureux  avait  répondu  qu'il 
était  chrétien,  il  ne  restait  plus  qu'à  prononcer  la  .sen- 
tence; c'est  bien  ce  qui  se  faisait  lorsqu'on  avait  à  juger 
un  de  ces  hommes  dont  la  fermeté  était  connue  et  qu'on 
n'espérait  pas  ébranlera  Mais  le  plus  souvent,  après 
l'aveu  de  l'accusé,  l'interrogatoire  continuait.  C'est  qu'en 
général  les  juges  ne  tenaient  pas  à  trouver  des  coupables; 
s'ils  étaient  éclairés,  humains,  étrangers  à  tout  fanatisme 
religieux,  il  leur  répugnait  de  livrer  aux  bêtes  ou  de  faire 
bi'Liler  vifs  des  gens  qu'ils  regardaient  seulement  comme 
des  entêtés  ou  des  fous.  Un  jour  que  les  chrétiens  se 
présentaient  en  foule  devant  le  tribunal  du  sage  gouver- 
neur de  l'Asie,  Arrius  Antoninus,  pour  y  confesser  leur 

1.  Voyez,  par  exemple,  le  procès  de  saint  Cyprien,  dont  nous  avons  conservé 
les  pièces. 
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foi  :  ce  Misérables,  leur  dil-il,  n'avez-voiis  donc  pas  chez 
vous  des  cordes  pour  vous  pendre  ou  des  fenêtres  pour 
vous  jeter?  »  Malheureusement  les  ordres  du  prince 
étaient  formels;  on  ne  pouvait  les  sauver  que  s'ils 
revenaient  sur  leur  aveu.  Le  juge  les  engageait  donc 
avec  insistance  à  se  rétracter,  et  quand  il  y  parvenait, 
il  en  éprouvait  une  joie  très  vive;  il  se  faisait  un 
point  d'honneur  de  réussir.  «  J'ai  vu,  dit  Lactance, 
un  gouverneur  de  Bithynie  aussi  triomphant  que  s'il 
avait  battu  une  nation  barbare,  parce  qu'un  chré- 
tien, après  deux  ans  de  lutte  courageuse,  avait  fini 
par  céder  \  »  Quand  la  persuasion  est  impuissante,  le 
juge  a  recours  à  la  violence  :  et  si  rien  ne  réussit,  il 
emploie  la  torture.  Tertullien  n'a  pas  de  peine  à  montrer 
l'iniquité  de  ce  procédé.  La  torture,  d'après  la  législation 
romaine,  devait  être  un  moyen  d'information;  on  en 
faisait  un  instrument  de  mensonge.  Au  lieu  de  l'appli- 
quer à  ceux  qui  mentaient  pour  les  forcer  à  dire  la  vérité, 
on  s'en  servait  contre  ceux  qui  disaient  la  vérité  pour  les 
obliger  à  mentir.  C'est  le  renversement  de  la  justice. 
Mais  le  juge  ne  s'en  aperçoit  guère;  la  conscience  qu'il  a 
de  ses  bonnes  intentions  le  rassure;  il  se  rend  témoi- 
gnage des  efforts  qu'il  fait  pour  sauver  le  coupable,  et 
s'applaudit  peut-être  de  son  humanité,  au  moment  même 
oii  il  le  torture.  Plus  il  le  voit  obstiné  dans  une  résistance 
dont  il  ne  peut  pas  comprendre  les  motifs,  plus  il  devient 
impatient  et  irritable.  11  entre  enhn  dans  une  de  ces 
fureurs  dont  les  modérés  sont  capables  quand  on  les 
pousse  à  bout,  et,  comme  la  loi  le  laisse  libre  dans  l'ap- 

I.  Lact.,  Inst.  dif..  V.  IS.  ' 
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plieation  de  la  peine,  qu'il  peut  la  rendre  à  son  gré  plus 
dure  ou  plus  douce,  il  est  naturel  qu'il  en  profite  pour 
condamner  le  chrétien  récalcitrant  aux  supplices  les  plus 
risroureux. 

Il  y  avait  donc  d'abord,  entre  l'accusé  et  le  juge,  une 
sorte  de  combat  singulier,  où  le  juge  mettait  son  amour- 
propre  à  n'être  pas  vaincu,  et  qui  tournait  toujours  au 
préjudice  de  l'accusé.  La  sentence  prononcée,  une  lutte 
du  même  genre  commence  entre  le  condamné  et  le  bour- 
reau. A  sa  façon,  le  bourreau  est  un  artiste,  c'est  le  nom 
que  lui  donne  Prudence.  Il  tient  à  sa  réputation  ;  d'au- 
tant plus  qu'à  Rome  l'exécution  d'un  criminel  est  un 
spectacle  et  qu'elle  a  lieu  quelquefois  dans  les  jeux 
publics.  Devenu  l'un  des  acteurs  de  ces  grandes  solen- 
nités, le  bourreau  a  le  sentiment  de  son  importance;  il 
soigne  sa  renommée.  Comme  il  met  son  orgueil  à  faire 
peur  et  que  rien  ne  l'humilie  plus  que  de  paraître  im- 
puissant, la  fermeté  de  ses  victimes  lui  semble  un  outrage, 
et  l'on  comprend  qu'il  ait  recours  à  toutes  les  ressources 
de  son  art  pour  en  triompher. 


VI 

COURAGE    DES    CHRÉTIENS    DANS    LES    SUPPLICES 

C'est  ainsi  que  ces  amours-propres  irrités  conspirè- 
rent ensemble  pour  rendre  la  situation  des  chrétiens  plus 
dure,  et  voilà  comment  on  en  vint  à  leur  infliger  des 
peines  si  épouvantables,  qu'après  s'être  étonné  qu'il  se 
soit  trouvé  des  juges  pour  les  prononcer  contre  eux,  on 
n'est    guère   moins  surpris  que  les  victimes  aient  été 
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capables  de  les  supporter.  Il  est  sûr  que  le  courage  des 
marlyrs  paraît  quelquefois  dépasser  les  forces  humaines, 
et  c'est  encore  un  motif  qui  fait  douter  de  la  véracité 
de  leurs  Actes. 

Mais  ici  encore  tout  s'explique,  quand  on  veut  bien 
regarder  de  près  :  les  faits  qu'on  nous  raconte,  et  qui 
peuvent  d'abord  paraître  peu  vraisemblables,  nous  sur- 
prendront moins  si  nous  songeons  qu'il  s'en  fallait  beau- 
coup que  tous  les  chrétiens  fussent  aussi  fermes.  Les  Actes 
des  martyrs  ne  nous  parlent  que  de  ceux  qui  ont  tenu 
bon  jusqu'au  bout;  c'était  une  élite.  Nous  savons  que 
beaucoup  d'autres  se  laissèrent  vaincre  par  les  sup- 
plices, ou  que  même  ils  n'osèrent  pas  en  affronter  la 
menace.  Les  lettres  de  saint  Cyprien  et  quelques  docu- 
ments fort  curieux  conservés  par  Eusèbe  nous  montrent 
qu'à  côté  de  ces  vaillants,  qui  surent  bien  mourir,  il  y 
avait  beaucoup  de  timides  qui  cherchaient  tous  lesmoyens 
de  se  soustraire  au  danger.  Le  nombre  de  ces  timides 
augmenta  naturellement  quand  la  communauté  devint 
plus  riche.  «  Celui  dont  la  bourse  est  à  sec,  dit  Juvénal, 
chante  en  face  des  voleurs.  »  On  est  moins  hardi  lors- 
qu'on a  quelque  chose  à  perdre.  Les  négociants,  les  ban- 
quiers, les  fonctionnaires  que  l'Eglise  comptait  parmi  ses 
fidèles,  étaient  fort  troublés  quand  la  nouvelle  leur  venait 
de  Rome  que  l'empereur  allait  publier  quelque  édit  de 
persécution.  La  crainte  de  compromettre  leur  fortune  ou 
leur  position  leur  causait  de  mortelles  inquiétudes.  Aux 
premières  poursuites  beaucoup  reniaient  leur  foi  ;  saint 
Cyprien  nous  dit  qu'ils  le  faisaient  quelquefois  avec  un 
empressement  étrange  et  qu'ils  aj)porlaient  leur  abjura- 
lion  avant  qu'on  la  leur  eût  demandée  :  on  les  appelait 
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losTomliés,  Lapsi;  d'aulrcs  se  procuraient  à  prix  d'ar- 
gent des  attestations  fausses  qui  assuraient  qu'ils  avaient 
sacrifié  aux  idoles,  quoiqu'ils  n'en  eussent  rien  fait  : 
c'étaient  les  Libellalici.  D'antres,  enfin,  se  cachaient  et 
attendaient  dans  quelque  retraite  que  l'orage  fût  passé. 
Quelques-uns  seulement,  les  plus  résolus,  les  plus  sûrs 
d'eux-mêmes,  osaient  braver  les  menaces  du  prince.  Ce 
sont  les  seuls  dont  la  postérité  ait  tenu  compte;  leur 
triomphante  résistance  a  couvert  tous  les  autres.  Aussi 
semble-t-il  à  distance  qn'à  l'heure  du  danger  il  n'y  ait  eu 
que  des  héros  dans  la  communauté  chrétienne;  mais 
quand  on  regarde  mieux,  on  voit  bien  qu'alors,  comme 
il  arrive  toujours,  les  courageux  furent  en  minorité. 

Encore  ceux-là  ne  seraient-ils  peut-être  pas  restés  fer- 
mes jusqu'à  la  fin  s'ils  n'avaient  reçu  une  sorte  de  pré- 
paration particulière  qui  les  rendait  propres  au  martyre. 
Dans  la  fameus(^  lettre  rapportée  par  Eusèbe,  qui  nous 
raconte  la  persécution  de  Lyon,  il  est  dit  que,  parmi  ceux 
qui  s'étaient  d'abord  offerts  avec  une  sorte  de  bravade, 
quelques-uns  faiblirent  aux  premiers  combats,  «  parce 
qu'ils  n'étaient  pas  suffisamment  préparés  et  exercés  ». 
Il  fallait  donc  l'être  pour  souffrir  tous  les  tourments 
auxquels  un  chrétien  était  exposé.  M.  Le  Blant  a  mis  ce 
point  en  pleine  lumière  dans  un  des  Mémoires  les  plus 
intéressants  et  les  plus  originaux  qu'il  ait  publiés'.  Il  a 
fait  voir  par  quelle  série  de  pratiques  et  de  leçons  on 
essayait  de  fortifier  d'avance  l'âme  des  fidèles.  De  petits 
livres,  que  nous  avons  encore,  leur  rappelaient,  sous  une 
forme  concise,  toutes  les  raisons  qu'ils  pouvaient  avoir 

1.  Mémoire  sur  la  préparatiou   au  niartijre  dans  les  pre7)ners  siècles  de 
l'Eglise. 
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de  haïr  ridolàtrie,  afin  de  rendre  inutiles  les  efforts 
qu'on  allait  faire  pour  les  y  ramener.  On  les  enflammait 
ensuite  en  exaltant  la  gloire  de  tous  les  hommes  de  cœur 
qui,  depuis  Daniel  et  les  Maechahées  jusqu'aux  victimes 
de  Néron  et  de  Domitien,  avaient  bravé  les  supplices 
pour  garder  leur  foi  ;  enfin  on  leur  montrait  la  récom- 
pense réservée  à  ceux  qui  ne  se  laissent  pas  vaincre  par 
le  bourreau,  et  le  paradis  ouvert  pour  les  recevoir.  C'étaient 
surtout  ces  belles  espérances  qui  donnaient  aux  patients 
un  courage  surhumain.  «  Le  corps,  dit  Tertullien,  ne 
s'aperçoit  pas  des  tourments  lorsque  l'àme  est  toute  dans 
le  ciel.  »  On  arrivait  ainsi  à  créer  de  ces  élans  de  passion 
capables  de  supprimer  chez  les  victimes  le  sentiment  de 
la  douleur.  Les  pères  de  l'Eglise  comparaient  cette 
préparation  à  celle  qu'on  faisait  subir  aux  athlètes  pour 
les  habituer  à  la  lutte  et  les  armer  contre  la  souffrance 
et  contre  la  mort.  Elle  me  rappelle  un  autre  souvenir. 
Quand  la  philosophie  grecque,  fatiguée  de  beaucoup 
d'aventures,  s'enferma  dans  l'étude  de  la  morale  pratique 
et  n'aspira  plus  qu'à  donner  des  règles  pour  la  conduite 
de  la  vie,  elle  conçut,  dans  ce  domaine  restreint,  de  vastes 
espérances.  Il  lui  sembla  d'abord  possible  d'arriver,  par 
un  effort  de  l'âme,  à  dompter  les  passions  et  à  détacher 
si  complètement  l'homme  des  choses  de  ce  monde,  qu'il 
ne  se  sentît  plus  blessé  quand  il  les  perdait.  Elle  espéra 
ensuite  qu'elle  pourrait  étendre  plus  loin  son  pouvoir  et 
le  rendre  insensible  à  la  douleur  physique  comme  aux 
peines  morales.  C'est  la  prétention  qu'affichent,  après 
Socrate,  les  écoles  les  plus  diverses.  Toutes  ont  des  for- 
mules, presque  des  recettes,  qu'elles  enseignent  à  leurs 
adeptes,  et  dont  elles  vantent  l'efficacité.  Les  épicuriens 

I.  28 
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prélendeiit  que,  pour  rendre  la  souffrance  présente  plus 
légère,  il  suffit  de  penser  fortement  à  une  volupté  passée; 
les  stoïciens  affirment  qu'à  force  de  se  redire  à  soi-même 
que  la  douleur  n'est  pas  un  mal,  on  finit  par  se  le  per- 
suader, et  qu'on  en  souffre  moins  les  atteintes.  Quel  a  été 
le  succès  de  leur  entreprise?  Assurément  il  n'a  pas  dû 
répondre  tout  à  fait  à  leur  ambition  :  quand  on  s'en  prend 
à  la  nature  humaine  et  qu'on  veut  lui  faire  violence,  on 
ne  peut  pas  espérer  une  victoire  complète.  Mais,  pour 
prétendre  que  ce  grand  effort  est  resté  entièrement  stérile, 
il  faut  ne  pas  savoir  combien  la  peur  d'un  mal  en 
augmente  l'intensité,  et  le  pouvoir  que  l'àme  peut  exercer 
sur  le  corps.  Dans  tous  les  cas,  l'histoire  des  persécutions 
nous  montre  les  chrétiens  réalisant  ce  qu'avait  tenté 
la  philosophie.  Eux  aussi,  à  leur  manière,  travaillaient 
à  mettre  le  corps  sous  la  dépendance  plus  étroite  de  l'àme; 
eux  aussi,  comme  les  épicuriens  et  les  stoïciens,  cher- 
chaient des  moyens  de  le  fortifier  contre  la  souffrance  et 
contre  la  mort.  «  Allons,  bourreau,  fait  dire  Prudence  à 
l'un  des  martyrs,  brûle,  déchire,  torture  ces  membres  qui 
ne  sont  qu'un  amas  de  boue.  Il  t'est  facile  de  détruire  cet 
assemblage  fragile.  Quant  à  mon  âme,  malgré  tous  tes 
supplices,  tu  ne  l'atteindras  pas'.  »  Ces  beaux  vers  me 
rappellent  le  mot  célèbre  du  stoïcien  Posidonius,  qui, 
tourmenté  par  un  violent  accès  de  goutte,  frappait  du 
pied  en  disant  :  «  Tu  as  beau  faire,  ô  douleur,  tu  ne 
me  forceras  pas  à  reconnaître  que  tu  es  un  mal  !  »  Com- 
ment se  fait-il  donc  que  les  philosophes  aient  si  peu 
rendu   justice   aux    chrétiens?   Pourquoi   n'ont-ils   pas 

1.  Prudence,  Perist.,  3,  90. 
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reconnu  qu'après  tout  c'étaient  des  gens  qui  pratiquaient, 
sans  le  savoir,  les  préceptes  des  plus  grands  sages,  qui 
domptaient  la  douleur  et  restaient  fermes  devant  la  mort, 
sans  l'avoir  appris  dans  une  école?  Je  me  figure  qu'en 
les  voyant  si  intrépides  au  milieu  des  tortures,  ils  ne 
pouvaient  d'abord  se  défendre  d'une  certaine  surprise, 
et  que  même  quelquefois  ils  ressentaient  une  admiration 
secrète  pour  eux;  mais  bientôt  les  préventions  reprenaient 
le  dessus,  et  ils  ne  manquaient  pas  de  trouver  de  bonnes 
raisons  pour  rabaisser  leur  courage.  Épictète  explique 
la  mort  énergique  des  galiléens  «  par  une  sorte  de  folie 
et  d'habitude  ».  Marc-Aurèle,  après  avoir  établi  qu'il  faut 
que  l'âme  soit  prête  à  se  séparer  du  corps,  ajoute  :  «  Mais 
elle  ne  doit  s'y  résoudre  que  pour  des  motifs  raison- 
nables, et  non  par  obstination  pure,  comme  font  les 
chrétiens.  »  Décidément,  l'esprit  de  secte  est  mauvais 
conseiller  :  il  aveugle  les  plus  grands  caractères  et 
rend  injustes  les  plus  nobles  cœurs. 


VII 

CARACTÈRES    PARTICULIERS    DES    PREMIÈRES    PERSÉCUTIONS. 

Quand  les  empereurs  virent  que  les  premières  tenta- 
tives faites  contre  les  chrétiens  n'avaient  pas  réussi,  ils 
pensèrent  qu'en  prenant  eux-mêmes  la  direction  des 
poursuites,  en  y  mettant  plus  d'ordre  et  de  régularité, 
elles  auraient  plus  de  succès;  ils  résolurent  d'y  apporter 
cet  esprit  administratif  et  méthodique  qui  avait  inspiré, 
en  d  autres  temps,  les  proscriptions  de  Sylla  et  d'Octave. 
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Avant  d'entamer  la  lutte,  ils  adressaient  aux  gouverneurs 
des  provinces  un  édit  où  tout  était  minutieusement 
prévu  et  réglé,  et  les  poursuites  commençaient  partout, 
au  même  moment  et  de  la  même  manière.  Ce  nouveau 
système,  mis  en  pratique  par  Dèce,  dura  jusqu'à  Dio- 
clétien;  il  fut  beaucoup  plus  cruel  que  l'autre,  sans  être 
plus  efficace,  et  n'empêcha  pas  le  triomphe  définitif  de 
l'Eglise  avec  Constantin. 

Les  premières  persécutions  n'étaient  pas  menées  d'une 
manière  aussi  savante.  C'étaient  des  violences  intermit- 
tentes et  capricieuses,  commencées  au  hasard,  poursui- 
vies sans  dessein,  et  qui  d'ordinaire  n'atteignaient  que 
quelques  villes  ou  quelques  provinces.  D'abord  il  arrive 
souvent  que  l'initiative  n'en  vient  pas  des  princes;  Trajan, 
Hadrien,  Marc-Aurèle  suivent  l'impulsion  plus  qu'ils  ne 
la  donnent.  Ils  reconnaissent  sans  doute  la  légitimité  des 
poursuites,  ils  ordonnent  de  punir  sans  pitié  les  chrétiens, 
quand  ils  sont  dénoncés,  mais  ils  n'aiment  pas  qu'on 
devance  ou  qu'on  provoque  ces  dénonciations.  «  Vous 
souffrez,  dit  Athénagore  à  Marc-Aurèle,  que  nous  soyons 
chassés,  pillés,  mis  à  mort.  »  Il  le  souffre,  mais  il  ne 
l'ordonne  pas;  il  est  moins  cruel  que  faible  et  complai- 
sant aux  passions  populaires.  Aussi  l'apologiste  s'em- 
presse-t-il  d'ajouter  :  «  Nous  vous  prions  de  vous  occuper 
de  nous,  afin  que  nous  cessions  d'être  victimes  des 
sycophantes.  » 

La  société  distinguée  de  l'empire,  les  gens  riches  et 
lettrés,  étaient  fort  mal  disposés  pour  les  chrétiens; 
les  moins  malveillants  les  méprisaient,  les  autres  se 
croyaient  le  droit  de  les  haïr.  Tous  leur  en  voulaient  de 
s'éloigner  des  opinions  reçues  et  des  anciennes  croyances, 
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tous  pensaient  qu'il  était  légitime  de  les  punir  parce  qu'ils 
n'obéissaient  pas  aux  lois  du  pays,  et,  quand  ils  étaient 
magistrats,  ils  les  condamnaient  sans  remords.  Ce  n'était 
pas  d'eux  pourtant  que  venait  [d'ordinaire  l'initiative  des 
poursuites,  surtout  en  ces  premières  années.  Ils  laissaient 
faire,  et  même  quelquefois  ils  aidaient,  mais  le  signal 
partait  d'ailleurs.  Les  chrétiens  avaient  d'autres  enne- 
mis plus  redoutables,  plus  acharnés,  plus  pressants,  qui 
réclamaient  les  persécutions,  qui  souvent  les  devançaient, 
qui  les  rendaient  plus  cruelles  en  excitant  sans  cesse 
contre  les  victimes  les  empereurs  et  les  proconsuls,  et 
sur  qui  doit  retomber  surtout  la  responsabilité  des 
supplices. 

Ces  ennemis  se  trouvaient  dans  les  rangs  du  peuple. 
C'est  ce  qui  paraît  d'abord  assez  surprenant  ;  il  semble 
que  le  peuple  aurait  dû  se  déclarer  tout  entier  en  faveur 
d'une  doctrine  qui  témoignait  tant  de  soin  pour  lui,  qui 
relevait  sa  dignité  et  mettait  à  sa  portée  les  grands  pro- 
blèmes de  la  vie.  Aussi  est-ce  bien  dans  les  classes  popu- 
laires que  le  christianisme  fit  ses  plus  nombreuses  con- 
quêtes, mais  il  ne  parvint  pas  à  tout  gagner,  et  ceux  qui 
lui  échappaient  se  déclarèrent  contre  lui  avec  la  dernière 
violence.  C'est  la  nature  du  peuple  de  ne  pas  connaître  de 
mesure  et  d'aller  en  tout  à  l'extrême.  Il  est  probable  qu'il 
y  avait  dans  la  société  distinguée  beaucoup  d'indifférents 
que  ces  querelles  religieuses  n'intéressaient  guère,  qui 
ne  tenaient  pas  à  se  décider  et  restaient  neutres  entre  les 
deux  cultes.  Je  no  crois  pas  qu'il  s'en  trouvât  dans  les 
rangs  du  peuple  :  là  les  partis  étaient  tranchés,  et  le 
christianisme  n'y  comptait  que  des  disciples  dévoués  ou 
des  adversaires  fanatiques.  Les  haines  étaient  peut-être 
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attisées  contre  lui  par  le  clergé  inférieur  des  religions 
dominantes,  par  ces  devins,  ces  aruspices,  ces  isiaques, 
ces  prêtres  mendiants  de  Cybèle,  ces  initiateurs  et  ces 
purificateurs  de  toute  espèce,  qui  vivaient  de  la  dévotion 
publique  et  que  le  succès  du  nouveau  culte  réduisait  à  la 
misère.  On  sait  qu'ils  hantaient  les  cabarets,  couraient 
les  campagnes,  opéraient  sur  les  places  publiques,  tou- 
jours mêlés  à  la  foule  ignorante  et  grossière,  sur  laquelle 
ils  avaient  pris  beaucoup  d'empire  :   est-il  surprenant 
qu'ils  aient  fini  par  lui  inspirer  toutes  leurs  colères?  Us 
cherchèrent  surtout  à  la  convaincre  que  les  chrétiens 
étaient  la  cause  des  maux  qui  affligeaient  l'empire,  et 
n'eurent  pas  trop  de  peine  à  y  parvenir.  Le  peuple  n'avait 
pas  l'habitude,  alors  plus  qu'aujourd'hui,  d'expliquer  les 
fléaux  qui   le  frappaient  par  des  causes  naturelles;  il 
croyait  y  voir  une  vengeance  des  dieux;  et  de  quoi  les 
dieux  pouvaient-ils  être  plus  justement  irrités   que  du 
triomphe    de  cette  religion    inconnue   qui   venait  leur 
enlever  leurs  fidèles  et  faisait  déserter  leurs  temples? 
Tertullien  raconte  que,  s'il  pleuvait  trop  ou  s'il  ne  pleu- 
vait pas  assez,  «  si  le  Tibre  sortait  de  ses  rivages  ou  si  le 
Nil  restait  dans  les  siens  »,  s'il  survenait  une  famine  ou 
une  peste,  aussitôt  la  foule  s'écriait  :  «  Les  chrétiens  aux 
lions!  )/.  Les  mêmes  cris  se  faisaient  souvent  entendre 
pendant  les  fêtes  religieuses  qui  excitaient  la  dévotion 
générale.  A  la  suite  des  bacchanales,  on  vit  le  peuple  se 
précipiter  sur  les  sépultures  chrétiennes,  «  en  arracher 
les  cadavres,  quoique  méconnaissables  et  déjà  corrompus, 
pour  les  insulter  et  les  mettre  en  pièces!  »^  Mais  c'était 

1.  Apol,  40.  —  2.  ApoL,  51. 
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dans  les  théâtres  et  les  cirques  que  se  réveillait  sur- 
tout la  fureur  populaire.  Les  spectacles  étaient  alors  des 
cérémonies  sacrées;  on  y  portait  en  pompe  les  statues 
des  dieux,  qui  semblaient  y  présider,  entourés  de  leurs 
prêtres.  L'aspect  de  ces  images  vénérées  devait  naturelle- 
ment enflammer  le  peuple  contre  les  impies  qui,  non 
contents  de  leur  refuser  leur  hommage,  osaient  encore 
les  outrager  par  leurs  railleries.  Le  principal  aidait  de 
ces  spectacles  consistait,  personne  ne  l'ignore,  dans  les 
combats  de  gladiateurs  ou  de  bêtes  féroces;  la  vue  du 
sang  versé  ne  manquait  pas  d'y  produire  son  effet  ordi- 
naire :  elle  ranimait  les  instincts  de  cruauté  qui  som- 
meillent au  fond  des  cœurs  dans  les  foules.  Cette  passion 
cruelle,  une  fois  éveillée,  ne  se  contentait  pas  aisément 
et  demandait  toujours  des  satisfactions  nouvelles  :  quel 
plaisir,  si  l'on  pouvait  joindre  aux  bestiaires  ou  aux  gla- 
diateurs promis  quelques  victimes  imprévues  !  Il  y  en 
avait  précisément  qu'on  avait  toujours  sous  la  main,  et 
qu'il  était  aisé  d'atteindre  et  de  frapper  dès  qu'on  le  vou- 
lait. C'étaient  les  chrétiens,  livrés  par  une  loi  sans  pitié 
à  l'arbitraire  des  magistrats,  dont  le  jugement  n'exigeait 
ni  enquête,  ni  témoins,  ni  délais,  qu'on  pouvait  saisir, 
condamner  et  punir  sans  faire  attendre  l'impatience  po- 
pulaire. La  tentation  était  trop  forte  pour  qu'on  y  résistât 
toujours.  Aussi  Tertullien  nous  dit-il  que  c'était  surtout 
pendant  les  jeux  du  cirque  et  de  l'arène  que  le  peuple 
réclamait  le  supplice  des  chrétiens. 

Ce  qui  est  plus  triste  encore,  c'est  que  les  magistrats 
ne  se  montraient  pas  trop  contraires  à  ces  exigences.  Le 
peuple,  qui  avait  perdu  tous  ses  droits  politiques,  ne  con- 
servait guère  d'importance  qu'au  théâtre  ;  mais  là  il  osait 
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être  mutin,  bruyant,  impérieux,  il  manifestait  ses  pré- 
férences, il  indiquait  ses  volontés.  Le  plus  souvent  on  I 
cherchait  à  le  satisfaire;  dans  les  grandes  villes  de  pro- 
vince, où  il  disposait  encore  des  fonctions  publiques,  ses 
moindres  désirs  étaient  des  ordres  pour  tous  ceux  qui 
voulaient  être  édiles  ou  duumvirs.  Les  inscriptions  nous 
apprennent  que  les  magistrats  ajoutaient  souvent  aux 
libéralités  qu'ils  faisaient  à  leurs  concitoyens,  à  propos 
de  quelque  dignité  qu'on  leur  avait  conférée,  des  com- 
bats de  gladiateurs  ou  des  courses  de  chevaux,  et  l'on 
nous  dit  expressément  que  c'était  sur  la  demande  du 
peuple,  petente  populo.  Quand  la  foule  réclamait  la  mort 
de  quelque  chrétien  célèbre,  le  magistrat  ne  résistait  pas 
davantage;  peut-être  même  cédait-il  plus  vite,  heureux 
de  la  satisfaire  à  si  bon  compte.  Après  tout,  un  chrétien 
ne  lui  coûtait  rien,  tandis  qu'il  lui  fallait  payer  cher  les 
gladiateurs  et  les  cochers.  La  trace  de  ces  interventions 
populaires  se  retrouve  fréquemment  dans  les  Actes  des 
martyrs.  Ce  fut  la  population  de  Smyrne  qui,  poussée 
par  les  juifs,  demanda  le  supplice  de  saint  Polycarpe.  Le 
proconsul,  qui  voulait  plaire,  s'empressa  de  l'envoyer 
prendre.  Les  jeux  allaient  finir  quand  on  l'amena.  Il  fut 
interrogé  dans  l'amphithéâtre  même,  et  le  proconsul  ne 
lui  dissimula  pas  qu'il  le  sacrifiait  aux  emportements  de 
la  multitude.  «  Satisfais  au  peuplées  lui  disait-il;  à  quoi 
le  martyr  répondait  :  «  C'est  à  toi  que  je  satisferai,  si  tu 
me  commandes  des  choses  justes.  Notre  religion  nous 
enseigne  à  respecter  les  puissances  qui  sont  instituées 
par  Dieu.  Quant  à  cette  foule,  je  la  crois  indigne  de  rien 
faire  pour  elle.  Il  faut  obéir  au  magistrat  et  non  au 
peuple.  »  Cet  interrogatoire  solennel  faisait  partie  des 
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plaisirs  qu'on  offrait  à  la  populace;  comme  elle  n'en 
voulait  rien  perdre,  on  plaçait  le  malheureux  sur  une 
estrade  élevée  {in  catasta),  pour  qu'il  fut  exposé  à  tous 
les  regards;  on  le  promenait  ensuite  devant  cette  foule 
entassée  «  comme  dans  une  procession  de  théâtre  «. 
Enfin,  quand  on  passait  de  ce  simulacre  de  jugement  à 
la  réalité  terrible  du  supplice,  il  fallait  qu'on  eût  grand 
soin  de  placer  la  victime  au  milieu  de  l'arène,  afin  que 
de  tous  les  côtés  on  pût  bien  la  voir  mourir.  Ce  déchaî- 
nement de  fureurs  populaires,  ces  complaisances  hon- 
teuses des  magistrats  pour  des  haines  insensées  allèrent 
si  loin  que  les  empereurs  eux-mêmes  finirent  par  en 
être  blessés.  Ils  défendirent  solennellement  qu'on  cédât 
à  ces  exigences.  «  Il  ne  faut  pas,  disaient-ils,  écouter  la 
voix  de  la  populace  quand  elle  demande  que  l'on  absolve 
un  coupable  ou  que  l'on  condamne  un  innocent.  » 

Le  caractère  particulier  qu'avait  alors  la  persécution 
explique  que  cette  époque  soit  celle  où  commence  l'apo- 
logétique chrétienne.  On  aurait  quelque  peine  à  com- 
prendre qu'elle  fût  née  plus  tôt  ou  plus  tard.  Qu'aurait 
servi  de  plaider  la  cause  de  l'Eglise  devant  des  princes 
comme  Néron  ou  Domitien,  auxquels  il  était  si  difficile 
d'arracher  leurs  victimes?  Pouvait-on  espérer  jamais  de 
ramener  ces  âmes  cruelles  à  la  justice  et  à  la  vérité?  Il 
n'était  pas  raisonnable  non  plus  de  croire  que  Dèce  ou 
Valérien  prêteraient  l'oreille  aux  défenseurs  d'un  culte 
qu'ils  étaient  décidés  à  détruire  et  qu'ils  avaient  proscrit 
par  des  édits  impitoyables.  Mais,  quand  on  avait  affaire 
à  des  princes  honnêtes  et  cléments,  comme  Antonin  et 
Marc-Âurèle,  et  qu'on  pouvait  les  croire  entraînés  à  des 
mesures  rigoureuses  contrairement  à  leur  nature  et  mal- 
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gré  leur  volonté,  qu'on  les  voyait  atténuer  ce  que  la  per- 
sécution avait  de  trop  injuste  et  de  trop  inhumain,  il 
était  naturel  qu'on  essayât  de  les  éclairer  et  de  les  fléchir. 
C'est  ce  que  tentèrent  les  apologistes,  dans  des  œuvres 
admirables,  dont  l'effet  a  été  très  grand  sur  la  littérature 
chrétienne.  Cette  littérature,  qui  à  ce  moment  était  déjà 
née  ou  allait  naître,  semblait  condamnée  d'avance,  par 
ses  origines  et  ses  scrupules,  à  ne  sortir  jamais  d'un 
cercle  étroit.  Timide,  défiante,  comme  elle  devait  l'être, 
éloignée  de  la  foule  et  de  la  vie,  ennemie  d'un  art  idolâtre 
qui  lui  faisait  horreur,  il  était  à  craindre  qu'elle  ne  pût 
produire  que  des  traités  mystiques  ou  des  livres  de 
controverse.  Elle  aurait  ainsi  vécu  obscurément  de  ses 
inspirations  propres,  s'enfermant  en  elle-même  avec  ses 
spéculations  et  ses  rêves,  s'aiguisant  et  se  raffinant  tou- 
jours, sans  entretenir  avec  le  dehors  de  ces  communica- 
tions fécondes  qui  complètent  et  renouvellent  les  littéra- 
tures. La  persécution  la  jeta  dans  d'autres  voies  :  il  lui 
fallut  se  mêler  au  monde  pour  le  convaincre,  elle  éprouva 
le  besoin  de  choisir  des  défenseurs  qu'on  écoutât.  Au 
lieu  de  dévots  obscurs  et  de  théologiens  renfermés,  elle 
alla  chercher,  au  barreau  et  dans  les  écoles,  des  rhéteurs, 
des  philosophes,  des  jurisconsultes.  Ces  gens,  qui  avaient 
l'habitude  des  affaires  et  le  sens  de  la  vie,  portèrent  le 
christianisme  au  grand  jour  et  le  jetèrent  dans  la  mêlée. 
Ils  comprirent  d'abord  que,  pour  se  faire  entendre,  ils 
devaient  parler  la  langue  de  ceux  auxquels  ils  s'adres- 
saient. Ils  trouvèrent  naturel  et  légitime  de  combattre 
leurs  adversaires  avec  leurs  propres  armes  ;  ils  appelèrent 
la  rhétoriqtie  et  la  philosophie  au  secours  de  leur  cause 
menacée,  et  c'est  ainsi  que  le  mélange  de  l'art  ancien  et 
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des  doctrines  nouvelles,  qui  aurait  demandé  beaucoup 
de  temps  et  d'effort,  se  trouva  de  lui-même  accompli. 
L'exemple  une  fois  donné,  et  avec  un  éclat  merveilleux, 
la  littérature  chrétienne  hésita  moins  à  se  servir  des 
ressources  de  l'art  antique;  et,  comme  elle  avait  de 
grandes  idées  à  mettre  sous  ces  formes  vides,  elle  pro- 
duisit dès  le  premier  jour  des  œuvres  bien  supérieures  à 
celles  des  rhéteurs  et  des  sophistes  païens,  qui,  pour  la 
plupart,  n'avaient  plus  rien  à  dire. 


YIII 


PEUT-ON    ÉVALUER    LE    NOMBRE    DES    VICTIMES 
DES    PERSÉCUTIONS? 

Les  historiens  de  l'Église  ont  du  être  tentés  d'exagérer 
le  nombre  des  victimes  que  les  persécutions  ont  faites  ; 
et  naturellement  leurs  adversaires  ont  fait  tous  leurs 
efforts  pour  le  réduire  et  prouver  qu'en  somme  elles 
n'ont  dû  atteindre  qu'assez  peu  de  personnes.  Est-il 
possible  de  se  décider  entre  les  deux  opinions  contraires? 
—  C'est  ici  une  question  bien  plus  difiîcile  à  traiter  que 
les  autres  et  dans  laquelle  l'absence  de  documents  précis 
ne  permet  pas  toujours  de  choisir  entre  des  affirma- 
tions contraires.  Examinons  pourtant  quelques-uns  des 
raisonnements  dont  on  se  sert  pour  contester  le  récit  des 
écrivains  ecclésiastiques,  et  voyons  quelle  en  est  la  valeur. 

Pour  prouver  qu'ils  se  trompent  ou  qu'ils  nous  trom- 
pent, un  des  moyens  les  plus  sûrs  serait  d'établir  qu'à 
l'époque  où  ils  nous  montrent  des  milliers  de  chrétiens 
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mourant  pour  leur  foi,  il  n'y  avait  encore  que  fort  peu 
de  chrétiens.  Il  est  clair  que  le  nombre  des  victimes  doit 
avoir  été  en  proportion  avec  celui  des  fidèles,  et  que,  si 
l'Église  ne  comptait  pas  alors  beaucoup  d'adeptes,  il  était 
difficile  qu'elle  eût  beaucoup  de  martyrs.  C'est  une  ques- 
tion nouvelle  qui  se  pose  à  propos  d'une  autre  et  qui  ne 
manque  pas  d'importance.  On  l'a  souvent  agitée  et  elle 
a  reçu  des  solutions  très  diverses.  Il  s'agit  de  savoir 
comment  le  christianisme  a  été  d'abord  accueilli  et  de 
quelle  manière  il  s'est  propagé  dans  l'empire  pendant 
les  deux  premiers  siècles.  Si  nous  consultons  certains 
auteurs  du  temps,  nous  serons  amenés  à  croire  que  ses 
progrès  ont  été  très  rapides.  Au  dire  de  Tertullien,  qui 
vivait  sous  le  règne  de  Septime  Sévère,  une  bonne  partie 
du  monde  était  alors  chrétienne.  On  connaît  la  fameuse 
phrase  de  son  Apologie  :  «  Nous  ne  sommes  que  d'hier, 
et  déjà  nous  remplissons  tout  votre  empire,  vos  villes, 
vos  places  fortes,  vos  îles,  vos  municipes,  vos  camps,  vos 
tribus,  vos  décuries,  le  palatin,  le  sénat,  le  forum  ;  nous 
ne  vous  laissons  que  vos  temples.  »  Un  peu  plus  loin,  il 
affirme  que,  si  les  chrétiens  se  retiraient,  la  solitude  se 
ferait  dans  le  monde,  et  que  les  Romains  seraient  épou- 
vantés de  régner  sur  un  désert'.  La  lettre  de  Pline  à 
Trajan  laisse  entendre  à  peu  près  la  môme  chose.  Il  lui 
mande  que,  dans  la  Bithynie,  dont  il  est  gouverneur, 
ce  cette  superstition,  comme  une  peste,  a  infesté  non 
seulement  les  villes,  mais  les  villages  et  les  campagnes, 

1.  ApoL,  57.  —  Je  cite  ces  passages  parec  qu'ils  sont  les  plus  connus.  11  y  en 
a  d'autres,  dans  Tertullien,  qui  semblent  moins  déclamatoires  et  plus  précis.  Ainsi, 
dans  le  traité  adressé  à  Scapula,  il  dit  des  clirélicns  :  pars  psene  jnajor  civitatis. 
N'oublions  pas  que  l'auteur  parie  à  un  païen,  à  un  haut  fonctionnaire,  qui  doit 
savoir  ce  qu'il  en  est. 
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que  les  temples  sont  abandonnés,  qu'on  ne  fait  plus  de 
sacrifices,  que  les  animaux  qu'on  amenait  sur  le  marché 
pour  être  offerts  aux  dieux  ne  trouvent  plus  d'acheteurs  ». 
S'il  est  permis  de  conclure  d'une  province  aux  autres,  on 
doit  supposer  que  les  chrétiens  formaient  alors  une  por- 
tion importante  de  la  population  de  l'empire.  Et  l'on  n'a 
pas  lieu  d'en  être  surpris,  quand  on  voit  que,  du  temps 
de  Néron,  trente  ans  à  peine  après  la  mort  du  Christ, 
Tacite  nous  dit  qu'il  y  en  avait  à  Rome  «  une  immense 
multitude'  ».  De  tous  ces  textes  il  ressort  que  le  christia- 
nisme a  dû  faire  des  conquêtes  très  rapides,  puisqu'en 
moins  de  trente  ans  ses  partisans  remplissaient  Rome, 
et  qu'un  siècle  après  ils  occupaient  une  grande  partie 
de  l'empire. 

Voilà  précisément  ce  qu'on  refuse  d'admettre.  D'abord 
on  ne  veut  tenir  aucun  compte  des  affirmations  de  Ter- 
tullien.  C'était,  nous  dit-on,  un  rhéteur  et  un  sectaire, 
ce  qui  doit  nous  le  rendre  deux  fois  suspect.  Il  serait 
tout  à  fait  ridicule  de  prendre  au  sérieux  ses  belles 
phrases  et  de  donner  à  ses  amplifications  de  rhétorique 
la  force  d'un  argument.  Quant  à  la  lettre  de  Pline  et  au 
passage  de  Tacite,  nous  avons  vu  plus  haut  que  quelques 
personnes  ne  les  croient  pas  authentiques,  et  les  rensei- 
gnements qu'ils  contiennent  au  sujet  du  nombre  des 
chrétiens  sont  une  des  principales  raisons  qu'on  allègue 
pour  les  rejeter.  On  y  trouve  une  exagération  qui  trahit 
le  faussaire  et  paraît  tout  à  fait  incroyable.  Ici  encore 
c'est  au  nom  de  la  vraisemblance  qu'on  expurge  Pline  et 
Tacite;   c'est  d'elle  qu'on   s'arme  pour   supprimer  des 

1.  Aim..  XV,  44:  vudliludo  ingois. 
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passages  importants  de  leurs  œuvres;  on  affirme  qu'ils 
ne  peuvent  pas  les  avoir  écrits,  ou  que  même,  quand 
ils  en  seraient  les  auteurs,  ils  n'ont  pas  su  ou  n'ont  pas 
dit  la  vérité.  On  proclame  enfin,  comme  un  principe  qui 
n'a  pas  besoin  d'être  démontré,  qu'il  n'est  pas  possible 
qu'une  religion  fasse  en  si  peu  de  temps  d'aussi  grands 
progrès. 

J'avoue  que  cette  assurance  me  confond.  Est-il  donc 
raisonnable  de  trancher  d'un  mot  des  questions  si 
obscures,  si  mal  connues?  Connaît-on  assez  bien  l'his- 
toire des  religions  et  les  lois  qui  président  à  leur  déve- 
loppement pour  prétendre  fixer  d'une  manière  aussi 
précise  le  temps  qu'elles  mettent  à  se  répandre?  Est-on 
certain  que  les  choses  ne  se  soient  jamais  passées  comme 
les  auteurs  ecclésiastiques  le  soutiennent  et  qu'il  n'y 
ait  pas  eu  de  religion  dont  les  progrès  aient  été  aussi 
rapides?  —  Voici  un  exemple  qui  prouvera,  je  l'espère,  ce 
qu'il  y  a  d'excessif  et  de  périlleux  dans  ces  affirmations 
ambitieuses.  Les  événements  que  je  vais  rapporter  ont 
fait  peu  de  bruit  dans  le  monde;  ils  ont  eu  pour  théâtre 
quelques  villages  ignorés  sur  lesquels  personne  n'avait 
les  yeux.  Ils  n'en  ont  pas  moins  cette  importance  qu'ils 
nous  permettent  de  répondre  par  des  faits  précis  à  des 
généralités  vagues. 

Il  y  a  quelque  temps,  en  fouillant  les  archives  du 
département  des  Bouches-du-Rhône,  un  savant  fut  très 
étonné  de  découvrir  qu'en  1550  les  doctrines  de  Luther 
étaient  parvenues  jusque  sur  les  bords  de  la  Durance. 
A  Lourmarin,  à  Pertuis  (arrondissement  d'Apt),  à  la 
Roque-d'Anthéron  (arrondissement  d'Aix)  et  dans  d'autres 
petits  villages  de  la  même  contrée,  les  nouvelles  opinions 
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comptaient  beaucoup  de  partisans.  Le  parlement  d'Aix, 
qui  en  fut  averti,  résolut  de  punir  les  coupables.  Il 
envoya  des  sergents  dans  les  endroits  qu'on  prétendait 
infestés  par  l'hérésie.  A  Peypin-d'Aigues,  petit  hameau 
du  canton  de  Pertuis,  on  nous  dit  que  «  les  manants  et 
habitants  du  lieu  se  mirent  tous  en  fuite  et  ne  se  trouva 
plus  personne  »,  ce  qui  prouve  qu'ils  étaient  tous  luthé- 
riens. On  ne  put  saisir  que  quelques  misérables,  qui 
furent  brûlés  en  cérémonie'.  A  ce  moment,  Luther  vivait 
encore  et  il  y  avait  dix  ans  à  peine  qu'il  s'était  séparé  de 
l'Eglise!  Cependant  ses  doctrines  avaient  voyagé  du  fond 
de  l'Allemagne  jusqu'au  pied  des  Alpes;  elles  s'étaient 
glissées  dans  des  villages  obscurs,  parmi  des  paysans  qui 
n'entendaient  pas  un  mot  de  la  langue  qu'il  parlait. 
Voilà  ce  qui  paraît  bien  plus  invraisemblable  que  de  voir 
le  christianisme  arriver  en  trente  ans  d'un  canton  de  la 
Judée  dans  la  capitale  même  de  l'empire,  oià  toutes  les 
agitations  du  monde  venaient  aboutira  Et  pourtant  il 
n'y  a  rien  de  plus  vrai.  On  pourra  dire  sans  doute  que 
plusieurs  de  ces  villages  de  la  Provence  étaient  habités 
par  d'anciens  vaudois,  que  l'hérésie  y  couvait  au  fond  des 
âmes  et  qu'on  y  était,  pour  ainsi  dire,  aux  aguets  des 
doctrines  nouvelles,  ce  qui  explique  qu'on  en  ait  eu  si 
vite  connaissance.  Mais  le  christianisme  aussi  s'est  déve- 
loppé chez  des  gens  qui  l'attendaient,  qui  le  souhaitaient, 
qui  étaient  disposés  à  le  bien  recevoir.  Les  juifs,  qui 
l'ont  les  premiers  accueilli,  avaient  débordé  sur  le  monde 
entier;  mais  partout  ils  se  regardaient  comme  exilés, 

1.  Yoyoz  le  Bulletin  du  Comité  des  travaux  historiques,  1884,  n°  1.  — 
2.  Quo  cuncta  undique  airocia  aut  jnidenda  confluunt  cclebranturque.  Tacite, 
Ann.,  XV,  44. 
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tenaient  les  yeux  fixés  sur  leur  patrie  et  communiquaient 
sans  cesse  avec  elle.  Qu'y  a-t-il  donc  d'extraordinaire 
qu'ils  aient  su  bientôt  l'histoire  tragique  du  Christ,  et, 
comme  ils  exerçaient  une  grande  induence  sur  ceux  qui 
les  approchaient,  qu'ils  l'aient  fait  connaître  autour 
d'eux?  N'est-il  pas  un  peu  singulier  que  ceux  qui  ne 
veulent  pas  croire  à  la  diffusion  rapide  du  christianisme 
soient  précisément  les  mêmes  qui  montrent  avec  le  plus 
de  complaisance  que  son  succès  élait  de  longue  main 
préparé,  qu'il  est  venu  à  son  heure  et  qu'avant  même 
qu'il  fût  né  il  y  avait  comme  un  mouvement  des  esprits 
qui  les  portait  vers  lui?  S'il  en  est  ainsi,  et  je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  le  nier,  qu'y  a-t-il  de  surprenant  à 
croire  que  des  gens  qui  l'attendaient  l'aient  bien  accueilli, 
et  que,  par  conséquent,  il  ait  eu  d'abord  beaucoup  de 
disciples?  C'est  plus  tard,  lorsqu'il  est  sorti  de  ces  pre- 
mières couches  et  qu'il  a  voulu  entamer  la  bourgeoisie  el 
le  grand  monde  romain,  que  sa  marche  est  devenue  plus 
lente.  Il  s'est  heurté  alors  à  des  politiques  qui  ne  vou- 
laient rien  changer  aux  institutions  dupasse,  à  des  lettrés 
que  les  charmes  de  la  poésie  et  des  arts  rattachaient  aux 
anciennes  croyances,  et  il  a  trouvé  plus  de  peine  à  les 
convaincre.  Mais  s'il  est  naturel  que  ses  progrès  aient  été 
alors  moins  faciles,  on  comprend  très  bien  qu'au  début, 
tant  qu'il  s'est  développé  dans  un  milieu  favorable  et 
bien  disposé,  il  se  soit  propagé  très  vite.  Voilà,  je  le 
répète,  ce  qui  est  vraisemblable,  et  il  me  semble  que  le 
bon  sens  confirme  entièrement  le  témoignage  de  Tacite 
et  de  Pline.  —  D'où  il  résulte  que  l'argument  qui  pré- 
tend conclure  du  petit  nombre  des  chrétiens  au  petit 
nombre  des  martyrs  n'a  aucune  valeur. 
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Il  faut  donc  chercher  d'autres  raisons  et  s'adresser 
ailleurs  pour  résoudre  la  question  qui  nous  occupe.  Elle 
serait  \idée  si  les  documents  officiels  de  l'empire  romain 
existaient  encore.  Pour  savoir  au  juste  combien  chaque 
persécution  a  fait  de  victimes,  nous  n'aurions  qu'à  con- 
sulter les  archives  de   l'Etat.   Les  affaires   criminelles 
donnaient  lieu  à   de  nombreuses  procédures,   et  nous 
pouvons  être  certains  qu'on  avait  grand  soin  de  les  con- 
server. Jamais  la  minutie  administrative  n'a  été  poussée 
plus  loin  qu'alors.  Cette  époque  est   avant   tout  pape- 
rassière. Un  fonctionnaire  impérial  ne  marche  jamais 
qu'accompagné  de  secrétaires  (scribx)  et  de  sténographes 
(notarii),  qui  sont  chargés  d'instrumenter  pour  lui  :  c'est 
la  manie  du  temps.  Jusque  dans  les  réunions  privées,  on 
dresse  à  tout  propos  des  procès-verbaux.  Ouand   saint 
Augustin  disserte  avec  ses  amis  sur  des  questions  philo- 
sophiques, il  appelle  un  notarius  pour  que  rien  ne  se 
perde.  Toutes  les  administrations  ont  leurs  registres  par- 
faitement tenus,  qui  contiennent  les  actes  qui  les  inté- 
ressent. Il  y  en  a  dans  la  chancellerie  du   proconsul 
{acta  proconsularia) ,  où  sont  rapportées  les  lettres  du 
prince  et  les  siennes;  il  y  en  a  dans  les  municipalités 
(acta  municipalia) ,  et  il  semble  que  chaque  citoyen  avait 
le  droit  d'y  venir  consigner  ses  griefs  ;  quand  on  le  lui 
refuse,  il  se  plaint  qu'on  lui  a  fait  une  injustice  :  pu- 
blica  jura  negata  sunt\  Il  s'en  trouve  aussi  dans  chaque 
corporation,  et  nous  avons,  dans  les  lettres  de  saint  Au- 
gustin, des  extraits  des  Actes  de  l'Eglise  d'Hippone.  Nous 
devons  donc  être  certains  qu'on  transcrivait,  qu'on  re- 


I.  Saint  Augustin,  Epist..  91.  8. 
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t'-ueillail  les  pièces  des  procès,  les  actes  d'accusations,  les 
interrogatoires  des  accusés,  les  sentences  des  juges,  et 
(ju'on  les  gardait.  Malheureusement  tout  a  disparu  dans 
ce  grand  désastre  qui,  vers  le  vf  siècle,  emporta  l'em- 
pire. 

A  défaut  des  archives  de  l'État,  pouvons-nous  du  moins 
interroger  celles  de  l'Eglise?  —  Nous  y  trouvons  des 
documents  fort  nombreux,  les  Actes  des  martyrs;  et,  si 
cette  mine  était  aussi  sûre  qu'elle  est  riche,  la  question 
serait  résolue.  Par  malheur,  la  plus  grande  partie  de  ces 
pièces  ne  mérite  aucune  confiance.  En  496,  le  pape 
Gélase,  dans  le  fameux  décret  où  il  distingue  les  livres 
authentiques  des  apocryphes,  disait  qu'on  ne  lit  pas  les 
Actes  dans  les  églises  de  Rome  «  parce  qu'on  n'en  con- 
naît pas  les  auteurs  et  que  des  mains  infidèles  ou  igno- 
rantes lesont  surchargés  de  détails  inutiles  ou  suspects  «. 
Au  xvif  siècle,  un  pieux  ecclésiastique,  Tillemont,  y 
signale  des  fautes  grossières  contre  l'histoire,  les  insti- 
tutions et  les  lois  romaines,  et  en  rejette  un  très  grand 
nombre.  Quand  dom  Ruinart  entreprit  de  trier  cette 
masse  énorme  de  récits  légendaires  que  le  moyen  âge 
nous  a  laissés,  et  de  mettre  à  part  les  plus  véridiques,  il 
n'en  trouva  qu'à  peu  près  cent  vingt  qui  lui  semblèrent 
irréprochables;  ce  sont  ceux-là  mêmes  qui  ont  paru  à 
Voltaire  si  ridicules  et  qui  lui  ont  fourni  l'occasion 
d'exercer  son  impitoyable  raillerie. 

Il  y  a  donc  fort  peu  de  ces  Actes  qui,  sous  la  forme  où 
nous  les  possédons,  puissent  être  attribués  aux  premiers 
siècles  de  l'Eglise.  Je  nepuis  m'empêcher  d'être  fort  sur- 
pris de  cette  rareté.  Les  chrétiens  avaient  un  grand  inté- 
rêt à  les  recueillir,  et  il  leur  était  aisé  de  le  faire.  Nous 
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venons  de  voir  que  les  archives  des  tribunaux    conte- 
naient sans  aucun  doute  la  minute  de  tous  les  jugements 
rendus  contre  leurs  frères.  Ils  n'avaient  qu'à  se  procurer 
des  copies,  et  il  est  sûr  qu'ils  l'ont  fait  quelquefois.  Do 
cette  façon   ils   pouvaient   reproduire,   dans  leur  texte 
officiel,  l'interrogatoire  de  l'accusé,  les  dépositions  des 
témoins,    la  sentence  du  juge.   C'étaient  pour  eux  des 
documents  d'un    grand  prix   et  qu'ils  devaient  tenir  à 
conserver.  11  leur  était  facile  d'y  joindre  un  récit  de  la 
mort  du  martyr,  d'après  le  témoignage  de  ceux  qui  le 
suivaient  jusqu'au  lieu  du  supplice,  pour  s'édifier  de  ses 
paroles,  tant  qu'il  vivait,  et  recueillir  son  sang  après  sa 
mort.  Nous  possédons  un  certain  nombre  d'Actes  qui  ont 
été  composés  de  cette  manière  ;  mais  comment  se  fait-il 
que  nous  n'en  ayons  pas  davantage  ?  La  raison  qu'on  en 
donne  d'ordinaire,  c'est  qu'ils  furent  détruits  par  l'ordre 
de  Dioclétien.  L'empereur  avait   remarqué  sans   doute 
que  ces  récits  héroïques  enflammaient  l'âme  des  chré- 
tiens et  leur  donnaient  l'exemple  de  souffrir;  aussi  les 
fit-il  placer  parmi  les  livres  de  la  doctrine  proscrite,  qu'il 
ordonna  de  saisir  et  de  brûler  sur  la  place  publique.  Le 
poète  Prudence  déplore,  en  beaux  vers,  une  rigueur  qui 
a  privé  l'Église  de  ses  plus  glorieux  souvenirs  et  rendu 
pour  elle  toute  cette  antiquité  muette  : 

0  vetustatis  silentis  obsolela  oblivio! 
Invidentur  ista  nobis,  fama  et  ipsa  extinguitur'. 

Gomme  alors  la  persécution  dura  dix  ans  ei  qu'elle  fut 
très  habilement  conduite,  il  est   probable  que  la  plus 

1 .  Perisl\.  1 ,  73. 
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grande  partie  des  écrits  de  ce  genre  fut  découverte  par 
les  agents  de  l'empereur,  sans  compter  ceux  qui  furent 
supprimés  par  les  chrétiens  timides  qui  craignaient  de 
se  compromettre  en  les  gardant.  Je  persiste  pourtant  à 
croire  qu'on  en  aurait  sauvé  davantage  s'ils  avaient  été 
plus  nombreux  et  plus  répandus.  Faut-il  croire  ou  que, 
dans  le  feu  des  persécutions,  malgré  les  recommanda- 
lions  des  évèques,  on  a  négligé  quelquefois  de  les  rédi- 
ger, ou  qu'après  l'orage  on  les  a  souvent  laissé  perdre  ? 
Cette  dernière  hypothèse  me  paraît  surtout  vraisembla- 
ble. Quand  on  vient  de  traverser  ces  crises  terribles,  il 
est  naturel  qu'on  s'abandonne  tout  entier  à  la  joie  de 
vivre,  et  l'on  est  si  charmé  du  présent,  qu'on  oublie  de 
songer  au  passé.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  peut  douter  qu'au 
iv^  siècle,  après  la  paix  de  l'Eglise,  la  mémoire  de  beau- 
coup de  martyrs  ne  se  fût  fort  effacée  ;  les  documents 
abondent  pour  le  prouver.  De  plusieurs  d'entre  eux  on 
ignorait  l'endroit  où  ils  étaient  ensevelis  ;  pour  d'autres, 
leur  nom  gravé  sur  leur  tombe  était  tout  ce  qu'on  en 
pouvait  dire.  Quelques-uns  à  peine,  plus  importants  ou 
plus  heureux,  n'avaient  pas  cessé  d'être  honorés  des 
fidèles.  C'est  seulement  après  cette  époque  que  la  plu- 
part des  Actes,  tels  que  nous  les  avons  aujourd'hui, 
furent  composés,  soit  qu'ils  aient  été  imaginés  de  toute 
pièce,  soit  qu'on  les  ait  restitués  d'après  des  documents 
plus  anciens.  Est-ce  une  raison  pour  les  condamner  tout 
à  fait  et  leur  refuser  toute  créance?  Il  y  a  des  savants 
qui  ne  le  croient  pas  et  qui  ont  essayé  de  montrer  qu'avec 
quelques  précautions  on  pouvait  légitimement  s'en  ser- 
vir. M.  de  Rossi  pense  que  beaucoup  d'entre  eux  ont  été 
simplement  interpolés,    et    qu'en    leur    appliquant   les 
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règles  de  critique  qu'on  emploie  pour  corriger  les  textes 
anciens,  en  les  débarrassant  des  éléments  étrangers  qui 
s'y  sont  ajoutés,  on  pourra  les  ramener  à  leur  intégrité 
première.  C'est  ce  qu'il  a  fait  avec  une  admirable  saga- 
cité pour  les  Actes  de  sainte  Cécile.  M.  Le  Blant est  entré 
dans  une  voie  un  peu  différente;  au  lieu  de  choisir  un 
Acte  isolé  et  d'en  faire  le  sujet  d'une  étude  particulière, 
il  a  parcouru  tout  le  recueil,  notant  au  passage,  au 
milieu  d'erreurs  grossières,  de  mensonges  manifestes, 
d'exagérations  ridicules,  quelques  détails  dont  la  vérité 
est  incontestable,  des  renseignements  historiques,  des 
particularités  de  procédure,  des  allusions  à  des  habi- 
tudes ou  à  des  croyances  qui  n'existaient  plus  quand  ces 
récits  furent  rédigés  comme  ils  le  sont,  et  qui, 'par  con- 
séquent, doivent  remonter  plus  haut.  Il  en  conclut  ([u'ils 
ont  dû  exister  sous  une  première  forme  et  qu'ils  pro- 
cèdent d'un  exemplaire  plus  ancien.  Ce  sont  là  des  ré- 
sultats importants,  qui  laissent  entrevoir  que,  pour  plu- 
sieurs d'entre  eux,  on  pourra  un  jour  reconstruire  les 
originaux  perdus  et  mettre  ainsi  de  précieux  documents 
à  la  disposition  de  l'histoire.  Néanmoins  il  faut  bien 
reconnaître  que,  sous  la  forme  où  nous  les  avons,  la 
plupart  des  Actes  des  martyrs  méritent  peu  de  confiance, 
et  qu'il  n'y  a  guère  moyen  de  s'en  servir  pour  savoir 
quelle  a  été  la  violence  des  premières  persécutions  et 
avoir  quelque  idée  du  nombre  des  victimes  qu'elles  ont 
faites. 

Puisque  les  renseignements  officiels  nous  font  défaut, 
que  les  archives  de  l'État  n'existent  plus  et  que  celles  de 
l'Église  ne  nous  fournissent  pas  des  pièces  auxquelles  on 
puisse  entièrement  se  fier,  il  faut  bien  se  contenter  de 


m  LA  FIN  DU   PAG.ANISME. 

ce  que  nous  apprennent  des  persécutions  les  contempo- 
rains qui  se  sont  occupés  d'elles.  Mais  ici  encore,  notre 
attente  va  être  en  partie  trompée.  D'abord  on  a  vu  que 
les  historiens  profanes  ne  nous  en  parlent  presque 
jamais.  Quant  aux  écrivains  ecclésiastiques,  leur  témoi- 
gnage est  suspect,  et  d'ailleurs  ils  ne  s'entendent  pas 
toujours  très  bien  entre  eux.  Dans  son  ouvrage  contre 
Celse,  Origène,  voulant  montrer  que  Dieu  a  toujours 
favorisé  son  Église  et  qu'il  lui  a  épargné  des  épreuves 
qui  pouvaient  la  j)erdre,  écrit  cette  phrase  significative  : 
«  Quelques-uns  seulement,  dont  le  compte  est  facile  à 
faire,  sont  morts,  à  l'occasion,  pour  la  religion  du  Christ, 
tandis  que  Dieu  empêchait  qu'on  ne  leur  fît  une  guerre 
par  laquelle  on  en  eût  fini  avec  la  communauté  tout 
entière.  »  Au  moment  où  Origène  s'exprimait  ainsi,  les 
chrétiens  avaient  subi  six  persécutions  :  lui-même  avait 
assisté  à  la  dernière,  et  son  père  y  était  mort  avec  un  cou- 
rage admirable.  Il  ne  les  regardait  pourtant  que  comme 
des  escarmouches  qui  pouvaient  tout  au  plus  exercer  le 
courage  des  fidèles,  et  non  comme  une  guerre  sérieuse, 
capable  de  compromettre  l'existence  même  de  l'Église.  Il 
affirmait  qu'après  tout  les  victimes  y  avaient  été  rares  et 
ce  que  le  compte  en  était  facile  à  faire  ».  Cet  aveu  est 
grave,  et  il  semble  d'abord  donner  pleinement  raison 
à  Dodwell  et  à  ses  partisans.  Mais  on  fait  remarquer 
qii'Origène  est  seul  de  son  opinion,  et  que  les  autres 
pères  de  l'Église  ne  parlent  jamais  que  de  «  la  multitude 
des  martyrs  »  et  «  des  milliers  de  chrétiens  qui  ont  suc- 
combé dans  les  supplices  ».  Voici,  par  exemple,  ce  que 
dit  Clément  d'Alexandrie,  qui  vivait  quelques  années 
avant  Origène,  au  sujet  de  la  persécution  de  Sévère  : 
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«  Chaque  jour  nous  voyons  sous  nos  yeux  couler  îi  flots  le 
sang  des  fidèles  brûlés  vifs,  mis  en  croix  ou  décapités.  »  Il 
paraît  bien  étrange  que  deux  auteurs  qui  écrivaient 
presque  à  la  même  époque,  qui  professaient  le  même 
culte,  qui  devaient  voir  les  événements  sous  le  même 
jour  et  qui  avaient  intérêt  à  les  dépeindre  de  la  même 
façon,  les  aient  jugés  d'une  manière  si  différente. 
«  Pour  s'expliquer  la  contradiction  des  deux  passages, 
dit  fort  ingénieusement  M.  Havet,  on  fera  bien,  je  crois, 
de  se  reporter  à  l'image  que  Bossuet  a  rendue  célèbre, 
quand  il  compare  les  jours  heureux  clairsemés  dans 
la  vie  d'un  homme  à  des  clous  attachés  à  une  longue 
muraille.  —  Vous  diriez  que  cela  occupe  bien  de  la 
place  :  amassez-les  ;  il  n'y  en  a  pas  pour  remplir  la 
main.  —  C'est  ainsi  que  Clément  a  vu  ces  morts  illus- 
tres, étalées,  pour  ainsi  dire,  sur  la  muraille.  Ori- 
gène  les  a  comptées  en  les  ramassant.  »  Je  vais  plus 
loin,  et,  s'il  faut  dire  toute  ma  pensée,  je  ne  trouve  pas 
qu'au  fond  ces  deux  témoignages  soient  aussi  opposés 
qu'il  le  paraît.  Sans  doute  Origène  affirme  qu'il  y  a  eu 
peu  de  martyrs,  tandis  que  Clément  prétend  qu'il  y  en 
a  eu  beaucoup  ;  mais  remarquons  que  beaucoup  et  peu 
sont  des  termes  vagues  et  qui  ne  l'épondent  à  aucun 
nombre  précis.  Il  est  si  faux  de  dire  qu'ils  se  contre- 
disent toujours,  qu'il  peut  arriver  qu'on  les  emploie 
l'un  pour  l'autre.  Supposons  que  le  sang  ait  coulé  dans 
une  émeute  et  que  le  chiffre  des  morts  soit  connu;  tandis 
que  les  vaincus  ne  manquent  pas  de  s'apitoyer  sur  le 
grand  nombre  des  victimes,  les  agresseurs  seront  tou- 
jours tentés  de  trouver  qu'après  tout  il  a  péri  peu  de 
monde.  C'est  que,  suivant  les  passions  ou  les  intérêts, 
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ce  qui  est  beaucoup  pour  les  uns  semble  être  peu  de 
chose  pour  les  autres.  Origène  veut  faire  voir  que  Dieu 
n'abandonne  pas  son  Eglise  et  qu'il  n'a  jamais  cessé  de 
la  soutenir  :  il  affirme  donc  que,  dans  les  persécutions, 
elle  a  perdu  peu  de  monde.  Clément,  qui  veut  en  inspi- 
rer l'horreur  pour  en  prévenir  le  retour,  nous  dit  que 
le  sang  des  chrétiens  a  coulé  à  flots.  Peut-être  sont-ils 
en  réalité  moins  opposés  qu'il  le  semble,  et  il  peut  même 
se  faire  qu'en  parlant  d'une  manière  si  différente  ils 
aient  tous  deux  le  même  chiffre  dans  l'espi'it. 

Mais  ce  chiffre,  nous  ne  le  savons  pas,  et,  vraisembla- 
blement, nous  ne  le  saurons  jamais;  il  faut  prendre  son 
parti  de  l'ignorer.  Le  plus  sûr,  dans  cette  obscurité,  c'est 
de  tenir  une  route  moyenne  entre  les  deux  opinions  con- 
traires. Sans  doute,  les  historiens  de  l'Eglise  sont  tentés 
d'exagérer  le  nombre  des  martyrs;  mais  il  serait  impru- 
dent aussi  de  vouloir  trop  le  réduire.  Je  suis  frappé  de 
voir  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  écrit  ecclésiastique,  quelque 
sujet  qu'il  traite,  depuis  le  i"  siècle  jusqu'au  iif,  où  il 
ne  soit  question  de  quelque  violence  contre  les  chrétiens. 
On  en  parle  dans  V Apocalypse  de  Jean  comme  dans  le 
Pasteur  d'Hermas,  dans  le  charmant  dialogue  de  Minu- 
cius  Félix  comme  dans  les  vers  barbares  de  Commodien  ; 
à  tous  les  moments,  les  évêques  et  les  docteurs  ne  sont 
occupés  qu'à  prémunir  les  fidèles  contre  les  dangers  pré- 
sents ou  prochains; c'est  leur  unique  pensée,  et  l'on  voit 
bien  qu'ils  s'adressent  à  des  gens  dont  aucun  ne  peut 
s'assurer  du  lendemain.  Nous  venons  de  voir  que  les 
écrivains  profanes  ne  parlent  guère  des  chrétiens,  mais 
le  hasard  veut  que  toutes  les  fois  qu'ils  en  disent  un  mot, 
c'est  pour  faire  allusion  aux  châtiments  qu'on  leur  inflige. 
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Laissons  Tacite  et  Pline,  puisqu'on  croit  le  texte  de  leurs 
ouvrages  interpolé;  Epictète  et  Marc-Aurèle,  en  attestant 
leur  courage  en  face  de  la  mort,  montrent  bien  de  quelle 
façon  on  les  traitait;  Lucien  nous  les  représente,  dans  un 
dialogue  célèbre,  jetés  en  prison  et  condamnés  à  périr; 
Celse,  qui  écrit  au  lendemain  d'une  de  ces  attaques  bru- 
tales et  qu'il  croit  efficace,  ne  peut  s'empêcher  de  leur 
dire,  avec  un  ton  d'insolence  triomphante  :  «  Si  vous 
subsistez  encore  deux  ou  trois,  errants  et  cachés,  on  vous 
cherche  partout  pour  vous  traîner  au  supplice.  »  Qu'on 
se  remette  devant  l'esprit  cette  série  non  interrompue  de 
témoignages;  qu'on  songe  qu'en  réalité  la  persécution, 
avec  plus  ou  moins  d'intensité,  a  duré  deux  siècles  et 
demi,  et  qu'elle  s'est  étendue  à  l'empire  entier,  c'est-à- 
dire  à  tout  le  monde  connu,  que  jamais  la  loi  contre  les 
chrétiens  n'a  été  complètement  abrogée  jusqu'à  la  vic- 
toire de  l'Église,  et  que,  même  dans  les  temps  de  trêve 
et  de  répit,  lorsque  la  communauté  respirait,  le  juge 
ne  pouvait  se  dispenser  de  l'appliquer  toutes  les  fois 
qu'on  amenait  un  coupable  à  son  tribunal,  et  l'on  sera, 
je  crois,  persuadé  qu'il  ne  faut  pas  pousser  trop  loin 
l'opinion  de  Dodwell,  et  qu'en  supposant  même  qu'à 
chaque  fois  et  dans  chaque  lieu  particulier,  il  ait  péri 
peu  de  victimes,  réunies  elles  doivent  former  un  nombre 
considérable. 

On  dit  ordinairement  qu'en  persécutant  une  doctrine 
on  ne  fait  que  la  rendre  plus  forte  :  c'est  même  pour 
beaucoup  de  personnes  un  axiome  incontestable.  Plût  au 
ciel  qu'il  fût  aussi  vrai  qu'il  est  moral!  La  certitude 
d'un  échec,  s'ils  en  avaient  été  bien  convaincus,  aurait 
découragé  peut-être  quelques  persécuteurs.  Par  malheur, 
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il  y  a  des  persécutions  qui  ont  réussi,  el  le  sang  a  quel- 
quefois étouiïé  des  doctrines  qui  avaient  toutes  sortes  de 
raisons  de  vivre  et  de  se  propager.  L'épéedes  musulmans 
a  supprimé  le  christianisme  d'une  partie  de  l'Asie  et  de 
toute  l'Afrique.  En  brûlant  des  milliers  de  personnes  en 
quelques  années,  l'inquisition  a  extirpé  l'islamisme  de 
l'Espagne  et  arrêté  la  réforme.  Ne  disons  donc  pas  d'un 
ton  si  assuré  que  la  force  est  toujours  impuissante  quand 
elle  s'en  prend  à  une  opinion  religieuse  ou  philoso- 
phique ;  c'est  une  belle  espérance  que  nous  prenons  trop 
aisément  pour  une  réalité.  Mais  une  fois  au  moins  la 
force  a  été  vaincue  ;  une  croyance  a  résisté  à  l'effort  du 
plus  vaste  empire  qu'on  ait  jamais  vu  ;  de  pauvres  gens 
ont  défendu  leur  foi  et  l'ont  sauvée  en  mourant  pour  elle. 
C'est  la  victoire  la  plus  éclatante  que  la  conscience  hu- 
maine ait  jamais  remportée  dans  le  monde;  pourquoi 
s'acharne-t-on  à  en  diminuer  l'importance?  Et  n'est- 
il  pas  singulier  que  ceux  qui  se  sont  donné  cette  tâche 
soient  précisément  les  gens  qui  se  piquent  le  plus  de 
défendre  la  tolérance  et  la  liberté?  Si  les  faits  leur  don- 
nent raison,  il  faudra  bien  se  rendre  à  leur  sentiment; 
nous  reconnaîtrons  avec  regret  que  nous  avons  été  dupes 
d'un  mensonge  et  qu'il  faut  déchirer  l'histoire  des  per- 
sécutions telle  que  le  passé  l'avait  faite.  Mais,  comme  on 
vient  de  le  voir,  les  arguments  qu'ils  invoquent  ne  m'ont 
pas  convaincu,  et  je  ne  crois  pas  que  l'histoire,  impar- 
tialement étudiée,  soit  favorable  à  leur  opinion.  Nous 
pouvons  donc  continuer  à  croire  que,  depuis  Néron  jus- 
qu'à Dioclélien,  les  chrétiens  ont  eu  à  supporter  plu- 
sieurs persécutions  cruelles,  et  j'ajoute  qu'il  ne  nous 
est  pas  interdit  de  plaindre  et  d'admirer  ceux  à  qui  elles 
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ont  coûté  la  vie.  Quelle  que  soit  la  cause  pour  laquelle 
ils  sont  morts,  n'oublions  pas  qu'ils  ont  défendu  les 
droits  de  la  conscience  et  qu'ils  méritent  notre  sympathie 
et  nos  respects.  Pour  un  libre  penseur  comme  pour  un 
croyant,  ce  sont  des  martyrs. 
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